洛寧今年十一歲，皮膚微黑，身形孱弱，沉默寡言，喜歡獨(dú)處，是同學(xué)們眼中最“怪”的同學(xué)，誰(shuí)都不愿意和他做朋友，他也是我到云南山區(qū)支教以來(lái)所見(jiàn)過(guò)的最不合群的學(xué)生。但有一點(diǎn)，洛寧的學(xué)習(xí)成績(jī)一直都在班里名列前茅，這是讓所有人都佩服的。

幾個(gè)月前開(kāi)始，洛寧上學(xué)的時(shí)候，背上除了一個(gè)書(shū)包，憑空多了一個(gè)口袋?？诖锩妫恢姥b著什么東西，鼓鼓囊囊的，看來(lái)頗有重量。

上課的時(shí)候，洛寧就把口袋輕輕放在課桌下面。下課的時(shí)候，洛寧就把口袋背上，在小小的操場(chǎng)上轉(zhuǎn)圈。到底是什么東西，居然能讓洛寧整天將它負(fù)在背上？班上的學(xué)生都想揭開(kāi)這個(gè)謎底。

有同學(xué)去摸過(guò)，硬邦邦的，有棱有角，像是石頭。但是，洛寧總不會(huì)傻到把石頭當(dāng)做寶貝整天背著吧。不管是學(xué)生還是老師，每當(dāng)問(wèn)起洛寧這件事情的時(shí)候，他總是一言不發(fā)。有同學(xué)曾經(jīng)試著去打開(kāi)口袋，但平時(shí)很老實(shí)的洛寧會(huì)像是一頭發(fā)怒了的小獅子一樣讓大家不得不罷手。

又過(guò)了一段時(shí)間，時(shí)值嚴(yán)寒，洛寧的口袋變大了，里面的東西也似乎裝得更多了。

洛寧口袋里的秘密，終究沒(méi)有敵得過(guò)同學(xué)們的好奇心。那次，洛寧沒(méi)有拗得過(guò)好幾個(gè)同學(xué)的“合力”，被強(qiáng)行按在了桌上?？诖淮蜷_(kāi)時(shí)，滾落出的一塊又一塊冰冷堅(jiān)硬的石頭讓同學(xué)們都驚呆在原地——誰(shuí)也沒(méi)有想到，洛寧整天背負(fù)著的口袋里裝的居然真是石頭！

原來(lái)，身形瘦小、體弱無(wú)力的洛寧，是想通過(guò)背石頭來(lái)鍛煉自己的身體。幾個(gè)孩子回過(guò)神來(lái)，便哈哈嘲笑洛寧。暴怒了的洛寧像獅子般撲了上去，和他們打在了一起。

辦公室里，我不忍心訓(xùn)斥洛寧。一來(lái)，事端是由那幾個(gè)孩子先挑起的；二來(lái)，我早就聽(tīng)別的老師講過(guò)，眼前這個(gè)瘦弱到讓人心疼的孩子背后，有著任誰(shuí)聽(tīng)了也會(huì)落淚的背景。

6歲那年，洛寧的父親患病離世，這對(duì)本就貧困的家庭無(wú)異是雪上加霜。天塌了，洛寧母親就用瘦弱的肩膀撐起了這個(gè)家：她每天上山砍柴到集市上去賣，還要替別人做手工活，還要割豬草喂豬，還要洗衣做飯。洛寧很懂事，只要從學(xué)校回到家，就爭(zhēng)著為母親打理一切?？擅\(yùn)總是這么殘酷無(wú)情——去年的某一天，洛寧的母親遭遇車禍，命是撿了回來(lái)，人卻癱瘓了。

幾天后，我買了點(diǎn)東西，趁著上午沒(méi)課的空當(dāng)，獨(dú)自來(lái)到了洛寧的家里。一來(lái)看望一下洛寧的母親；二來(lái)我更想從他的母親口中得知，到底是什么原因竟然會(huì)讓洛寧整天背著石頭上學(xué)？

睡在床上的洛寧母親，即使蓋著被子，也可以看出她的身體是多么孱弱。我介紹了自己的身份，洛寧母親慌忙要起身，但只是掙扎了幾下便作罷了，在我的幫助之下，才半坐了起來(lái)。

我告訴她洛寧優(yōu)異的學(xué)習(xí)成績(jī)和近來(lái)的情況。只是，我隱瞞了洛寧和別人打架的事情。當(dāng)我向她提及洛寧背石頭上學(xué)的奇怪之舉時(shí)，她的眼淚頓時(shí)簌簌落了下來(lái)。

原來(lái)，自從她癱瘓后，洛寧除了在學(xué)校，其余的時(shí)間都在家中服侍母親。小伙伴喊他去河邊看老黃牛，他沒(méi)有時(shí)間；邀他去田野里放風(fēng)箏，他抽不開(kāi)身。因?yàn)樗犹婺赣H的“工作”——砍柴、燒水、做飯、洗衣服、喂豬……

一天，她因?yàn)榭始绷?，把手伸向離床頭不遠(yuǎn)的熱水瓶，結(jié)果卻燙傷了自己。洛寧放學(xué)回到家，看到被燙傷了的母親，心里像被無(wú)數(shù)把刀狠狠地剜了一般，痛徹心扉。他怕在以后的日子里，若是自己不在家，母親不知道還會(huì)發(fā)生其他什么事情，于是當(dāng)即便決定：以后的每一天，他都要背著母親上學(xué)。從那時(shí)起，他便開(kāi)始背著石頭上學(xué)了。

我的心里陡然被震驚了。但我同時(shí)亦很奇怪，洛寧想背著母親上學(xué)來(lái)照顧她，但他的背上卻怎么永遠(yuǎn)是一袋石頭？

洛寧母親看出了我心中的疑惑，哽咽著告訴了我一個(gè)秘密：洛寧母親體重八十六斤，洛寧瘦小的身軀又如何負(fù)重？但他卻想出了一個(gè)方法：起初，背著少量的石頭，隨著對(duì)重量的適應(yīng)，然后再不斷地添加石塊，直到他能承受八十六斤的重量為止。

回來(lái)的山路上，我任由淚水肆意奔流。我仿佛看到這樣一幕畫(huà)面：在刺骨的寒風(fēng)中，在崎嶇的山路上，衣衫單薄的洛寧，用孱弱的肩膀背著一袋硬邦邦的石頭在艱難地行走。

八十六斤是洛寧母親的體重，亦是愛(ài)的重量！

（阿紫摘自《戀愛(ài)婚姻家庭》）