老王是個出租車?yán)纤緳C(jī),開了大半輩子的車。家里人都勸他別干了,但他就是聽不進(jìn)去,說什么現(xiàn)在身體棒棒的,自己除了會開車再沒別的手藝,開了幾十年車從沒出過事,年年被評為“乘客最滿意的哥”??蓺q月不饒人,歲數(shù)大了精神也不如從前,他和同輛車的小勇講好只上白班。白天出去拉活兒,天黑交了車就回家陪老伴兒吃飯、聊天,不想他這原本平靜的生活卻被最近發(fā)生的一件事打破了。
這得從兩個月前說起。那時正是盛夏,已是晚上十一點(diǎn)了,樓外的熱浪被夜色壓下去了不少,老王坐在陽臺上搖著蒲扇乘涼,想著明天早上還要接小勇的班,打算沖個涼就睡,可他剛從陽臺走到客廳,手機(jī)鈴聲就響了。突如其來的響聲把他嚇了一跳,他忙拿起手機(jī):“喂喂,誰啊?”電話那頭半天沒有動靜。老王很生氣,這大半夜誰吃飽了撐的,沒事瞎打電話,接了還沒聲兒。他剛要撂下手機(jī),里面卻傳來了一個蒼老的聲音:“兒子,你還沒睡呢?”這一句話讓老王驚呆了,這聲音多像自己的老媽媽呀!那時候媽媽常在晚上打電話,問自己怎么還沒睡呢,聲音充滿了滄桑,卻溫暖如冬日的陽光,可五年前母親就去世了。像被雷聲驚醒了一般,老王意識到這是一個打錯電話的老母親,聽得出老人對兒子的牽掛。一個念頭閃過他的腦海:我何不在電話里充當(dāng)一回她的兒子,安慰一下老人的思子之心……
“媽,你怎么這么晚還沒睡?。俊崩贤跽f。
“是呀,你怎么這么久沒給我打電話?我找出你妹給我寫的你的電話號碼,字兒太小,讓隔壁老于家的孫子幫我寫得大點(diǎn)兒后我才看清,這才給你打?!?/p>
“媽,你最近身體好嗎,沒感冒吧?”
“沒有,我好著呢。你妹昨天來看我,怕我中暑還給我買了藿香正氣。我問她你最近是不是很忙,她說你最近總出差,特別忙。我琢磨著晚上你可能不那么忙,就給你打了。”
“嗯,現(xiàn)在不忙,最近天兒熱,你多喝點(diǎn)兒綠豆湯?!?/p>
“好,你也多注意啊,別累著……”
老人在電話那頭說著東家長西家短,老王耐心地聽著,這些鄰里瑣事仿佛是一根繩兒拴住了他的心。他羨慕那個老人的兒子,還有母親給他念叨這些雞毛蒜皮,還關(guān)心他的身體。半個小時過去了,老王在老人的千叮嚀萬囑咐中掛斷了電話。他沒將這個意外的電話告訴任何人,包括老伴兒,他想把這段對話珍藏在心里,以安慰自己和那位沒見過面的媽媽。
第二天老王照常上下班,但晚上躺在床上翻來覆去怎么也睡不著,看了看睡著的老伴兒,他拿著手機(jī)悄悄下了床。他坐在陽臺上直愣愣發(fā)呆,心想電話應(yīng)該不會再打來了,老人的女兒之前一定告訴錯了老人號碼,又給了她正確的號碼。他有些失落,正想回屋睡覺,手機(jī)卻突然震動了起來。他不敢相信地看了又看,的確是昨天的那個號碼。按下接聽鍵后熟悉的聲音傳來了,老王再次扮演起了一個被母親牽掛的兒子……
時間一天天流逝,轉(zhuǎn)眼兩個多月過去了,那個熟悉又陌生的老人總是不定期地來電話,又總是在晚上。每次老王都扮演兒子,在電話的這頭陪老人說笑。他很珍惜這樣的時光,他已經(jīng)將這件事當(dāng)做自己的責(zé)任,就如同開車將乘客平安送達(dá)目的地一樣重要??墒牵瑥闹蟮哪骋惶?,老人的電話再也沒有打來。這讓老王很是不安,他揣摩了幾個理由——可能是老人的兒子回來了,不用再打電話了;可能是老人的女兒給了她正確的號碼;或許是老人病了,再也不能打電話了……他越想越擔(dān)心,終于按捺不住回?fù)芰四莻€號碼,對方的鈴聲響了很久卻沒人接聽。老王沒有放棄,他每天都會播一遍那個號碼,雖然一直沒人接聽,卻成了他的一個習(xí)慣……
這樣又過了一個月,在路旁等活兒的老王突然接到了一個陌生的電話。電話是一個女士打來的,問老王:“請問先生,三個多月前是不是有個老人給您打過電話?”“是啊,是啊……”老王的心提到了嗓子眼兒,竟能聽到自己的心跳聲,他害怕聽到什么關(guān)于老人不好的消息,但又忍不住想打聽老人的近況。
“您是哪位,老母親最近怎么樣?”“我媽很好,謝謝您接聽電話?!彪娫捘穷^的聲音略帶哽咽?!芭?,那就好,你是老人的女兒?真不好意思,我那天接到你母親的電話,話里話外都是對兒子的掛念,我一時不忍就假冒了她的兒子?!崩贤跽f得很拘謹(jǐn),生怕對方追究。“我覺得您肯定比我大,”對方說,“我就叫您一聲大哥吧,謝謝大哥那些日子肯接我媽的電話。實(shí)話和您說,我媽想打電話的人是我大哥,但我大哥一年前查出得了胃癌,幾個月前去世了。這個消息我一直瞞著我媽,她年歲大了,經(jīng)不住這樣的傷痛。我們跟她說,大哥最近特別忙,總出差沒辦法來看她,要是想就給他打電話。我寫給了我媽一個和我大哥號碼接近的手機(jī)號,以為她年歲大應(yīng)該不會打,誰知道她真的撥通了,不想是您的手機(jī)!我們很感謝您在這段時間里安慰著一個老人的思子之心。現(xiàn)在我要把我媽接到T市去生活,特地打電話向您表示感謝。您能否將您的姓名、工作單位告訴我,我想代表全家給您送面錦旗,我一定去拜望您……”老王也很激動:“謝謝你這樣看得起我。我也是一個兒子,雖然我母親早就不在了,但我把電話中掛念兒子的媽媽當(dāng)成自己的母親,就當(dāng)我為你去世的大哥盡孝了……”老王聽到了對方的啜泣聲。
掛掉了電話,老王靠在駕駛座上,兩行淚潸然而下……
(摘自《天津日報(bào)》)