1989年4月15日，英國謝菲爾德希爾斯堡球場。下午3點整，英格蘭第108屆足總杯半決賽在利物浦隊和諾丁漢森林隊之間準(zhǔn)時開賽。但比賽開始僅僅6分鐘后，裁判宣布比賽中止，看臺上的觀眾發(fā)生了嚴(yán)重的踩踏事件。一位親歷者回憶起當(dāng)時現(xiàn)場的情況時說道：“現(xiàn)場一片混亂，絕對的混亂。人們用賽場的廣告牌當(dāng)作擔(dān)架，我聽見有人喊‘有人死了’?！边@就是英國歷史上，也是世界足球歷史上著名的希爾斯堡慘案。然而，就在慘案發(fā)生23年之后，人們逐漸開始淡化這場悲劇的陰影時，英國最近公布了一份獨立調(diào)查報告，披露了一些震驚世界的真相。

球迷成了替罪羊

特雷弗一家住在倫敦北部，每隔幾周，他們一家就會開車前往謝菲爾德看球。1989年4月15日下午，夫婦倆帶著十幾歲的女兒莎拉和維多利亞來看足總杯半決賽。作為利物浦隊球迷，他們被安排在西看臺和北看臺。特雷弗后來回憶說：“我們的座位在不同的看臺，所以詹妮（特雷弗的妻子）自己去找北看臺的座位，我和女兒們?nèi)ノ骺磁_。她們先經(jīng)過列平通道進場，我去買咖啡?！?/p>

由于當(dāng)天交通擁堵，許多遠道而來的利物浦球迷沒能及時趕到，進場口的十字轉(zhuǎn)門也延緩了進場速度。2點45分，比賽馬上就開始了，還有5000多名利物浦球迷沒能進場。為了加快球迷進場速度，下午2點52分，用來疏散球迷的出口C大門被打開，5000多名心急如焚的球迷如潮水般沖向一個16英尺寬的大鐵門?？拷麮大門的3號看臺和4號看臺屬于無座看臺，這種看臺的設(shè)置可以大大增加體育場的容量，卻不利于疏散人群。兩個看臺的設(shè)計容量不到兩千人。但是在C大門打開之后，蜂擁而入的球迷沒有得到及時的疏導(dǎo)，全都沖進了這兩個看臺，踩踏悲劇隨即發(fā)生。

看臺上的球迷被擁擠踩踏，場外的球迷卻毫不知情，還在繼續(xù)涌入。當(dāng)時，為了防止球迷沖向賽場，英國球場都在看臺和球場之間設(shè)置了高大的鐵絲圍欄。而在那一刻，圍欄卻成了一道死亡之墻，擋住了人們的逃生路。由于事發(fā)突然，連現(xiàn)場的警察一時都沒有反應(yīng)過來。許多試圖翻越圍欄逃生的球迷還被警察阻攔，甚至因此受傷。“我想保護我的孩子們，不想讓她們受傷。我竭盡全力，可是依然做不到?！碧乩赘セ貞浧疬@段悲痛的往事時聲音顯得低沉而緩慢。最終，特雷弗失去了兩個女兒。

希爾斯堡慘案發(fā)生之后，英國首席大法官泰勒受命對此事展開調(diào)查。31天之后，泰勒在調(diào)查報告中指出，南約克市警方、球場、市政府以及英足總等都存在管理失誤的問題；尤其是在比賽前發(fā)現(xiàn)還有大量球迷滯留場外時，警方不應(yīng)貿(mào)然打開C大門，而應(yīng)參照慣例，推遲開賽時間。但泰勒的報告遭到警方的駁斥。

時任南約克警察局局長杜克菲爾德聲稱：“C大門不是被警方打開的，而是被酗酒的利物浦球迷沖開的。由于那里沒有檢票口，許多無票球迷乘勢沖入場內(nèi)?！庇⒆憧偣賳T格雷厄姆·凱利則公開向媒體表示：“令人震驚的災(zāi)難發(fā)生了，利物浦球迷要為此負(fù)全責(zé)?！?/p>

4月19日，慘案發(fā)生后第四天，英國《太陽報》頭版頭條刊登了一篇有關(guān)慘案的文章，題目就叫“真相”。大標(biāo)題下是三個加粗的小標(biāo)題——“一些球迷翻揀死難者的錢包”、“一些球迷朝著勇敢的警察撒尿”、“一些球迷毆打正在進行人工呼吸的警察”。

《太陽報》的報道激怒了利物浦球迷，他們通過各種方式進行抗議和澄清，成立了希爾斯堡正義與運動組織，發(fā)起抵制《太陽報》的運動?！短枅蟆酚浾吖铩ぐ⒅Z德后來說：“當(dāng)時麥肯基是報社的主編，他把文章標(biāo)題改成了‘真相’，我當(dāng)時對他說，你不能這樣。他說，為什么不能。我說，我們并不知道這是否是真相，這只是真相的一種說法。他說，不用擔(dān)心，我會解釋清楚的?！本瓦@樣，警方、英足總和媒體一致將利物浦球迷指責(zé)為制造希爾斯堡慘案的罪魁禍?zhǔn)住?/p>

1991年3月28日，英國政府宣布，慘案屬于偶然事故，沒人應(yīng)對慘案負(fù)法律責(zé)任。這一結(jié)論讓死難者家屬難以接受。英國民眾要求政府公開與希爾斯堡慘案有關(guān)的所有機密文件，讓民眾了解真相。但當(dāng)時的撒切爾政府拒絕了這一要求，理由是“公開這些文件，不利于英國大臣坦誠談?wù)搰掖笫隆?。此后，遇難者家屬開始了一場長達20多年的官司，案件最終呈送至議會上院。

警方實為禍?zhǔn)?/b>

2011年8月，英國民眾再度發(fā)起大規(guī)模的請愿行動。來自利物浦的著名球星歐文、巴頓等人也參與其中。巴頓對媒體表示：“我希望每一個足球運動員都能利用他們的名聲，增加這件事情的影響力，這是他們的責(zé)任。對于足球比賽本身來說，這件事也絕對有重要的意義。當(dāng)時的慘案令人痛心，現(xiàn)在我們只求一個真相?！?/p>

2011年10月17日，英國內(nèi)政大臣特麗莎·梅表示，英國政府將公開希爾斯堡慘案全部文件資料，與此同時，成立一個獨立調(diào)查小組，重新調(diào)查希爾斯堡慘案。隱瞞了20多年的事件真相這才浮出水面。

證據(jù)顯示，慘案當(dāng)天，下令打開C大門的，正是事后公開指責(zé)球迷的時任南約克警察局局長杜克菲爾德。而在球迷涌入大門后，現(xiàn)場并沒有警察及時疏導(dǎo)分流，警方存在嚴(yán)重失職。

托尼·愛德華，希爾斯堡慘案的幸存者。當(dāng)天，他幸運地從擁擠不堪的人群中爬過鐵絲圍欄，跳到賽場上，逃過一劫。時隔23年，他仍記得當(dāng)時的一切。慘案發(fā)生后，有40多輛救護車趕到體育場，可警察只允許1輛救護車駛?cè)氍F(xiàn)場。其余的全部在場外等待。愛德華說：“如果我們在現(xiàn)場設(shè)有明顯的導(dǎo)向標(biāo)志，如果在遇到意外情況時，我們有良好的引導(dǎo)，我認(rèn)為結(jié)果就會大不一樣?！?/p>

凱文·威廉，希爾斯堡慘案的遇難者，當(dāng)時他只有15歲。據(jù)目擊者說，當(dāng)天下午4點之前，凱文還活著，還在喊著媽媽。凱文的母親至今難以釋懷：“3點28分時，他被3名利物浦球迷從人群中抬出來，除非弄清楚凱文是怎么死的，否則我真的無法繼續(xù)生活。”根據(jù)尸檢結(jié)果，96名遇難者在下午3點15分后仍有生還可能。然而在一片混亂之中，警方并沒有發(fā)現(xiàn)這些可能幸存的傷者。

更讓人難以接受的，還有另一層真相。調(diào)查小組發(fā)現(xiàn)，慘案發(fā)生之后，南約克警方為了推卸責(zé)任，篡改了164份文件，所有不利于警方的證詞，或是被刪去，或是被修改。在報告中，用“人群好斗”這樣的詞語來描述球迷，甚至對死難者進行犯罪記錄檢查，試圖尋找球迷酒后鬧事的證據(jù)。與此同時，警方還安排警員故意向謝菲爾德當(dāng)?shù)氐膽烟赝ㄓ嵣绶棚L(fēng)，談?wù)撍^醉酒球迷的獸行。當(dāng)時大力抨擊球迷的《太陽報》，其報道素材正是來自這家通訊社。

2012年9月12日，倫敦議會的聽證會上，首相卡梅倫公開道歉：“鑒于調(diào)查報告中的最新證據(jù)，作為首相，我今天應(yīng)該在此向96名遇難者的家庭鄭重道歉，因為他們在過去23年所承受的痛苦。事實上，在我看來，新的證據(jù)清楚地說明，這些受害者家庭承受了雙重的不公。”同一天，獨立小組在利物浦大教堂宣讀了調(diào)查報告，報告澄清，對希爾斯堡慘案的發(fā)生，球迷不應(yīng)承擔(dān)任何責(zé)任。

在經(jīng)過了23年漫長的等待之后，當(dāng)年那些遇難球迷的家屬們終于得到了一個真實的說法。但是這遲來的道歉對于那96名死難的球迷來說，到底又意義何在呢·當(dāng)年希爾斯堡慘案的發(fā)生，使得英國體育場館的建設(shè)標(biāo)準(zhǔn)發(fā)生了重大的改變；而今天這一調(diào)查結(jié)果的出臺，又會給英國社會帶來什么新的變化呢·或是引起英國社會的什么反省·或許我們可以看到的是，即使在這個媒體發(fā)達的今天，追尋真相也并非易事。這依然是我們在悲劇過去23年之后仍然需要反思的問題。