公民忐忑上路

蔣方舟

2010年12月25日浙江樂清上訪村長(zhǎng)錢云會(huì)之死仍然撲朔迷離，當(dāng)?shù)卣o出“交通事故”的調(diào)查結(jié)果無(wú)法說(shuō)服憤怒的網(wǎng)民。12月29日《新聞聯(lián)播》播出了“77元月租的廉租房”，引發(fā)了網(wǎng)民尋找真相的人肉行動(dòng)。

政府有拒絕給予真相的維穩(wěn)理由，人民則有追問的權(quán)利。追問，即使已是陳年舊事：去年上海靜安大火后，上海政府到底收到多少善款，是如何發(fā)放的？追問，即使得不到答案：郭美美和紅十字會(huì)到底是什么關(guān)系？追問，即使答復(fù)遙遙無(wú)期：“7#8226;23”動(dòng)車事故調(diào)查報(bào)告什么時(shí)候公布？

湖北省委第六巡視組在國(guó)家級(jí)貧困縣秭歸縣巡視期間，20天共花費(fèi)80萬(wàn)元，他們當(dāng)然不是唯一的天價(jià)欽差；2011年9月，湖南邵陽(yáng)發(fā)生沉船事故，12個(gè)學(xué)生死亡。當(dāng)?shù)卣还妓劳鰧W(xué)生名單，網(wǎng)民質(zhì)疑隱瞞死亡人數(shù)；還是邵陽(yáng)，計(jì)生部門被指強(qiáng)行將十余名嬰幼兒抱走送入福利院，家屬必須繳納撫養(yǎng)費(fèi)才能贖回小孩，交不起罰款的家庭，嬰幼兒被以收養(yǎng)名義“銷往”國(guó)外。邵陽(yáng)調(diào)查組給出的官方定論是“無(wú)搶嬰、無(wú)買賣”，疑團(tuán)的陰影卻從未散去。

政府的信息封鎖，讓人們?cè)谒械目赡苄灾校x擇相信最黑暗的那個(gè)。而政府，則反過(guò)來(lái)指責(zé)人們輕信謠言。

對(duì)于黑暗與罪惡的狂熱幻想，在公權(quán)力，是“合理質(zhì)疑”；在社會(huì)層面，則是相互仇視及聲嘶力竭要求“亂世重典”。

2011年最引人矚目的公民行動(dòng)莫過(guò)于“獨(dú)立參選人大代表”的熱潮。從江西新余女職工劉萍開始，成都作家李承鵬、上海作家夏商、評(píng)論家五岳散人、中國(guó)政法大學(xué)副教授吳法天、北京新啟蒙公民參與立法研究中心主任熊偉、財(cái)經(jīng)作家柳紅等先后通過(guò)微博等方式，表示自己將參與新一輪地方人大代表競(jìng)選。

在中國(guó)，一個(gè)市級(jí)圖書館因讀者盜竊撕毀圖書，每年損失達(dá)20萬(wàn)元。

這場(chǎng)法律允許下的抗?fàn)帲芸炀捅慌袛酁椤芭c虎謀皮”而遭到阻撓。隨著名人們的不斷退選，這場(chǎng)火熱的公民行為變得更像公民行為藝術(shù)。不屈不撓的少數(shù)幾個(gè)參選人，也最終落選，寂寥收?qǐng)?。所有的正劇開端，都以鬧劇收?qǐng)觥?/p>

自下而上的訴求如何表達(dá)？當(dāng)溫和理性的選項(xiàng)消失，戾氣便堆積在心中，蔓延開來(lái)。民族矛盾尚未化解，在廣東，四川外來(lái)打工者和本地人又開架——在可以預(yù)計(jì)的未來(lái)，隨著移民二代在打工所在地安身立命之后要求權(quán)利平等，這種地域間的城市內(nèi)戰(zhàn)會(huì)愈發(fā)激化。

在這些暴力行為中，最具有代表性的兩例，一個(gè)在江西撫州，為被非法拆遷的房屋上訪十年的錢明奇，訴冤無(wú)門，引爆了三所政府機(jī)關(guān)建筑；一個(gè)在遼寧沈陽(yáng)，小販夏俊峰和城管執(zhí)法人員發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，刺死三名城管。

三年前為殺警察的楊佳叫好的人，如今也同樣為錢明奇和夏俊峰叫好，稱其為大俠?！懊癫晃匪馈笔侨跽咦詈蟮奈淦鳎阂催x票，要么炸藥。

兩千年前的荀子與孟子，如今恐怕得叫做“公共知識(shí)分子”。知識(shí)分子從來(lái)都是建筑公民社會(huì)的主力，他們提供藍(lán)圖和方法論。2011年，意見領(lǐng)袖太多，群眾不夠用。如同明朝末年，議論繁多，言辭激切，沽名賣直者甚。

領(lǐng)袖多了，自然要為爭(zhēng)山頭而激斗。五岳散人和吳法天在微博上約架引來(lái)群眾圍觀，方舟子打假質(zhì)疑賀衛(wèi)方也有眾多助拳，孔慶東連爆粗口大罵《南方人物周刊》，司馬南和司馬平邦沆瀣一氣，擠對(duì)“民煮逗士”，烏有之鄉(xiāng)大戰(zhàn)南方系，萬(wàn)民起訴茅于軾。

2011年的聲音無(wú)疑是熱鬧的，卻多為殺戮之聲——甚至連知識(shí)分子，也用專制的方式，討論著民主事宜。忠臣死諫者仍在“理性建設(shè)”，激進(jìn)革命派早在期待重新洗牌。精英在政治多元到來(lái)之前提前分化，蛋糕還沒開始做就已經(jīng)因?yàn)樵撛趺垂戏侄虻妙^破血流。左右之爭(zhēng)在2011年激化，沒有共識(shí)，更可怕的是，沒有共同的底線。

通往公民社會(huì)的荊棘路，還要走很遠(yuǎn)。

摘自《新周刊》 原文有刪節(jié)

我們可以安靜一點(diǎn)嗎

陶杰

德國(guó)攝影記者在東京旅行，拍下一輯東京地鐵擠擁的照片。許多日本人默默承受擠擁，不論西裝筆挺，臉孔壓在車廂門的玻璃上，鼻扁嘴凸，面容扭曲，就是一副死忍，絕不吭聲半句。這個(gè)照片系列，成為日本國(guó)民性格的代表作。

日本火車與瑞士和歐洲各國(guó)的火車類似，就是乘客自覺恬靜，讀書看報(bào)，或者上網(wǎng)工作。這方面，難怪日本早身在西方文明國(guó)家之列，公共交通，首重一個(gè)“公”字，國(guó)民無(wú)公德，國(guó)家再?gòu)?qiáng)，GDP再高，沒有人心中真正看得起你。

美國(guó)CNN發(fā)表了一項(xiàng)調(diào)查，指出香港的中國(guó)人乘地鐵有十大陋習(xí)：在車廂里剪指甲，爭(zhēng)奪座位，高聲用手機(jī)交談，把腿擱到對(duì)面的座位上，青少年倚著金屬柱子把身子拐來(lái)轉(zhuǎn)去，女人在車廂里公然化妝甚至敷面膜……在中國(guó)，周圍的人日久成習(xí)，而不自覺其陋，難得的是美國(guó)CNN還一本正經(jīng)拿來(lái)說(shuō)事，似乎是針對(duì)中國(guó)近年在西方開設(shè)的孔子學(xué)院文化宣傳——瞧，孔子的禮儀之邦，都是寫在紙上的，中國(guó)人的社會(huì)行為，一點(diǎn)也不孔子，而是孔子身上的衣料：孔布(恐怖)。

車廂里的這類行為，由于GDP的快速攀升，近年蔓延到高空的機(jī)艙。乘客隔著幾排座位，都喜歡喊爹叫娘，在機(jī)艙里吩咐這樣，號(hào)令那樣，把無(wú)聊的交談私隱強(qiáng)制其他人“分享”。

一個(gè)社會(huì)平時(shí)戾氣充斥，人過(guò)慣了籠子里的生活，缺乏人際的空間感，把睡房和浴室里才該裝點(diǎn)的私隱，通通撂到車廂機(jī)艙里的公共平臺(tái)來(lái)上演。國(guó)人的公私不分，是把一個(gè)社會(huì)當(dāng)作自己片瓦底下的家居，所謂“四海一家”，不也就是這個(gè)意思？

“中國(guó)人”的意思，是自居于世界之中。不少中國(guó)人不在乎世界對(duì)他們的形象和感覺，因?yàn)樽约簩?duì)這個(gè)世界，除了LV的價(jià)格，和英國(guó)寄宿學(xué)校收費(fèi)幾多，并無(wú)太大的興趣。每天全球有3萬(wàn)航班，“中國(guó)走向世界”，有幾多中國(guó)式喧噪在3萬(wàn)尺高空強(qiáng)奸著全世界的耳朵？真是不敢想象?；◣浊f(wàn)美元在紐約的時(shí)代廣場(chǎng)打廣告，沒有用的，中國(guó)人出門走向世界的時(shí)候Shut up，讓世界多幾分寧?kù)o，也許效果更好。

摘自《南風(fēng)窗》

@飛馬旅：【漢字的智慧和玄機(jī)】欲望，就是漁網(wǎng)；老公，就是勞工；晚上，就是玩賞；云雨，就是孕育；升職，就是升值；同居，就是痛聚；男人，就是難人；理想，就是離鄉(xiāng)；誓言，就是失言；希望，就是稀望；信仰，就是心癢；緣分，就是怨憤；失去，就是拾取；清醒，就是慶幸。

@作家岳南：某市長(zhǎng)被雙規(guī)，家中大保險(xiǎn)柜久不能開。官場(chǎng)專家說(shuō)：此乃聲控鎖，密碼八個(gè)字。辦案人員輪流猜試:“人不為己，天誅地滅”“上天保佑，升官發(fā)財(cái)”“人為財(cái)死，鳥為食亡”……均不靈!無(wú)奈，押該市長(zhǎng)至。他清清嗓子，用濃重鄉(xiāng)音正色道：“清正廉潔，執(zhí)政為民！”鐵門轟然洞開，滿柜珠寶驚傻眾人。W

摘自《南都周刊》

本欄責(zé)編／王歡