在破四舊和文革時(shí)期，那時(shí)候古琴或被砸或被扔或被藏起來(lái)，我于是改彈起了琵琶，因?yàn)闃影鍛蛐枰?。?dāng)時(shí)就有個(gè)小伙偷偷塞給我一張明朝琴，只要20塊錢(qián)。

古琴鑒定最有效的方法就是多看真東西，其他古玩文物鑒定也是這個(gè)道理，看的多了，自然而然心里就有譜了。

1935年，我出生于江蘇省蘇州市的一個(gè)書(shū)香之家。我們家族在蘇州當(dāng)?shù)厥敲T(mén)望族，經(jīng)常有各種江南才子和儒雅學(xué)者來(lái)我們家做客。我祖父是蘇州昆曲傳習(xí)所的參與人之一，當(dāng)時(shí)是清末廢科舉后，蘇州當(dāng)?shù)氐挠凶R(shí)之士為挽救岌岌可危的昆曲藝術(shù)而成立的。而我的叔祖吳梅先生是燕京大學(xué)的教授，也是昆曲專(zhuān)家和詞作家。所以在我小的時(shí)候，家里常有昆曲愛(ài)好者來(lái)舉行“同期”（昆曲愛(ài)好者聚會(huì)演唱的專(zhuān)用詞匯），我就耳濡目染地接受到許多中國(guó)傳統(tǒng)文化的熏陶。所以盡管我當(dāng)時(shí)上學(xué)上的是教會(huì)學(xué)校，但家教依然完全扎根在中國(guó)傳統(tǒng)文化的生命里，包括誦詩(shī)、念文等等。

其實(shí)我學(xué)琴的時(shí)候已經(jīng)十一、二歲了，父親是我的啟蒙老師，他曾師從蘇州古琴大師吳蘭蓀先生。跟父親學(xué)琴，好像沒(méi)有刻意的選擇，一切都是自然地發(fā)生著。我也沒(méi)把學(xué)琴當(dāng)做一件很苦的事情，當(dāng)時(shí)就是一種消遣，覺(jué)得對(duì)自己性情上是種陶冶。同時(shí)，我感覺(jué)自己以往讀過(guò)詩(shī)書(shū)文章的收獲，似乎都可以通過(guò)手指下的琴弦流出來(lái)，我心里的一些想法，也可以完全靠著撥動(dòng)琴弦抒發(fā)出來(lái)。

1953年，在北京讀中學(xué)的我拜當(dāng)時(shí)著名的泛川派古琴藝術(shù)家查阜西先生為師，每周我都會(huì)抱琴去查先生家學(xué)習(xí)。在那里的教學(xué)，有點(diǎn)中國(guó)傳統(tǒng)私塾的味道，一張桌子上擺著兩張琴，師生二人面對(duì)面坐下，因?yàn)闆](méi)有現(xiàn)代的錄音設(shè)備，學(xué)琴記曲全憑手把手地教，一點(diǎn)一滴地領(lǐng)悟。當(dāng)時(shí)，在老師家里學(xué)琴時(shí)，我經(jīng)常會(huì)遇到京城里的音樂(lè)名流在一起小聚，比如琵琶大師李廷松、二胡大家蔣鳳之、古樂(lè)專(zhuān)家潘懷素等，常常是潘先生在旁觀賞品評(píng)，其他人則各獻(xiàn)其藝。我是很受益于這樣的技藝切磋，也享受這樣的精神往來(lái)。后來(lái)，我考入天津南開(kāi)大學(xué)歷史系，由于查先生的推薦，我又拜師中央音樂(lè)學(xué)院吳景略老師學(xué)琴。吳老師教學(xué)方法和獨(dú)特，他總是自己先彈，指引我聽(tīng)清楚看明白后再?gòu)?。他要求我先學(xué)像他的每一個(gè)指法動(dòng)作的精要之處后，再謀求自己的心悟和表達(dá)。大學(xué)畢業(yè)之后，我實(shí)際上沒(méi)有在古琴方面繼續(xù)發(fā)展，而是轉(zhuǎn)向中國(guó)音樂(lè)史的研究，當(dāng)時(shí)的中國(guó)音樂(lè)研究所所長(zhǎng)楊蔭瀏認(rèn)為以我的藝術(shù)修養(yǎng)和傳統(tǒng)文化根底，在這方面能更多地發(fā)揮特長(zhǎng)。

我一直都把古琴視為生命的文化，它不僅僅是一門(mén)樂(lè)器，而是一種文化的標(biāo)志。琴棋書(shū)畫(huà)中，琴居其首，完全反映了古琴實(shí)際上是中華民族精神文化的象征。在中國(guó)古代，作為一個(gè)有文化的人的重要標(biāo)志就是一定得會(huì)彈琴，所謂的修身養(yǎng)性，就是對(duì)你的思想品格有要求，古琴也是一種情操和人格的表現(xiàn)。

在我眼中，古琴以“靜美”為藝術(shù)特長(zhǎng)，而“養(yǎng)心”則是古琴靜美的最高境界，古琴是靜美且養(yǎng)心的。我不理解有些年輕的習(xí)琴者在演奏時(shí)喜歡亂動(dòng)，演奏者應(yīng)該追求通過(guò)音樂(lè)的本身而不是通過(guò)大幅度的動(dòng)作去感人。因?yàn)橹v究含蓄正是中國(guó)藝術(shù)的特點(diǎn)，無(wú)論憤怒或強(qiáng)烈都不是直接表現(xiàn)出來(lái)的，而是隱隱地含著，似露非露。在我看來(lái)，古琴演奏的純正情景應(yīng)該是“彈欲斷弦、按欲入木”，但“用力不覺(jué)”。這與打太極拳、書(shū)法、作畫(huà)等具有同樣之處，左右手的動(dòng)作儒雅、簡(jiǎn)靜，形式上極為緩和，卻內(nèi)含剎那之間的爆發(fā)力。"如果彈琴時(shí)動(dòng)作幅度大，按西方理念來(lái)看是“神采飛揚(yáng)”，但從中國(guó)傳統(tǒng)文化的角度看，這樣的做派卻犯了彈琴五病中的“走作猖狂”，從而背離了儒、釋、道的內(nèi)涵意蘊(yùn)。

我覺(jué)得，古琴作為一種遺產(chǎn)，人類(lèi)口頭和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，重點(diǎn)還是應(yīng)該保存?zhèn)鹘y(tǒng)。就是把古代傳下來(lái)的這些經(jīng)典的名曲，包括它演奏的這些技巧，還是要如實(shí)地，忠實(shí)地原樣把它保存起。但是我也不反對(duì)古琴要發(fā)展，但是古琴只有全面繼承傳統(tǒng)，創(chuàng)新與發(fā)展才有意義。因?yàn)橹挥挟?dāng)繼承達(dá)到了精純的程度，你的理解和演繹就會(huì)自然地流淌出來(lái)，俗話(huà)說(shuō)“水到渠成”，才能自覺(jué)地實(shí)現(xiàn)創(chuàng)新的飛躍。因?yàn)樽怨乓詠?lái)古琴新曲時(shí)有產(chǎn)生，古琴藝術(shù)也從未停滯不前。

目前，國(guó)內(nèi)某些音樂(lè)學(xué)院采用西方樂(lè)器的演奏技巧來(lái)教授學(xué)生彈古琴，而事實(shí)上，古琴的神韻很大程度上來(lái)自一些介于“似與不似”之間的微妙音差，這些差別是難以按西方記譜法固定在紙上的。同時(shí)，大多數(shù)彈琴的人對(duì)西方文化比較熟悉，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)反而相對(duì)陌生，這也導(dǎo)致音樂(lè)學(xué)院的古琴教授即使彈奏傳統(tǒng)經(jīng)典曲目時(shí)，在傳統(tǒng)意蘊(yùn)上也會(huì)有所匱乏。我擔(dān)心這會(huì)在一定程度上損害古琴傳統(tǒng)要素的承續(xù)。我認(rèn)為要彈好古琴，更應(yīng)追求技、藝、道三者的統(tǒng)一。首先要掌握扎實(shí)的演奏技術(shù)，然后要追求古琴音樂(lè)的藝術(shù)性，更要追求深刻的琴道。追求琴道不意味著可以忽略技巧，而正是要在掌握了扎實(shí)的演演奏技巧，并能夠充分表現(xiàn)古琴音樂(lè)藝術(shù)性的基礎(chǔ)上更進(jìn)一步地提升。

我認(rèn)為，今天的我們?cè)谔岢霌P(yáng)民族文化、繼承和發(fā)展古琴這項(xiàng)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)是，要遵循這樣的思路，即在還古琴藝術(shù)以本來(lái)面目的基礎(chǔ)上努力提高大眾的欣賞水準(zhǔn)，而不是改變古琴本身的文化品性、令其降格從俗。說(shuō)到底，對(duì)古琴這種生命的文化，我們所應(yīng)做的是更好的理解和發(fā)揚(yáng)它，除去限制其活力的東西，使它煥發(fā)出更加鮮活靈動(dòng)、歷久彌新的生命。