盡管西班牙隊(duì)是最后的贏家，但是這屆歐洲杯注定是屬于巴洛特利的。他不僅從一個(gè)腦殘一躍成為全世界街知巷聞的現(xiàn)象級(jí)明星，同時(shí)更成為了一個(gè)多元化融合世界的象征符號(hào)。

西班牙隊(duì)和意大利隊(duì)的決賽之夜，我正在讀切·格瓦拉的《摩托日記》，帶著哮喘和豪情上路的格瓦拉，來(lái)到智利的一座銅礦山，寫下這樣的詩(shī)句：“你不能說(shuō)它不美/但是它的美少了點(diǎn)優(yōu)雅、壯闊和冰冷。”某種程度上，我覺(jué)得這句詩(shī)同樣適用于大一統(tǒng)的西班牙足球，他們正在成為《1984》里的“老大哥”：“西班牙隊(duì)正在將足球/變成一道例行公事的程序/反正他們總是在傳球/反正他們遲早會(huì)進(jìn)球/反正他們最后是贏家/這樣千篇一律的乏味/無(wú)異于一次公開的自瀆/他們不是在殺死懸念/而是在殺死足球?！蔽靼嘌狸?duì)2比0領(lǐng)先進(jìn)入半場(chǎng)休息，我在微博寫下這樣的詩(shī)句：“如果上帝是個(gè)好編劇/今晚他應(yīng)該讓巴洛特利贏！”配文的圖片，我特地選了那張巴洛特利擁抱他的白人養(yǎng)母的照片。盡管西班牙隊(duì)是最后的贏家，但是這屆歐洲杯注定是屬于巴洛特利的。他不僅從一個(gè)腦殘一躍成為全世界街知巷聞的現(xiàn)象級(jí)明星，同時(shí)更成為了一個(gè)多元化融合世界的象征符號(hào)。不僅如此，巴神還是一個(gè)球場(chǎng)上不事張揚(yáng)的低調(diào)詩(shī)人，他口吐珠璣的妙語(yǔ)，就像那部關(guān)于聶魯達(dá)的意大利電影《郵差》，成為全世界媒體爭(zhēng)相傳誦的經(jīng)典：“進(jìn)球后我不慶祝/因?yàn)檫M(jìn)球/就是我的工作/你見過(guò)郵差送信后慶祝的嗎？”

盡管巴神光芒四射，但最后掠取“最佳球員”桂冠的人還是伊涅斯塔。關(guān)于對(duì)小白的不屑，我已經(jīng)在上一期《大齡文藝男青年之歌》論述得非常明確。很多時(shí)候我覺(jué)得，球場(chǎng)上的審美情趣和生活中的審美情趣完全是一脈相承。有記者為小白寫了洋洋灑灑上萬(wàn)言的頌歌，最后卻只落實(shí)到一句汪國(guó)真調(diào)調(diào)的蹩腳詩(shī)：“他的前方/就是繆斯女神要他去的地方”。相比之下，還是讓我們拜讀一下大仙王俊為巴神寫的《蝎》：“一枚蝎尾伏在巴神的頭頂/他像蝎子一樣從盛大的歡慶中/悄然潛回到內(nèi)心的角落?！?/p>

能夠與巴神的風(fēng)頭相抗衡的，大概唯有意大利中場(chǎng)核心皮爾洛，有意大利球迷甚至扛著他的巨幅照片上街游行，自發(fā)組織起一個(gè)“拜皮爾洛教”。本屆歐洲杯上，皮爾洛幾乎成了優(yōu)雅的代名詞，尤其是他那記舉重若輕的勺子點(diǎn)球，一舉將自己擢升到和齊達(dá)內(nèi)比肩的大師行列。為此我寫了一首《或然率》，向一位美眉球迷闡述了勺子點(diǎn)球的偉大：“一個(gè)美眉正襟危坐/要和我探討勺子點(diǎn)球/那輕巧的一搓/真有那么偉大嗎？/我信手舉出《少林足球》的橋段/一枚硬幣拋到空中/要么是人頭/要么是字/硬幣立起來(lái)的或然率為零/同樣的/一個(gè)守門員站在門前/要么向左撲/要么向右撲/原地不動(dòng)的或然率略大于零/從概率學(xué)的角度/打中路的成功率最高/從技術(shù)含量的層面/區(qū)區(qū)一腳搓射輕如鴻毛/換言之/即便是你/而不是皮爾洛站在門前/同樣也可以/攻破英格蘭國(guó)門喬·哈特的大門/而這所有一切的前提/就是/你必須敢于做出那個(gè)選擇?！?/p>

被勺子點(diǎn)球送回老家的是英格蘭隊(duì)，這是一個(gè)屢屢被點(diǎn)球決戰(zhàn)撂倒在地的骨灰級(jí)苦主，而這一次罰掉點(diǎn)球的恰好是兩個(gè)阿什利：阿什利·科爾和阿什利·楊。無(wú)獨(dú)有偶，就在英格蘭隊(duì)和意大利隊(duì)的比賽期間，解說(shuō)員正好說(shuō)了一個(gè)關(guān)于兩個(gè)阿什利的冷笑話，為此我寫了一首《冷笑話的詛咒》：“英格蘭的左路有兩個(gè)阿什利/阿什利·科爾的年紀(jì)比較大/所以另一個(gè)阿什利就叫揚(yáng)（Young）/一個(gè)精打腹稿的冷笑話/在遭遇了/無(wú)的放矢的冷場(chǎng)之后/迅速轉(zhuǎn)變?yōu)閻憾镜脑{咒/在年輕的Young/一腳撞上門柱之后/年長(zhǎng)的科爾/用一腳投懷送抱的點(diǎn)球/干脆利落地/葬送了英格蘭的前程”。

卡羅爾和佩德羅在本屆歐洲杯表現(xiàn)很不起眼，他們?cè)诟髯試?guó)家隊(duì)扮演的都是替補(bǔ)角色。但卡羅爾在對(duì)陣瑞典隊(duì)的比賽中收獲了一粒頭球，捍衛(wèi)了英式中鋒的尊嚴(yán)。我為卡羅爾寫了一首戲謔詩(shī)《草泥馬》：“一只山羊/想象自己是長(zhǎng)頸鹿/伸長(zhǎng)脖子/去夠一只柿子/卡羅爾頭槌破門的瞬間/我忽然想起/沈浩波的這首舊詩(shī)/這個(gè)英格蘭的古典中鋒/盤著一個(gè)伊布式的武士髻/長(zhǎng)了一張狹長(zhǎng)的山羊臉/當(dāng)他抻著脖子/額角突出/怒目圓睜的模樣/像極了/吾國(guó)喜聞樂(lè)見的/東方神獸草泥馬。”相比卡羅爾的硬漢做派，一向只會(huì)鉆營(yíng)的佩德羅，終于在西班牙隊(duì)淪為替補(bǔ)無(wú)疑是一件快慰人心的事情。在西班牙隊(duì)和葡萄牙隊(duì)的比賽中，替補(bǔ)上場(chǎng)的佩德羅錯(cuò)失一記單刀，為此我特地寫了一首《我的英雄》贊頌科恩特朗：“緊追不舍的科恩特朗/趔趔趄趄地破壞了/佩德羅幾乎勢(shì)在必進(jìn)的單刀/他就是我在這個(gè)夜晚最大的英雄/一個(gè)跑不死的邊后衛(wèi)/成功扼殺了/一個(gè)平庸之徒/試圖扮演絕殺英雄的無(wú)恥篡謀/一個(gè)天生碌碌的淫賊尹志平/在拎著褲腰帶/走向小龍女的途中/被生生剁掉了男根?！?/p>