北苑,一個(gè)曾在歷史上熠熠生輝的名字。
一千多年前,這里出產(chǎn)的茶被“茶官”們碾成茶膏壓成餅,并飾以龍鳳、花草等吉祥圖案進(jìn)貢給朝廷,博得了龍顏大悅,尤其是當(dāng)它遇到一位愛茶勝過愛江山的皇帝——宋徽宗趙佶時(shí),它更是“集萬千寵愛于一身”:趙佶用他獨(dú)創(chuàng)的瘦金體在紙上為它寫下了“本朝之興,歲修建溪之貢,龍團(tuán)鳳餅,名冠天下……”、歐陽(yáng)修因?yàn)楂@得一餅御賜的小龍團(tuán)而激動(dòng)地“清血交零”、陸游啜茗后亦激賞“建溪官茶天下絕”,還有不少文人雅士嗔怪茶圣陸羽不識(shí)寶,“不第建安之品”……
就這樣,建州與北苑因茶輝耀了四百多年,而與北苑貢茶如影隨形的點(diǎn)茶法亦東傳日本、朝鮮半島,影響了日本茶道、韓國(guó)茶禮的形成,直到今天這兩個(gè)地方的茶人都沒有忘記這里曾是他們本國(guó)茶文化濫觴的祖庭。于是,韓國(guó)《茶的世界》雜志社社長(zhǎng)崔希煥帶著一批韓國(guó)茶人,選擇在這樣一個(gè)碧空如洗的深秋,不遠(yuǎn)千里從韓國(guó)輾轉(zhuǎn)上海、廈門、安溪來到福州,沒來得及多作停留,就匆匆踏上北行建甌的旅程,去昔日的北苑找尋千年之夢(mèng)。
官焙與“龍井”
在高速路上飛馳了3個(gè)多小時(shí)后,建甌市農(nóng)業(yè)局副局長(zhǎng)葉海鷹打電話來叫我們不要把車開進(jìn)建甌市區(qū),那樣會(huì)很繞。我們?cè)谀涎沛?zhèn)下高速后,駛?cè)?05國(guó)道,沒開多久,就遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見葉海鷹向我們招手。吃過簡(jiǎn)餐,我們便直奔此行的目的地——位于建甌市以東約24公里處的東峰鎮(zhèn)。
約20分鐘的車程,我們?cè)谂針虼逡粦艮r(nóng)家的門前下了車。一個(gè)皮膚黝黑的中年人迎了上來,他叫游利生,是東峰鎮(zhèn)農(nóng)技站站長(zhǎng)?!昂竺孢@座山叫林垅山,從這里進(jìn)去就是御焙遺址了。”他指著農(nóng)家旁邊的一條小路說。正要?jiǎng)由恚S行的韓國(guó)曹溪宗法輪王寺住持禪慧法師卻忙著在收拾大包小包,他要把這些都背上山,此舉令當(dāng)?shù)厝祟H感不解。
在我們腳下迤邐延伸的是一條碎石子鋪成的山路,踩在上面,感覺還有點(diǎn)硌。游利生說,這條山路全長(zhǎng)約1.8公里,是今年市政府剛剛花錢鋪的,若換作以前的土路,一下雨就很難走了。路旁蓁莽叢積,溪流淙淙,幾株狗尾巴草在風(fēng)中搖曳。此季雖已深秋,秋陽(yáng)卻很燦爛,山問依舊是郁郁蔥蔥。
行至半途,游利生在前方的交叉路口旁站?。骸斑?,這是當(dāng)年的三十二焙之一?!蔽覀冄傅姆较蛲?,這是一個(gè)低緩的丘陵,周圍裸露的土壤,不難看出這曾是一片梯田。官焙遺址早就不復(fù)存在了,只有稀稀拉拉的幾株橘子樹苗,再往上則是一圈密植的橘子樹。不過,山頂上幾行齊整的茶樹,還是讓韓國(guó)茶人們興奮了一陣子。游利生轉(zhuǎn)過身,把我們的視線又引到路的另一邊。他說,在這雜草中有一口五角形的“龍井”,也就是“北苑御泉”,北宋督造北苑貢茶的蔡襄之詩(shī)中所描繪的“山好水亦珍,清切如甘醴”(《北苑十詠御井》)便是它。至今仍有水從井底不斷流出,因而這里的草長(zhǎng)得特別茂密,但足足有一人多高的草卻早已把井嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地遮蔽起來,而且草叢下面井水漫流,踏進(jìn)去會(huì)有危險(xiǎn)。怎奈難睹“芳容”,只好繼續(xù)前行。
“鑿字巖”
又走了近15分鐘,我們?cè)谕局羞€經(jīng)過幾處“官焙”,但無一例外地都被橘子園所代替。望著成片的橘子樹,縱然是樹上沉甸甸地掛著許多快要紅了的橘子,心里卻有一種莫名的失落涌上來。禪慧法師亦有同感:“書中記載的北苑曾有官焙私焙‘一千三百三十六焙’,我原本以為會(huì)看到一派很壯觀的景象,想不到卻并非如此。”他有點(diǎn)失望地掏出手帕,輕輕擦了擦額角的汗,默默地向前走。
不多時(shí),前方蓊郁的林子里露出“一點(diǎn)紅”——一座六角形的橙色琉璃瓦亭榭“藏”在半山坡上。我們沿著小徑,來到亭前。亭中立著一塊巨大的巖石,當(dāng)?shù)厝朔Q之為“鑿字巖”。游利生介紹說,這塊碑系福建轉(zhuǎn)運(yùn)使柯適(生卒年不詳)于宋慶歷八年(1048年)所記,迄今已有963年的歷史,而這座亭子正是15年前日本京都茶道資料館館長(zhǎng)林屋晴三先生為保護(hù)這塊碑而捐資興建的。在他的影響下,此后的十多年里,先后又有20多批日本茶人慕名而來尋根問祖。
石碑是用工楷刻成的,全文80字,共10行,每行8字,記載了北苑三十二官焙作坊的名稱、方位以及重要茶事,因長(zhǎng)年累月地受風(fēng)化剝蝕,有不少字已斑駁不堪了。為了看清碑文,幾位韓國(guó)茶人擰開礦泉水瓶,從上往下、從右至左緩緩澆淋,朱紅色的字才漸漸顯現(xiàn)了出來:
建州東,鳳皇山,厥植宜茶惟北苑。太平興國(guó)初,始為御焙,歲貢龍鳳。上東、東宮、西幽、湖南、新會(huì)、北溪屬三十二焙。有署置亭榭中曰“御茶堂”,后坎泉甘宇之曰“御泉”,前引二泉曰“龍鳳池”。慶歷戊子仲春朔柯適記。
他們凝望著碑上的殘字,嘴上默念著,就好像在端詳一張布滿皺紋與滄桑的臉。
祭茶
“鑿字巖”左側(cè)面亦有碑文,為隸書陰刻,記載了宋嘉定庚辰(公元1220年)游人到此“摩崖賦詩(shī)”之事。禪慧繞著石碑看了幾遍后,解開大背包,取出一塊布席鋪在左側(cè)碑文下的空地上,脫了鞋,席地而坐,旁邊兩位身著韓服的女茶人協(xié)助他把茶具、茶粉、茶食等物件準(zhǔn)備好?!霸瓉硭麄兪且菁肋@座碑!”這下,中方人員才恍然大悟禪慧負(fù)重登山的真正用意。
禪慧小心翼翼地用茶巾將一只只茶碗擦拭干凈,一字排開。隨后,他打開茶粉罐,用茶粉勺舀了幾勺放進(jìn)一只乳白色的茶碗中,沖入開水,并拈起茶筅攪勻。當(dāng)茶粉變成糊狀時(shí),他又倒了些水進(jìn)去,繼而再周回轉(zhuǎn)動(dòng)茶筅。很快,茶碗中翠濤泛起,沫餑涌動(dòng)。
一會(huì)兒,他輕輕地放下茶筅,端起茶碗,放進(jìn)一只木茶盤中,接著起身走到亭下臺(tái)階前。他閉上眼,低下頭,虔誠(chéng)地“舉盤齊眉”,一步一步地往上走。行至碑前,他把茶盤放下,后退三步,向碑深深地鞠了一個(gè)躬,然后屈膝跪下,把茶盤周圍的枯葉清理干凈,低頭三拜。祭茶全程的氣氛十分莊嚴(yán)肅穆,在場(chǎng)所有人都專注地凝視著禪慧,靜得可以聽到自己的心跳聲,只有山谷里偶然傳來幾聲啁啾鳥鳴。
祭拜后,禪慧又如前法沖點(diǎn)了2碗茶,1碗自飲,1碗遞給大家傳飲。他雙手捧著茶碗,微閉雙目,每啜一口都要在嘴里停留一陣子,再一小口一小口地咽下。他說,“只有這樣才能品出每一滴茶的滋味?!蔽覀兘舆^茶碗,亦是細(xì)啜慢飲后再傳給離自己最近的人:翠綠的茶湯,散發(fā)著淡淡的清香,入口苦澀,卻轉(zhuǎn)而回甘。喝過茶,幾位女茶人,拿起茶點(diǎn)盤,把茶點(diǎn)一一分給眾人。啜著茶,吃著茶點(diǎn),大家臉上都露出了會(huì)心的微笑:雖然我們來自不同的國(guó)度,說著不同的語言,有著不同的文化背景,但是碗中的茶卻是完全相同的——因茶而結(jié)的茶緣。
山林依然寂靜,夕陽(yáng)返照入亭,碑上剝落的字跡似乎愈發(fā)蒼老,碑下的那碗茶寂寂不動(dòng),仿佛在仰望一段流轉(zhuǎn)千年的時(shí)光。一位頭發(fā)花白的女茶人,端起碗,虔敬地把茶潑灑在亭子四周的地上。一碗茶,還酹先人。
禮拜茶神
從茶事石刻保護(hù)亭下來,我們沿原路返回,來時(shí)的風(fēng)景不差毫厘,心情卻感到有幾分沉重。一路走走停停,欣賞著此前未曾流連的景致,不知不覺地到了路口。路對(duì)面有一大塊耀眼的亮色跳進(jìn)視野,原來是農(nóng)家旁的球場(chǎng)上曬滿了谷子,在陽(yáng)光下顯得金燦燦的?!澳敛璞簾煱担瑓s喜曬谷天晴。”此情此景這不正是唐代詩(shī)人張繼《山家》中的真實(shí)再現(xiàn)嗎?不過,這里早已沒有了茶焙,也沒有了焙茶時(shí)裊裊升起的茶煙,只有碑上一行行冷硬的文字。
“下一個(gè)地方是去鳳凰山,對(duì)面的那座山就是了?!弊咴谧钋邦^的游利生說。從遠(yuǎn)處望去,鳳凰山果然不枉虛名,山頂微微隆起,兩邊走向近于平行,好似一只展翅飛翔的鳳凰。不出10分鐘,車子在山腳的一片茶園前停下。茶園管理地頗為完善,一條條整齊的茶叢依山勢(shì)而植,前景是林垅山,背景是鳳凰山,農(nóng)舍廠房?jī)叭?,層次感分明。葉海鷹說,這里是茶企“凱捷集團(tuán)”收購(gòu)的茶園基地,茶神祠就在里頭。
其實(shí),茶神祠很好辨認(rèn),滿山皆綠,唯獨(dú)它露出了鮮艷的朱檐。東峰鎮(zhèn)文化站站長(zhǎng)吳金泉早已站在廟門前等候,一見到我們,就很熱情把我們迎進(jìn)廟里參觀,如數(shù)家珍般地給我們介紹這座廟的來龍去脈。他說,茶神廟又叫“恭利祠”,系北宋初年為紀(jì)念北苑茶園的創(chuàng)始人張廷暉而建,原址僅剩幾塊石頭廟基,如今我們處的位置是在原址旁一座名為“鳳翼廟”小廟的基礎(chǔ)上新修的。
新廟很寬敞,房頂、柱、梁等無一不是漆成視覺沖擊力很強(qiáng)的朱色。身穿宋朝官府的張廷暉神像,右手執(zhí)玉如意,左手撫須,正襟危坐,頭頂正中懸掛一金字木匾,上書行楷“北苑茶祖”四字。神像前的香案上,還有一尊小型的張廷暉木雕神像,他手執(zhí)茶杯,作敬茶狀。吳金泉說,張廷暉系五代時(shí)閩國(guó)人,祖祖輩輩都是種茶制茶,因排行老三,又叫“張三公”。他勤勉且善于經(jīng)營(yíng),很快就成為擁有鳳凰山方圓三十里茶山與茶焙的首富。后來,張廷暉在閩國(guó)為官,便把這片茶園送給了閩王王審知,成為“御茶園”,且建甌地處閩北,“北苑”之名便由此而來,又經(jīng)南唐的發(fā)展,入宋至鼎盛。張廷暉辭世后,張家后人以及茶農(nóng)為了紀(jì)念他,集體請(qǐng)?jiān)副彼位实蹫橹㈧艄┓钕慊?。每逢明前采茶之際,當(dāng)?shù)夭柁r(nóng)都要到祠中進(jìn)香禮拜,祈求“張三公”保佑風(fēng)調(diào)雨順。
翠聳鳳凰山北苑芳名千古譽(yù),煙縈恭利廟茶神業(yè)績(jī)?nèi)f民傳。張廷暉已不僅僅是護(hù)佑一方的“茶神”,更是北苑茶輝煌時(shí)代一個(gè)厚重的注腳。
百年烏龍茶
此次行程的安排可謂是“急管繁弦”。禮拜過茶神,已近下午5點(diǎn),天很快就要黑了,時(shí)間并不允許我們?cè)邙P凰山“解鞍少駐”,無奈只好與“御茶堂”、“龍鳳池”、“紅云島”等北苑遺址擦肩而過,徑直去桂林村參訪百年矮腳烏龍茶園。
這片約15畝的矮腳烏龍茶園,三面環(huán)山,茶叢之間栽植得很緊密,茶蓬上爬滿了藤蔓,幾乎不容一人側(cè)身而過。“這一片矮腳烏龍的樹齡至少都在150年以上?!眳墙鹑┫律?,用手撥開茶樹底部的枝葉,指著樹干說:“它又叫軟枝烏龍,村里茶農(nóng)還稱其為‘矮亭仔。上面的苔青很厚,特別是樹根部比較粗壯,有很多‘結(jié)結(jié)’,而且干枝較多且有較多的花斑紋?!卑凑账甘镜木€索,我們也鉆進(jìn)茶叢觀察:樹干上披滿了一層厚且致密的苔蘚,呈現(xiàn)出類似于青銅器上的銅綠色,大致與武夷老樅水仙相類。
茶叢前立著一塊“百年烏龍”的石碑,系1991年6月福建省南平地區(qū)行政公署、建甌市人民政府、福建省茶葉學(xué)會(huì)為保護(hù)茶園而立。碑上還記載這么一樁往事:“1990年9月,參加閩臺(tái)茶葉學(xué)術(shù)研討會(huì)的臺(tái)灣代表吳振鐸教授等一行,為臺(tái)灣烏龍尋根問祖,經(jīng)考察證實(shí)桂林村的百年矮腳烏龍老樹正是臺(tái)灣的青心烏龍品種?!绷?yè)?jù)吳金泉回憶,2008年11月,臺(tái)灣茶協(xié)會(huì)的茶人亦曾率團(tuán)到此尋訪,見到這片茶園時(shí),亦不無感慨地說:“(臺(tái)灣凍頂烏龍與矮腳烏龍)花兒一樣香,葉片一樣大!”韓國(guó)茶人們聽了吳金泉的解說后,紛紛圍到石碑前合影留念,流連了很久。太陽(yáng)西沉,染紅了天邊,百年茶園沉浸在晚照中,安詳?shù)啬克臀覀冸x開。
后記
返程了,我們又回到高速路上,與“御焙”、鳳凰山、“北苑”背道而馳。夜幕一點(diǎn)點(diǎn)在天邊拉開,我的心卻還未歸位。禪慧法師亦然,他在途中即興創(chuàng)作了兩首詩(shī):《北苑踏地》與《望北苑》,詩(shī)句中毫不掩飾地流露出他的哀婉嘆息。
望著窗外四垂的暮色,我的腦海中不停地浮現(xiàn)出古籍、詩(shī)詞中所記載、描繪的北苑繁華勝景,而先前的目之所見卻是今非昔比?!氨痹坟暡琛钡臉s光,宛如夢(mèng)幻,千年一夢(mèng),隨著一個(gè)越來越遠(yuǎn)的時(shí)代背影,走到了時(shí)光的盡頭。然而,離它并不遠(yuǎn)、曾與它共享過光彩與榮耀的武夷山,“舊時(shí)容顏”卻歷久彌新,重新煥發(fā)了生機(jī),“奇茗冠天下”。
“北苑貢茶”這場(chǎng)既短暫又漫長(zhǎng)的千年之夢(mèng),什么時(shí)候才會(huì)醒來?
其實(shí),在此次建甌北苑尋茶之旅成行前,早有耳聞“凱捷集團(tuán)”在福州繁華商圈開了一家品牌形象店,店名就與這個(gè)在歷史上光彩熠熠的茶一模一樣——“北苑貢茶”。然而,它究竟是“攀龍附鳳”的噱頭,還是這千載輝煌的續(xù)寫?于是,回到福州以后,我們帶著滿腹疑問與好奇,走訪了這家門店。
從店門來看,似乎是時(shí)尚元素占了上風(fēng)。不過,在門楣的最顯眼位置、店招所用的字體以及店內(nèi)貨柜柜門上的門把都巧妙地運(yùn)用了北宋宮墻與官帽椅的抽象造型。推開兩扇灰色的大門,跨過門檻,進(jìn)入店內(nèi),第一眼就到鑲嵌有39枚紅銅色“龍團(tuán)鳳餅”模型的背景墻,這無疑是店中最有北苑遺風(fēng)的地方。此外,在店門的右手邊,有一八角形的庭院門,白石鋪地,石塔燈掩映幾竿翠竹,這是一個(gè)模仿宋代園林的造景,通過借景的手法來營(yíng)造北宋宮苑的氣氛。盡管如此,眼見的這一切都只是“表”,那么“里”——北苑貢茶呢?
“我們所做的‘北苑貢茶’,并不只局限于建甌茶,還有武夷茶、政和茶、安溪茶。”北苑貢茶品牌運(yùn)營(yíng)中心負(fù)責(zé)人林宇說?!坝胁簧贅I(yè)內(nèi)人士,因?yàn)樗季S定勢(shì),總是認(rèn)為北苑貢茶就是建甌茶。不可否認(rèn),北苑貢茶的確出自建甌,但這是千年前的事了,此一時(shí)非彼一時(shí)?!痹谒磥?,北苑貢茶是福建茶業(yè)發(fā)展史最輝煌的一座里程碑,換句話說,北苑貢茶的制茶技藝是后世閩茶制茶技藝之“源”?!氨痹坟暡璧闹谱骷夹g(shù)是最早見于史料記載的,后來的武夷山、政和、安溪等地的制茶技術(shù),雖然較之最初的(北苑貢茶是蒸青團(tuán)茶)已是面目全非,但是都是它的‘流’?!?/p>
為“北苑貢茶”門店提供品牌形象服務(wù)的縱唐品牌設(shè)計(jì)有限公司資深創(chuàng)意總監(jiān)陳如山則認(rèn)為,北苑貢茶只是一個(gè)曾經(jīng)輝煌的基點(diǎn),或者說曾是“天下最輝煌的茶”,但歷史終將成為過去,這是無法改變的事實(shí)。他也曾實(shí)地走訪過官焙,看過“鑿字巖”,也同樣為充斥著視野的橘子樹而感到遺憾不已?!叭绾稳?fù)興、保護(hù)它(北苑貢茶),需要政府的帶動(dòng),我們所能做的就是如何去傳承北苑貢茶的‘神’?!彼f,北苑貢茶的制法、點(diǎn)茶技法早已失傳,若試圖去恢復(fù)恐怕是一個(gè)艱難的過程,畢竟時(shí)至今日已過千年?!皠P捷集團(tuán)”建甌分公司常務(wù)副總、建甌知名制茶師葉建華進(jìn)一步分析說,北苑貢茶在今天會(huì)消失,很大程度上是因?yàn)樗木窒扌裕阂环矫?,它太過奢華,只有皇帝、貴族等上流社會(huì)的人才能享受得起,平民百姓幾乎難得一見,無法大范圍流傳開來;另一方面,在制茶過程中,加入了“龍腦”,在品飲時(shí)又加入了“珍果香草”,這些添加物會(huì)奪去茶的真香。因此,到了明朝,“龍團(tuán)鳳餅”就盛極難繼,而朱元璋一道“罷造團(tuán)茶,改貢散茶”的詔令,便宣告了它的壽終正寢。
然而,它的精神——“采擇之精,制作之工,品第之勝,烹點(diǎn)之妙(語出宋徽宗趙佶《大觀茶論》)”卻永遠(yuǎn)沒有滅失。“它之所以是貢荼,正因?yàn)樗鼰o論從栽植、采摘,還是加工工藝上都是最好的。傳承這樣的精神,把‘貢’的基因復(fù)制到當(dāng)代茶的身上去,建甌茶也好,武夷巖茶也好,或者安溪鐵觀音也好,就是把最好的茶呈現(xiàn)給消費(fèi)者。”陳如山說。據(jù)葉建華介紹,“北苑貢荼”店內(nèi)的茶都是產(chǎn)自古茶園的,如建甌茶出自鳳凰山、百年烏龍茶茶園,巖茶出自武夷山竹窠等等。對(duì)于一些古茶樹,在采摘鮮葉時(shí),就非常注重留養(yǎng),而制茶也全都采用傳統(tǒng)工藝手工制作,如炭焙,以此來確保品質(zhì)的穩(wěn)定性。當(dāng)然了,“北苑貢茶”中的建甌茶也并沒有因北苑貢茶概念的擴(kuò)大加入了武夷荼、政和茶、安溪茶而弱化。林宇給我們展示了他們開發(fā)的4款建甌茶包裝盒,上面除了使用鳳冠巖、貢茶院、百年烏龍茶園等北苑貢茶的核心元素之外,每一款盒子上都醒目地印著“御茶”二字。“這是我們產(chǎn)品中唯一的‘御茶’?!彼f,“尊重歷史”。
看來,我們的所見所聞與先前的想象還是有比較大的出入。不過,聊勝于無,至少可以讓北苑貢茶“作古”千年后的人們,包括我們,知道這個(gè)“北苑貢茶”榮耀滿身的名字,曾讓一個(gè)王朝舉國(guó)上下的人為之傾倒——龍鳳盛世,茗戰(zhàn)成風(fēng);知道它曾泅潤(rùn)了文人墨客的筆底煙霞,鑄就了千年詩(shī)詞風(fēng)流。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),從宋至清,歷代吟詠過北苑貢茶的名家三百多位,留下了近千首的詩(shī)詞。
臨別時(shí),林宇說,下一步公司打算將建甌鳳凰山古茶園中的幾處北苑貢茶遺跡、自然景觀開發(fā)成旅游線路,并和武夷山、政和、安溪等地的古茶園連起來,讓更多的人去認(rèn)識(shí)、去體驗(yàn)、去感知這一段令福建人乃至中國(guó)人引以為豪的茶史以及北苑貢茶“精神”在千年后的重生。
也許,反思就是最好的懷念。