一

《清代文字獄檔》一書，本是八十年前故宮博物院文獻館編印的資料集，在1931年至1934年間陸續(xù)推出了九輯，深受讀書界歡迎。1934年魯迅先生作著名的學(xué)術(shù)隨筆《隔膜》一文，就是對其中第八輯所收之《馮起炎注解〈易〉、〈詩〉二經(jīng)欲行投呈案》的分析，在該文中魯迅還說：“這一兩年來，故宮博物院的故事似乎不大能夠令人敬服，但它卻印給了我們一種好書，曰《清代文字獄檔》，去年已經(jīng)出到八輯。其中的案件，真是五花八門……”；魯迅又根據(jù)《清代文字獄檔》中提供的線索搜購清代禁書，稍后又寫了一篇《買〈小學(xué)大全〉記》，這里運用了第六輯《尹嘉銓為父請謚并從祀文廟案》中的材料。檔案是最重要的歷史資料，有檔案可用是文史工作者難得的福氣和機遇。

這九輯《清代文字獄檔》后來已不大容易看到，找全尤難。正是有鑒于此，上海書店（出版社）于1986年5月推出了影印本的《清代文字獄檔》，平裝上下兩冊，將先前已陸續(xù)面世的九輯完全收入，一共包括清代文字獄檔案六十五起；初印三千部，數(shù)量好像也不算少了，而一舉售盡。我聽到消息稍晚，就沒有能夠買到；現(xiàn)在手頭的一部，還是后來有老友知道我愛重此書舉以相贈的。

原本及影印本《清代文字獄檔》繁體字豎排，無標點，讀起來不大方便；有關(guān)方面后來又陸續(xù)公布了若干文字獄的檔案，因為相當分散，找起來也不容易；正是有鑒于此，上海書店出版社于2007年6月重新推出經(jīng)過增補的標點排印本《清代文字獄檔》，精裝一冊。該本中除原先九輯的全部內(nèi)容之外，新增“補輯”，內(nèi)收檔案五份：《徐述夔〈一柱樓詩〉案》、《王錫侯〈字貫〉案》、《王沅〈愛竹軒詩〉案》、《戎英獻書案》和《偽孫嘉淦奏稿案》；同時又做了深入的編輯加工，其中包括：其一、訂正原本及影印本中的錯字。按原本《編輯略例》的第六條說：“軍機處存檔系當時移錄之副本，字句每有訛奪，茲為慎重起見，姑仍其舊，不擅加改訂，遇有蟲蝕殘缺之處則以□符代之。”凡此等處，排印本均盡可能地加以校正訂補，其“出版說明”中有一條道：“凡在整理中發(fā)現(xiàn)的訛奪字句，將改補的字加囗隨注其后。”這樣既尊重底本，未嘗妄改，同時又后來居上，更為負責。其二、將原件根據(jù)內(nèi)容略加分段，全部加上通用的標點符號，讀起來更為疏朗流暢。其三、將原來各輯的目錄加以修訂整理，逐一標明日期，置于全書之首；案內(nèi)各件的順序偶有調(diào)整，完全按時間先后排列。其四，書末安排了一份乾隆朝有關(guān)各案的《編年索引》，以便讀者檢索。這樣用起來就更為方便了。

最近我更高興地看到，上海書店出版社又于2011年1月推出了《清代文字獄檔（增訂本）》，精裝一厚冊。此本中“增”的方面是新加入了清代文字獄檔案二十起（其中康熙朝一起，雍正朝三起，乾隆朝十六起），列于“補輯”之末，全書由九百五十七頁增加到一千一百五十一頁——資料被集中起來之后，自能產(chǎn)生巨大的聚變能量；“訂”的方面是改正了上一版中若干編校訛誤，又重編了書末的乾隆朝各案編年索引。

在二十五年間先后推出三種版本的《清代文字獄檔》，編輯含量一次比一次更多，學(xué)術(shù)水平一次比一次更高，真所謂精益求精，與時俱進。在粗制濫造的垃圾書層出不窮的今天，這種負責任的精神和水平，實在令人感佩。

二

文字獄古已有之，清代尤甚。古代文人之屢遭殺戮以及由此而來的膽小怕事，奴性十足，官員們也很怕卷進這一類深不可測的深淵里去，處理起來往往寧重勿輕，都可以從這個角度得到若干說明。

研究清代文字獄一向是學(xué)術(shù)研究的一個熱門，早一點的有清史大師孟森先生，晚一點的有散文名家黃裳先生，都有豐富的成果。近年來出版的周宗奇先生的《清代文字獄》（人民文學(xué)出版社2010年8月版），內(nèi)容尤為豐富，而且深入淺出。不過分析文字獄的文章，大約仍以魯迅先生的《隔膜》、《買〈小學(xué)大全〉記》以及《病后雜談》等篇給人印象最深。這不僅因為他思想最深刻，文字最高明，也因為他本人就生活在文字獄仍然盛行的時代，他骨頭很硬，不為所動，且能洞察幽微。魯迅為文時利用的資料固然有相關(guān)的禁書，而故宮博物院文獻館提供的檔案也非常之重要。

《清代文字獄檔》內(nèi)容豐富多彩，從中可以看出很多奧妙，讀出很多趣味。

例如第九輯中的《曾靜遣徒張倬投書案》涉及雍正朝的一件驚天大案。雍正皇帝本人狠抓這個案子，不僅要求一網(wǎng)打盡全部人犯，而且親自撰文反駁對他本人以及清王朝的攻擊；現(xiàn)行案犯曾靜、張熙等作了徹底交代，其記錄稿及有關(guān)文件在雍正直接指導(dǎo)下編為《大義覺迷錄》，刻印成書，頒行全國，要求全體知識分子必讀。更出人意外的是，雍正下令將曾靜、張熙釋放，派往各地宣講自己的滔天大罪，歌頌今上的德政；早已死去的主犯呂留良被戮尸梟首，但其著作被作為反面教材留存，以供批判之用。這些莫測高深的舉措顯得很大度，富于啟發(fā)性。《大義覺迷錄》一書經(jīng)過深度加工，而其原始材料全在《曾靜遣徒張倬投書案》檔案中，把這兩份材料放在一起對照著讀，深感意味悠長，發(fā)人深思。雍正駕崩以后，新上臺的乾隆皇帝迅即重新逮捕曾靜、張熙，凌遲處死，又將《大義覺迷錄》一書徹底禁毀。他為什么不照先前已有的方針辦，尤其值得深思和研究。

又如第二輯中的蔡顯《閑漁閑閑錄》案，此案是發(fā)生在乾隆三十二年（1767）的一件小案子，留下來的檔案篇幅也最少，而讀起來仍然驚心動魄。

當年三月，華亭縣（原屬江蘇，今為上海市松江區(qū)）有位七十一歲的老舉人蔡顯（字笠夫，號閑漁），把自己的雜著編印成一部《閑漁閑閑錄》，分送學(xué)生和友人。這無非是老來不甘寂寞罷了，本可以算是盛世的點綴；不料當?shù)赜腥恕巴顿N無名字帖欲行公舉”；蔡老先生很不服氣，覺得自己的書完全沒有問題，遂于五月初九帶了一部《閑漁閑閑錄》到府里去“呈首”，主動交出著作請求審查，以便消弭誹謗。不料松江府知府鐘光豫審查以后認為“書內(nèi)所載多有不法之語”，于是逐層上報給江蘇巡撫明德和兩江總督高晉，兩位高官更目光敏銳地查出“其中詭詐悖逆語句甚多”，立即采取嚴厲措施，將蔡顯“提解到省，并于該犯家中搜查不法書籍，并究明有無黨羽，及其家屬逐一押解來省”，參與校字的門生、寫序的朋友也都一并抓來；同時擬出一干人犯各應(yīng)判什么刑，都重得可怕。5月21日，由高晉領(lǐng)銜明德同署，將有關(guān)情況寫成奏章呈報給乾隆皇帝本人。那些年正是乾隆大興文字獄抓得最緊的時代，已經(jīng)有若干官員因為辦理不力、包庇悖逆，栽了或大或小的跟頭，風聲鶴唳，草木皆兵；各地的地方官精神高度緊張，一有風吹草動，立刻層層加碼，上綱上線，嚴懲不貸，寧左勿右——只有如此這般，才能保住自己的烏紗帽和腦袋。

官員們自以為處理得很得力了，但仍然有可能不得要領(lǐng)，甚至大倒其霉。那時將“不法”著作上報的時候，要用浮簽標明有問題的字句和段落，指出是什么問題，其時的術(shù)語謂之“粘簽”——這就是給加上批判性的按語，供上級官員以至皇帝本人過目。高晉將《閑漁閑閑錄》以及批判材料一道恭呈上去，請予批示；竟很快就遭到乾隆皇帝的沉重打擊，六月初五的上諭嚴厲地指出：“蔡顯身系舉人，輒敢造作書詞恣行怨誹，情罪重大，實為天理國法所難容，但閱原書內(nèi)簽出各條，多屬侘傺無聊、失職怨憤之語，朕方以該犯尚無詆毀朝政字句，其情與叛逆猶去一間，或可原情酌減，及細檢各處，如……等句，則是有心隱躍其詞，甘與惡逆之人為伍，實為該犯罪案所系，而冊內(nèi)轉(zhuǎn)不簽出，明系該督等自以文義未精，竟委之一二幕友代為披檢，而幕友等從來錮習(xí)，每遇用兵之事及以文字獲罪者輒一切諱匿不言，是以略摭無關(guān)緊要之文巧為塞責，而于吃緊關(guān)鍵不肯復(fù)加指摘，高晉等使若輩得售其術(shù)，朕則豈能依樣葫蘆漫然不為審視乎？”這份圣旨傳到了江蘇，高晉、明德“跪讀之下惶愧無地”，高度緊張，立刻上奏折請求處分，說“惟有仰懇圣恩將臣等交部嚴加議處，以為辦事率忽者戒”。但乾隆對此又批道：“覽。若應(yīng)議處早交部矣?！?/p>

皇帝陛下精通文義，上綱上線的水平也最高；而威嚴和寬大又全都令人莫測高深。地方官本以為已經(jīng)十足賣勁，屬于從重從快了，不料結(jié)果沒有抓住要害，有假批判的嫌疑，總之還是不夠格。官員們接受諸如此類的教訓(xùn)以后，下回再來辦文字獄的案子，一定是更加深文周納，毫不手軟地往死里整人。

魯迅先生藏有《閑漁閑閑錄》一書，他說曾把該書“細看了一遍，卻又尋不出什么忌諱”。清代文字獄的奧妙之一，正應(yīng)在此等處細心領(lǐng)悟之。

三

在上海書店出版社兩次增補入書的檔案中，也有非常重要而且有趣的材料。

例如第一次補入之徐述夔《一柱樓詩》案，案情大體如下：先是揚州府東臺縣已故舉人徐述夔的兒子徐懷祖用二千四百兩銀子買了同縣監(jiān)生蔡嘉樹堂弟家的數(shù)頃土地；乾隆四十二（1777）年冬天徐懷祖死后，蔡嘉樹忽然提出該處有蔡家的祖墳，希望以九百六十兩銀子贖回。此時當家的徐述夔的孫子徐食田當然不能同意，于是蔡嘉樹揚言要將徐家祖先有違礙著作一事向官方告發(fā)——這時清朝正在大張旗鼓地查繳違礙書籍，蔡監(jiān)生企圖利用這一不利于對方的形勢來謀求私利。徐食田一方面拒絕蔡嘉樹財產(chǎn)方面的無理要求，一方面主動將他父親徐懷祖主持刊刻的祖父徐述夔的幾種著作包括版片上繳官府，爭取主動。根據(jù)當時明令宣布過的政策，只要自己交出來就沒有事了。這是乾隆四十三年（1778）四月初六的事情。到四月初九，蔡嘉樹將徐述夔的幾種著作和沈德潛為徐述夔寫的一篇傳一道作為告發(fā)材料上報。根據(jù)沈傳，徐述夔著有《一柱樓詩》、《一柱樓小題詩》、《和陶詩》、《學(xué)庸講義》，還有《論語摘要》、《蘧堂雜著》、《想詒瑣筆》等幾種尚未刻印。蔡嘉樹又說是他告發(fā)在先，徐家交出違礙著作在后，是徐家通過行賄串通縣衙書吏倒填了時間。如果這一條被認可，徐家麻煩就大了。

當時東臺縣知縣徐躍龍作出兩條決定：一是要求徐食田將尚未交齊的書稿統(tǒng)統(tǒng)交出來審查，并上報給省里；一是讓徐家撥出蔡家墓田四十畝還給蔡家，了結(jié)此案。這很有些息事寧人的意思，但是問題遠沒有這么簡單。幾種書稿報到省里主管查禁違礙書籍的江寧書局以后，因為來件沒有標明問題在哪里，轉(zhuǎn)呈給藩司衙門，請求退回東臺要求粘簽說明。當時藩司衙門由幕僚陸琰草擬了一份處理意見，說是“書板已經(jīng)呈縣，如有違礙應(yīng)行銷毀。該縣自當繳局，與爾何干，顯系挾嫌傾害”，一舉把蔡嘉樹壓了下去。該文由主官江寧布政使陶易簽發(fā)給揚州知府謝啟昆查處落實。事情到此本可基本結(jié)束，不料到當年八月，有一個叫童志璘的如皋人將《一柱樓詩》以及沈德潛為徐述夔寫的傳另向江蘇學(xué)政劉墉投呈告發(fā)，于是風波再起。敏感干練的劉墉立即向乾隆皇帝直接上了一道奏折報告此事，此時乾隆正在狠抓禁毀圖書、興文字獄這件大事，報上來一個典型正中下懷，于是接連下了幾道圣旨要江蘇從嚴查辦，這樣事情就非常嚴重地鬧大了。

最后的結(jié)果是：三級官員陶易、謝啟昆、徐躍龍一律撤職，分別查處；徐述夔、徐懷祖戮尸（銼碎其尸梟首示眾），徐食田和他弟弟徐食書、列名為徐述夔著作校對的徐首發(fā)、沈成濯（二人是徐述夔的學(xué)生）以及陶易的幕僚陸琰統(tǒng)統(tǒng)判處“斬監(jiān)候”（死緩）。徐家全部財產(chǎn)照律入官；徐述夔的著作當然一律禁毀，通令全國嚴格查辦。還有一個替徐述夔《和陶詩》寫過幾句跋的毛澄則判為重打一百棍，流放三千里。為徐述夔寫過傳的大文豪沈德潛早已去世，這時也決定將他的官銜和榮譽稱號統(tǒng)統(tǒng)撤銷，御賜祭葬碑磨毀遺棄，紀念牌位從鄉(xiāng)賢祠內(nèi)撤出。

蔡嘉樹沒有受到什么懲罰，當時高層的決定說：“原告蔡嘉樹所控徐食田賄囑書吏等情，業(yè)經(jīng)審虛，且于徐述夔逆詞早屬知情，不即舉首，直因爭控田土挾嫌告發(fā)，誠如圣諭非實知尊君親上，但徐述夔悖逆書籍究系由伊呈控，自應(yīng)免其置議，即予省釋?！闭l也能看出這個監(jiān)生蔡嘉樹不是什么正人，但他善于利用形勢，還是占了不小的便宜。這樣的人物是很可怕的。

徐述夔的詩里有哪些“違礙”、“悖逆”的內(nèi)容，現(xiàn)在完全看不到了，從辦案文檔中摘引的幾句看去，大約只是有些牢騷，并沒有什么了不得的“狂?！?、“詆譏”之處；即使是被作為最重要之罪證的兩句詩“明朝期振羽，一舉去清都”，也未必就有反清復(fù)明的意思。至于《詠黑牡丹》詩的“奪朱非正色，異種也稱王”二句其實不是他寫的；有人說這是沈德潛的詩句，亦無確證，那是晚出的《清朝野史大觀》一類書中的說法，未足為據(jù)。

清代的文字獄既整肅舞文弄墨的文人，也對各級官員形成很大的壓力。這后一方面同樣是文字獄的重要組成部分。蔡顯《閑漁閑閑錄》案處理過程中，高官高晉等人出了一身冷汗；而徐述夔《一柱樓詩》案則讓陶易等一批省、府、縣的官員丟了烏紗帽。一殺文人，二整官員，乾隆皇帝這兩手都很厲害，于是官民上下全都誠惶誠恐；而這對進一步樹立皇帝本人的絕對權(quán)威起了很好的作用。

最新增訂本中更有重要的材料，尚待進一步深入研究。其中關(guān)系最大的是康熙朝的戴名世《南山集》案的有關(guān)檔案。此案發(fā)生比較早，牽涉的人員相當多，康熙的處理辦法既有很強的力度，又講究面子上的行政章法和區(qū)別對待，為他的子孫樹立了典范。周宗奇《清代文字獄》一書有《恨滿南山》一篇詳述此案，但其中大量篇幅乃是戴名世早年文章的白話譯文，以及方苞《獄中雜記》的白話譯文，而關(guān)于此案的吃緊關(guān)鍵卻寫得比較簡單，似乎沒有能夠充分利用檔案材料；如果詳參康熙五十年（1711）的《哈山等審擬戴名世〈南山集〉案題本》以及雍正元年（1723）的《佛格請將〈南山集〉案涉案人犯免罪釋放回籍事題本》，則事情便能講得更加清晰、完整些。