檢視過去年代至今,客籍作家歷經(jīng)日據(jù)、終戰(zhàn)、戰(zhàn)后到經(jīng)濟(jì)起飛,客家文化在臺(tái)灣文學(xué)中從未刻劃出自己的版圖,只是隨著時(shí)代變遷,與客籍作家呈現(xiàn)的文化觀、關(guān)注點(diǎn)一起,從過去擅于描寫的悲歡離合走出,背負(fù)傳統(tǒng)迎向現(xiàn)實(shí)。
沉默了一世紀(jì),客家書寫隨著母語覺醒浪潮,逐次蘇醒,越來越多元的客家主題、客家書寫在臺(tái)灣各個(gè)角落萌芽。
早年臺(tái)灣開發(fā)史中,向來崇尚古訓(xùn)的客家人,在晴耕雨讀、耕讀傳家的家學(xué)中,造就不少文人雅士,以古典文學(xué)造詣或詩文記錄早年臺(tái)灣客家村生活,或是強(qiáng)調(diào)客家原鄉(xiāng)與臺(tái)灣客家村的生活變貌。
日據(jù)時(shí)代,受到新文學(xué)啟蒙,臺(tái)灣知識(shí)分子以小說記錄臺(tái)灣社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的作品居多,源于客家村生活經(jīng)驗(yàn)的作品與悲天憫人的生活歷練,反映異族政策的臺(tái)灣客家文人、心境,例如龍瑛宗、吳濁流……都是代表人物。
終戰(zhàn)后,從鐘理和、吳濁流到鐘肇政、李喬、江上、林柏燕等,一路凸顯客家生活的客籍作家,歷經(jīng)戒嚴(yán)、白色恐怖與錯(cuò)誤的母語政策,影響了后輩年輕作家在客家書寫的領(lǐng)域。
在20世紀(jì)70年代鄉(xiāng)土意識(shí)抬頭時(shí),臺(tái)灣的客籍作品一度成為當(dāng)年文藝青年閱讀指標(biāo),延續(xù)日據(jù)客籍作家作品呈現(xiàn)的家國、族群悲情到文字?jǐn)D壓過程,大家從吳濁流《亞細(xì)亞的孤兒》、《功狗》、《臺(tái)灣連翹》中讀到客家文人悲天憫人的吶喊。
進(jìn)而在終戰(zhàn)后,閱讀鐘理和《笠山農(nóng)場》等,使客家農(nóng)村、客家婦女、南部客家莊印象深深烙印在讀者腦海中。而鐘肇政的《濁流三部曲》、李喬的《臺(tái)灣人三部曲》,更成為臺(tái)灣文學(xué)中的“重量級”。
而在50年代、60年代長期受母語政策打壓的客籍作家,在吳濁流創(chuàng)辦《臺(tái)灣文藝》時(shí),并沒有熄滅創(chuàng)作的火花,借著這片園地,亦培養(yǎng)出不少客藉作家,如江上的礦工文學(xué)、黃娟、林柏燕、初試啼聲的鐘鐵民等,都是早年《臺(tái)灣文藝》的??汀в锌图已y(tǒng)的林海音,亦在50年代編輯副刊時(shí),讓不少客籍作家作品能在主流報(bào)刊上有片文字的舞臺(tái),并成為熟絡(luò)外省作家與本省作家的橋梁。
但是長期的母語打壓政策,使客語被踐踏成沒有聲音的族群,一度使客家族群被稱為隱形人,四百多萬客家人中,母語大量流失及客家意識(shí)淡薄,已成為這一代的隱憂。
80年代后,由于社會(huì)、政治環(huán)境漸漸松綁,客家書寫投入者漸多,才從隱形人背后一一浮現(xiàn),勇于在小說,詩歌、研究、評論等領(lǐng)域中大膽凸顯客家意識(shí),延續(xù)前人書寫筆跡。其中以吳錦發(fā)、雪眸小說較引人注目,吳錦發(fā)的小說《秋菊》亦改編成電影,大量使用客語,是繼鐘理和作品《原鄉(xiāng)人》等之后,在近代被改編的客家文學(xué)作品。
隨著傳媒多元化呈現(xiàn),客家書寫亦不再限于小說創(chuàng)作,彭瑞金、黃子堯的評論,劉還月、藍(lán)博洲的田野調(diào)查,葉日松的客家詩等,豐富了客家書寫的內(nèi)容。
進(jìn)入90年代之后,客家書寫亦逐次由邊緣文化走向深耕文化,這些年經(jīng)過“還我母語運(yùn)動(dòng)”,在“新客家人”的呼聲中,客家文化的獨(dú)特性在客家研究中被賦予的客家意識(shí)再被凸顯,相對于原住民文化、臺(tái)語文化的發(fā)展,客家書寫大量出現(xiàn)還是90年代的事。
各地文史工作者田野研究投入的鄉(xiāng)土志、臺(tái)原出版和常民文化出版品,為有興趣客家學(xué)的研究者提供發(fā)表管道,而日本研究客家文化的書本也在這些年逐次引入臺(tái)灣,電視傳播、廣播對客家文化偶爾關(guān)愛的眼神,也讓客家書寫者、閱讀者有多一些選擇,盡管這些節(jié)目在主流傳播洪流中一再被淹沒,但仍可見到希望的種子。
前衛(wèi)出版社亦重新印行臺(tái)灣客籍作家精選集,以客家族群聚集的縣市文化中心亦開始投入客籍作家全集編寫出版的工作,如高雄文化中心出版鐘理和全集;苗栗、新竹等文化中心在縣籍作家作品中,以客籍作品為主要對象的文化政策,多少彌補(bǔ)客籍作家多年來的空白,并給予民間文化工作者某種程度的肯定。此外,“中研院民族所”在近幾年結(jié)合民間、海內(nèi)外華人客家研究學(xué)者所呈現(xiàn)的“客家研究”亦蔚為風(fēng)氣,幾場大型研討會(huì),為客家研究者、書寫者提供了交流的舞臺(tái)。
自1995年后,客家籍文化工作者投入客家書寫領(lǐng)域,亦不限于文字表達(dá)、意識(shí)型態(tài)著墨,而有較多空間陳述“客家”,從民俗、歷史、傳統(tǒng)與現(xiàn)代糾結(jié)、女性議題、田野話題,到城市風(fēng)格,甚至結(jié)合音樂、現(xiàn)代畫的詩句呈現(xiàn),都有客家書寫的風(fēng)貌。
如藍(lán)博洲投入白色恐怖調(diào)查、邱彥貴從事福佬客研究、吳德亮在繪畫與現(xiàn)代詩間呈現(xiàn)的新一代客家文化版圖、葉日松溫文儒雅的客家詩,還有年近八十的杜潘芳格,以客家意識(shí)結(jié)合女性風(fēng)格的客家詩,觸動(dòng)了客家年輕人對客家文化的意識(shí)窗口。黃子堯近年來致力于臺(tái)灣客家文學(xué)史的編寫,陳板、劉還月、楊長鎮(zhèn)投入的客家田野,吳榮順深耕的客家音樂采集,羅肇錦、涂春景等致力的客家音韻、客家俗諺整編,張?zhí)描熥渣S尊憲之后的客家文學(xué)評論,加上原有彭瑞金、徐正光、蕭新煌等臺(tái)面上的客家研究學(xué)者的著作,為客家書寫角落增添了許多空間。
這些年來,顏志文、陳永淘、蘇宇威、林生祥等青壯創(chuàng)作歌手,以個(gè)人創(chuàng)作的客家詞曲,寫出這一代的客家鄉(xiāng)愁、結(jié)合客家意識(shí)與現(xiàn)代語詞的歌詞,無疑又為客家書寫打開新的窗門。
大部頭《臺(tái)灣客家族群史》,六堆文教基金會(huì)的《六堆客家鄉(xiāng)土志》,近二百萬字、十四篇章的巨作,以及在桃竹苗區(qū)各客家鄉(xiāng)志的出版,如正在進(jìn)行中的龍?zhí)?、獅潭等鄉(xiāng)志,及花東一帶的“富里”鄉(xiāng)志,“富田”等文史出版,都由客家文史研究新秀全力以赴。
苗栗文化中心出版由王幼華執(zhí)筆的《苗栗文學(xué)史》,全書四十萬字,詳細(xì)記載苗栗文學(xué)發(fā)展,其中大部分為客籍作家。臺(tái)灣清大陳萬益教授亦在新竹主持《吳濁流全集》、《龍瑛宗全集》的整編,年輕客家書寫者也越來越投入客家議題的寫作,預(yù)見客家書寫未來的花團(tuán)錦簇。