據(jù)說中國(guó)人民的情感又受到了嚴(yán)重傷害,是被一個(gè)叫加藤嘉一的日本人。
對(duì)加藤的指控很多,其中最嚴(yán)重的一項(xiàng),是說前不久他在南京的一次講座中,否認(rèn)南京大屠殺,讓中國(guó)——竟然是中國(guó)——反思?xì)v史……于是網(wǎng)民憤怒了,鋪天蓋地的謾罵席卷而來,輕則讓他滾回日本,重則問候他全家十八代女性。有網(wǎng)友甚至悲憤決定:以前我只是不買日本車和相機(jī),現(xiàn)在我決定再也不吃日本零食了!
加藤做出回應(yīng):那不是我的意思,我從未否認(rèn)過南京大屠殺,只是不明白其中關(guān)涉的數(shù)字和細(xì)節(jié);此外我說“反思”,指的是中日雙方都應(yīng)對(duì)歷史進(jìn)行反思,因?yàn)殡p方都有不透明、不公開的地方,雖然雙方問題的嚴(yán)重程度不同;如果我的言論引起誤解,我誠(chéng)懇道歉……
哪怕對(duì)方已經(jīng)澄清看法,一些愛國(guó)“憤青”還是堅(jiān)持以最大的惡意來詮釋,簡(jiǎn)直好像希望他是那個(gè)意思似的。好比街上有警察大喊“抓小偷”,前面的甲勃然大怒,在警察澄清他追的是乙后,甲仍然堅(jiān)持勃然大怒。
我想憤怒是會(huì)上癮的。
我們總能在媒體上看到各國(guó)青年在表達(dá)憤怒。穆斯林青年抗議某某漫畫家丑化了穆罕默德;美國(guó)青年占領(lǐng)華爾街抗議貧富懸殊擴(kuò)大化;印度青年憤怒聲討一個(gè)腐敗丑聞……有一次我打開一個(gè)視頻,一位朝鮮美女主播在聲嘶力竭地控訴,雙眼噴出熊熊怒火,屏幕隨時(shí)有炸裂的危險(xiǎn),雖然我不懂韓語,但不用說,她肯定是在痛斥美帝及其走狗韓國(guó)政府。
很多憤怒顯然是合情合理的,腐敗、貧富懸殊、政府暴力、有毒食品、否認(rèn)南京大屠殺的存在……但有些憤怒顯得有點(diǎn)蹊蹺,比如“舍近求遠(yuǎn)的憤怒”——近在眼前的不止一起“看守所神秘死亡案”無法激起其憤怒,遠(yuǎn)在伊拉克的美軍監(jiān)獄虐俘案則令其勃然大怒;比如“避重就輕的憤怒”——一場(chǎng)饑荒中數(shù)千萬人的消失不能使某些人皺一下眉頭,但一本雜志上對(duì)某偉大領(lǐng)袖的搞笑式漫畫卻使他們怒不可遏;比如“諂媚式憤怒”——其實(shí)我對(duì)三峽啊、轉(zhuǎn)基因啊這些個(gè)事情也不大了解,但是既然很多人都在為這個(gè)事情憤怒,那我不憤怒是不是有點(diǎn)“脫離群眾”了,那我就——大家看好了——?dú)鈶嵦钼?還有“不由分說的憤怒”——警察澄清“我要抓的小偷不是你而是他”之后堅(jiān)持怒不可遏……什么,你不是那個(gè)意思?你的意思不重要,你等我把造型凹完再說。
憤怒之所以令人上癮,大約是因?yàn)閼嵟峭ㄏ蛘x感的捷徑。人是需要自我認(rèn)同的,換個(gè)現(xiàn)在流行的說法,人是需要“存在感”的,而正義的自我認(rèn)識(shí)是這種“存在感”的要素之一。當(dāng)然通向正義的方式很多,比如為幾百萬塵肺患者奔走呼告籌款捐錢,比如數(shù)年不放棄尋找失蹤的“黑窯工”,比如堅(jiān)持為弱勢(shì)群體打官司,但這些似乎都太費(fèi)勁了,哪有上網(wǎng)罵人省時(shí)省力——這邊義正詞嚴(yán)地敲三個(gè)字,那邊鏡子里一個(gè)悲情英雄的形象就已冉冉升起。何況隱身于集體中,安全溫暖,還戰(zhàn)無不勝。前面是張三李四,后面有王二麻子,“同去同去”,占領(lǐng)不了別的高地,道德高地還占領(lǐng)不了嗎?
對(duì)很多掌權(quán)者而言,民眾的憤怒則是最好的政治興奮劑。民心頹喪時(shí),打一針就舉國(guó)上下精神抖擻了,我們都記得“文革”的大字報(bào)語言,“老子英雄兒好漢,老子反動(dòng)兒混蛋”“黨給一身造反骨,唇槍舌箭殺氣騰”……要說那些年革命的火焰為什么越燒越旺,不斷地尋找敵人,調(diào)動(dòng)憤怒,成了保持斗志的不敗良方。找不到敵人怎么辦?制造唄。于是各種匪夷所思,各種天方夜譚。到最后革命對(duì)憤怒已形成“藥物依賴”,不吃,斗爭(zhēng)會(huì)因?yàn)槿剂喜蛔愣ɑ?吃,斗爭(zhēng)會(huì)因?yàn)闊庖磺卸ɑ稹?/p>
今天我們的憤怒當(dāng)然不會(huì)如此荒誕,但對(duì)憤怒的迷戀似乎已深入我們的骨髓。看網(wǎng)上近期的辯論,從“方韓大戰(zhàn)”到《非你莫屬》風(fēng)波,到加藤嘉一事件,大事小事,真事假事,都可以燃起你死我活的熱情和殺氣騰騰的怒火?!拔母铩边^去了這么久,但星星還是那個(gè)星星,月亮還是那個(gè)月亮,“打倒×××,再踏上一萬只腳”的旗幟還飄蕩在我們靈魂的上空。難怪有個(gè)叫施密特的德國(guó)哲學(xué)家在中國(guó)追捧者甚眾,他說政治的要義就是“分清敵我”,對(duì)于習(xí)慣于“敵我思維”的人,幾千年來忙著劃分忠奸、劃分貧富、劃分中外……這理論多親切啊,簡(jiǎn)直是量身定做。
(選自《新世紀(jì)周刊》 2012年第24期)