亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        十六歲之前

        2012-04-29 00:00:00常忠魁
        美文 2012年7期

        常忠魁

        發(fā)表文學(xué)作品三十余萬字,現(xiàn)為邯鄲縣礦業(yè)中學(xué)校長。

        十六歲前,我一直在鄉(xiāng)下。當(dāng)時(shí)正是“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨、本縣學(xué)我村”的年代,白天兩頓飯都在田間地頭吃,家里的老年婦女擔(dān)著籃子、罐子,有紅薯干湯,有芥菜。

        “三秋”到來了,我最害怕的是村里放“衛(wèi)星”。就是后半夜2點(diǎn)多起床,帶著繩子、麻袋、鐮刀、镢頭這些農(nóng)具,摸著黑就下地去了,到晚上10點(diǎn)多才能拖著疲憊的身子回家。這種超負(fù)荷的做法,社員們稱作“放衛(wèi)星”。

        秋天洪澇,地里需要排水,玉米地里長滿了抓地秧子和三棱草。“一人挑一道水溝,領(lǐng)導(dǎo)要來檢查排澇情況,每人只挖兩丈遠(yuǎn),就換新地兒”,隊(duì)長發(fā)著號(hào)令。我很清楚其中的奧妙,兩丈遠(yuǎn)以外,小水溝就被繁茂的野草掩住了,至于積水怎么排出去,鬼才知道。反正領(lǐng)導(dǎo)不下水,在路邊地頭看不見,但是號(hào)令如圣旨,社員們不顧“鉆腳蟲”(水蛭)的鉆咬,下水挑排水溝了。當(dāng)我挑完這塊兒,要換地兒時(shí),才感覺到腿疼,原來兩寸長的“鉆腳蟲”已鉆進(jìn)小腿肚一半。我遇到這種情況不是第一次了,并沒有往外拽它,因?yàn)樵阶А般@腳蟲”鉆得越緊。只能用手從腿旁邊用力拍打,逼著它自己出來,當(dāng)然流血是難免的。

        秋收時(shí),每人10壟玉米,天不亮必須割完。然后掰玉米棒,如果掰不完,飯送到地頭,即使面條坨在一塊兒,也不讓吃。吃完飯,就該背玉米稈、用镢頭鎊茬子和拔草,要把草背到三里外的牲口圈。背草也有規(guī)定,每人背不夠100斤,整個(gè)上午算白干,不計(jì)工分。于是,大家為了干自己的活很少互相幫忙,必須獨(dú)自撐著背草捆。途中累了,背著草捆靠著樹就算是休息了。年少的我不堪重負(fù),背著草捆如背著一座山,腿軟,一步只能挪半尺遠(yuǎn),壓得喘不過氣來。

        拉肥用的是排子車,三人一輛。從挨家挨戶的豬圈里抬出糞來,抬到大街上,就著慘淡的星光裝上車。拉著草木肥,送到田地里散開,因?yàn)槲铱偸窃谂抛榆囍虚g駕轅,社員們戲稱我是“車間主任”。干過農(nóng)活的人都知道,駕轅這個(gè)活兒最重,上下坡,拐彎兒,裝卸全都憑駕轅運(yùn)用技巧。兩邊是兩個(gè)大人,拉著捎子(就是拽著繩子拉車)。翻地時(shí)恰逢連綿秋雨,牲口不能下地,只能人工翻,每人三分地,要在晚8點(diǎn)到12點(diǎn)之間干完。翻有積水的黏土地,談何容易,何況十六歲的我。人工翻地時(shí),黏黏的膠泥沾得鐵鍬不好干活,翻一鍬,就要用手摳一摳,干不完是不能回家的。只好想法子,翻一鍬,蓋一鍬,省工省時(shí),事半功倍。星星眨巴著眼睛,躲在了云層里。秋雨誤了農(nóng)時(shí),已近立冬,月光透過樹梢,射在水面上,像撒下無數(shù)的碎銀子,可是誰也無心觀看。

        夜間雖已寒氣襲人,但社員們頭上直冒白煙兒,熱氣騰騰的,可是誰也不敢休息,一停干活兒就冷。大領(lǐng)導(dǎo)要來巡視時(shí),小隊(duì)長會(huì)提前一聲令下,大家都把白襯衣套在秋衣的外邊,穿好。大領(lǐng)導(dǎo)見了,給予很高的評(píng)價(jià):“社員們干的真急啊!半夜只穿一件襯衣?!苯K于把活干完了,漆黑的地里只剩我一個(gè)人,寂靜的曠野偶爾有幾只斑鳩孤單地哀叫,嚇得我膽戰(zhàn)心驚,只有西山的月亮孤獨(dú)地伴著我,默默地看護(hù)著我和這個(gè)冰冷的地球。我收拾完工具,拖著疲憊的身體,拉著排子車和農(nóng)具,收工。

        播種時(shí)節(jié),我的村莊進(jìn)行人工拉耬耩地,找駕轅的“車間主任”,自然又點(diǎn)到我的名字。我是中農(nóng)成分,繼續(xù)我的世界觀改造,腰酸背痛脖筋麻。兩邊拉耬的一邊走一邊說笑,我只顧低頭拉耬,哪敢說別人不用勁?到地頭拐彎了,我才發(fā)現(xiàn)兩邊拉耬的人,他們的繩子不知道什么時(shí)候早已脫落在地,他們只拉著空繩子在走。小麥趁著墑情,淺淺地露出地面,看著坦蕩如砥的田野,襯著嫩綠的麥苗像一望無垠碧綠地毯,著實(shí)讓人喜愛。但是由于麥子盤不好根,時(shí)間不久,便大片大片的枯黃、死去。其中的原因,社員們和我都再清楚不過。

        1977年,正是恢復(fù)高考的第一年,我初二畢業(yè)了(當(dāng)時(shí)初中是兩年制),剛滿十六歲。初二畢業(yè)的時(shí)候,我的分?jǐn)?shù)是全校第一名,可是上高中是由大隊(duì)革命委員會(huì)推薦的,因?yàn)槲沂侵修r(nóng)成分,與高中無緣。

        初冬時(shí)節(jié),場光地凈,村里的農(nóng)活兒,主要是積肥拉草攢糞。休息時(shí),人們不顧草木肥的臟和潮,更不管味道如何,一頭鉆在草木堆上,借著麥秸肥的發(fā)酵漚出的熱氣兒,睡得好香啊。我是另類,社員們熟睡的時(shí)刻,便是我學(xué)習(xí)的最好時(shí)機(jī),從兜里掏出自己復(fù)習(xí)要點(diǎn)的“小本本”,其實(shí)是父親抽煙后扔掉的煙盒紙,被母親收起來,用線縫好,便是一個(gè)精致的小本子。我的大學(xué)夢,就始于這五花八門的煙紙上。只要人們休息,我便掏出來,背啊背的,直到滾瓜爛熟。

        半夜回家,別人進(jìn)入了夢鄉(xiāng),時(shí)間便屬于我,就在炕前煤火臺(tái)上放一個(gè)小板凳,凳上放一個(gè)小臺(tái)燈。所謂的小臺(tái)燈,是我自制的小柴油燈,即用一個(gè)空鋼筆水瓶子,用一個(gè)小鐵絲在瓶蓋中間鉆個(gè)眼兒,用棉花搓一個(gè)條兒作為燈捻,就是一個(gè)小臺(tái)燈了。為怕冒煙熏人,油里放幾點(diǎn)醋。燈用的柴油是地頭看機(jī)器澆地的大人們修機(jī)器涮零件用過的廢柴油,當(dāng)時(shí)柴油是七分錢一斤。只要修機(jī)器,我都找個(gè)空瓶子放在那兒,存了好多瓶子的油,以備停電時(shí)急用,更主要的是供自己學(xué)習(xí)時(shí)用。因怕浪費(fèi)電,后半夜,我便點(diǎn)亮自制的小臺(tái)燈。我與孤燈為伴,熬夜苦讀便是在那個(gè)時(shí)期養(yǎng)成的習(xí)慣。

        為了參加1977年的全國第一次高考,我決心以初中生的身份報(bào)考大學(xué),不報(bào)中專。高中知識(shí)只能是自學(xué)了。我知道,這要比別人吃更大的苦,受更大的難。學(xué)習(xí)中遇到難題了,攢到一塊兒,趁著下雨天生產(chǎn)隊(duì)休息,借上一輛自行車,冒雨到市內(nèi)投師解難,市里好多陌生的老師都給予了無私幫助?!笆旰盁o人問,一舉成名天下知”。大學(xué)通知書來了,村里唯一考上大學(xué)的是我這個(gè)初中畢業(yè)的中農(nóng),因此在全公社出了名,吃驚最大的當(dāng)數(shù)革委會(huì)主任了。因?yàn)楦赣H給他提過意見,他一直對(duì)我家耿耿于懷。夜里十點(diǎn)多,村里的大喇叭點(diǎn)我的名字,母親嚇了一跳,以為我又闖什么禍了。

        我當(dāng)時(shí)正在地里澆小麥,沒人替班,只好跟搭班的說好,一會(huì)兒就回來。我深一腳淺一腳摸黑跑回大隊(duì)部,氣喘吁吁、惴惴不安,不知是福是禍?只聽革委會(huì)主任厲聲問我:“你想上大學(xué)?”我趕緊點(diǎn)頭。接著就聽到一聲刺破肝膽的聲音:“就你還想上大學(xué)?回去考土坷垃,考地頭去吧!”這句話,伴了我30多年,至今心靈的傷痕還隱隱作痛,我想著那夢寐以求的猩紅燙金的錄取通知書,淚水奪眶而出……在無邊的暗夜里,絕望的哭喊著:“媽媽,媽媽……”跑回了家中。

        我的大學(xué)夢終于破碎,被別人頂替,求學(xué)的大門就這樣被無端的關(guān)閉了。那年,我十六歲。

        久久婷婷五月综合97色一本一本| 日本av一区二区播放| 看中文字幕一区二区三区| 久久精品熟女亚洲av麻| 亚洲中文字幕无码中文字在线| 黄 色 人 成 网 站 免 费| 午夜国产精品视频免费看电影| av高潮一区二区三区| 一边做一边说国语对白| 日本japanese少妇高清| 亚洲欧美国产日产综合不卡| 国产av精品一区二区三区视频| 一本色道无码不卡在线观看| 国产真实伦在线观看| 亚洲另类激情专区小说婷婷久 | 国产啪精品视频网站| 国产av专区一区二区三区| 激情五月开心五月av| 国产午夜精品av一区二区麻豆| 日日碰狠狠躁久久躁96avv| 久久精品美女久久| 亚洲av乱码一区二区三区人人| 大学生粉嫩无套流白浆| 18禁男女爽爽爽午夜网站免费| 久久久亚洲精品一区二区| 蜜桃视频国产一区二区| 精品深夜av无码一区二区| 久久久久亚洲精品天堂| 网红尤物泛滥白浆正在播放| 亚洲av无码一区二区三区网址| 无码aⅴ在线观看| 亚洲区一区二区中文字幕| 综合色免费在线精品视频| 亚洲国产美女精品久久久| 阿v视频在线| 午夜视频一区二区三区播放| 国产美女精品一区二区三区| 亚洲AⅤ无码日韩AV中文AV伦| 麻豆av毛片在线观看| 无套中出丰满人妻无码| 少妇太爽了在线观看免费视频 |