曹多勇從事“大河灣鄉(xiāng)土系列”小說創(chuàng)作已有二十多年了。他一直深情地注視著大河灣那片故土，追尋并極力要在文學(xué)的空間里留存關(guān)于大河灣的記憶。他以獨(dú)特而富有泥土氣息的敘事，豐富而強(qiáng)勁的藝術(shù)想像力，生動地還原著大河灣的生命故事、歷史情境和風(fēng)俗人情。他在對過往的歲月進(jìn)行審美觀照的同時，又有著深邃而理性的洞察，有著對存在的追問和對人性的探究。他在作品中真切地表達(dá)著對這片鄉(xiāng)土上進(jìn)行的并還將繼續(xù)進(jìn)行著的時代變遷與滄桑變化的憂思與傷感，對鄉(xiāng)親的命運(yùn)寄予真誠的關(guān)注與祝福。正是這樣的情懷，激勵著他孜孜不倦地投入到大河灣的鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作中。迄今為止，他已創(chuàng)作出《大河灣》《找活》兩部長篇，《水族館》《流水向東》《淮水賦》《夢淮水》《一根柔軟的繩子》等三十余部中篇，《月亮頭》《人羊》《送親》等近百篇短篇。這些創(chuàng)作已經(jīng)引起包括雷達(dá)、李建軍、洪治綱、張新穎等評論家在內(nèi)的文壇的關(guān)注。實(shí)事求是地說，正是由于他對大河灣持久而專注的審美發(fā)現(xiàn)和富有創(chuàng)造性的文學(xué)敘事，以及他奉獻(xiàn)出的豐富而獨(dú)特的創(chuàng)作文本，在中國鄉(xiāng)土文學(xué)地圖上，“大河灣鄉(xiāng)土小說”獲得了堅(jiān)實(shí)而有效的文學(xué)命名。

曹多勇筆下的鄉(xiāng)土，現(xiàn)實(shí)中的地理名稱就叫大河灣。那是淮河岸邊無數(shù)的小村莊中的一個。曹多勇曾在創(chuàng)作談中寫道：“它的土質(zhì)沙性，易遭水淹……不能種水稻不能種洋柿子?！薄按迩f東頭的堤壩上沒有蓋房屋，壩塘里沒有蘆葦，河灘地沒有栽柳樹，四周空朗朗的，不見一處礙眼的東西。這里的河灘地往南就是一條寬展展的淮河，水漲水落，一年四季，淮河始終與河灘地相依相伴著?！敝砸线@段文字，我是想在就曹多勇鄉(xiāng)土小說進(jìn)行討論之前，讓讀者有一個比較感性的印象。而對這一塊鄉(xiāng)土稍作延伸，就是赫赫有名的古淮南地域。它依山傍水，地靈人杰，自古風(fēng)流。這里誕生過詩哲合璧的巨著《淮南子》，也爆發(fā)過被譽(yù)為戰(zhàn)爭史上奇篇妙筆的淝水之戰(zhàn)；既有一夜玄思點(diǎn)化而出的美味神品淮南豆腐，也有漫長的民俗風(fēng)情孕育而生的東方芭蕾鳳臺花鼓燈……它又是淮河洪水成災(zāi)最頻繁的地方，它還是全國著名的煤礦生產(chǎn)基地。這里有悠久深厚的歷史文化，這里有濃郁淳樸的民風(fēng)鄉(xiāng)韻，這里有典型多樣的底層生存研究樣本……這一切共同養(yǎng)育著曹多勇，同時也養(yǎng)育著他的非同尋常的童年記憶，養(yǎng)育著他的那些氤氳著大河灣生命氣場、地域神韻和生存特質(zhì)的鄉(xiāng)土小說。

曹多勇鄉(xiāng)土小說最鮮明的特色就是他在眾多的作品中深懷著對大河灣鄉(xiāng)親的關(guān)懷之情，自覺地肩負(fù)著近乎宿命般的責(zé)任感。這使他的大河灣鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作在進(jìn)行文學(xué)敘事的精心探求的同時，有著歷史的和現(xiàn)實(shí)的功利訴求，簡單地說，他對敘事審美對象還懷著更深一層的研究欲望和拯救動機(jī)。他滿懷憂思的雙目，注視著大河灣曾發(fā)生的以及正發(fā)生著的風(fēng)云變幻、世態(tài)炎涼、生存冷暖和悲歡離合的種種景象，似乎恨不得要將有關(guān)大河灣的一切都寫進(jìn)他的小說，保留在文學(xué)的世界，希冀著這樣一種永不流逝的保存并在這種保存中獲得一種歷史和現(xiàn)實(shí)的啟示甚至是拯救。也因此，他的鄉(xiāng)土小說題材廣泛，故事形態(tài)多種多樣，生命際遇形形色色，林林總總，充滿著生老病死、嫁娶婚喪、讀書打工、種地養(yǎng)殖、經(jīng)營買賣、吃喝嫖賭、嬉笑打罵等等的普通而平凡的生活圖景和生命故事，他對這些既欣賞揣摩、為之癡迷陶醉流連忘返，卻又常常殫精竭慮，苦思冥想，感懷傷心。這樣復(fù)雜的創(chuàng)作心態(tài)，促使他在審美觀照中又有著精深的分析研究與思考詰問。對這樣的分析研究與思考詰問我姑且稱之為鄉(xiāng)村現(xiàn)象學(xué)研究。其研究范圍涵蓋了鄉(xiāng)村留守兒童教育、留守婦女情感需求、留守老人心靈慰藉、城市農(nóng)民工生存、鄉(xiāng)村與煤礦的關(guān)系、鄉(xiāng)村土地流變諸多或突出尖銳或沉重糾結(jié)的問題。限于篇幅，我無法對此展開闡述。我只想借此說明曹多勇鄉(xiāng)村現(xiàn)象學(xué)研究的范圍之廣、野心之大、目標(biāo)之遠(yuǎn)、用心之深。而這樣的鄉(xiāng)村現(xiàn)象學(xué)研究必然影響著作家的鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作的藝術(shù)想像與文學(xué)敘事，使之呈現(xiàn)出渾厚與飽滿的藝術(shù)效果，顯得厚重而堅(jiān)實(shí)，真誠而溫潤。比如《淮水賦》中寫了生活在大河灣的韓老頭一家三代的生活故事。在這些故事中，作家真實(shí)地展現(xiàn)了大河灣人的日常生活，在對這些生存故事的考察與藝術(shù)呈現(xiàn)的過程中，作家追循著這些命運(yùn)背后包含的人文地理、歷史沿革和人物心靈變化的軌跡。作家出色的藝術(shù)想象使得大河灣普通人家的生存樣本得以本色地還原。而在這樣的藝術(shù)還原里有作家對鄉(xiāng)土難以釋懷的眷念。所以小說寫韓老頭和他的老伴臨終最大的愿望就是葬在淮河邊，即便是“這里塌陷成一口水塘”也無怨無悔，“就怕你們把我和你們娘的一把骨頭遷進(jìn)公墓去”。小說結(jié)尾，韓老頭望著霧氣蒙蒙的河面，心中想的是“不知道哪個孩子最先回頭”。作家以此表達(dá)出對鄉(xiāng)土的懷戀，也向沉溺在物欲文明中的人們發(fā)出回歸精神家園的召喚。在《夢淮水》中，作家寫了一個叫溫玉的女孩尋夢的經(jīng)歷，那個女孩夢見一個看不見面孔的男人，而這個男人原來是她未曾見面的父親，在礦難中被燒死了。正是這樣的夢的解析，作家考察著鄉(xiāng)土受到現(xiàn)代工業(yè)文明沖擊的歷史，建構(gòu)了工業(yè)文明相對鄉(xiāng)土實(shí)際是一場噩夢的藝術(shù)象征。同時，也借著這場夢的追尋，引領(lǐng)人們進(jìn)行著鄉(xiāng)土身份的追尋與認(rèn)領(lǐng)。而在《流水向東》中，作家寫了一個鄉(xiāng)村婦女在不幸婚姻中的掙扎及茫然出走的故事。作家真實(shí)而毫不隱諱地描繪出了鄉(xiāng)村女性無助無奈的悲哀生存現(xiàn)狀，表達(dá)了對這種現(xiàn)狀和前途的焦慮與擔(dān)憂?？梢哉f小說中那個離村出走女子的茫然與惆悵，就是作家對鄉(xiāng)村深懷憂思的真實(shí)流露。在《水族館》中，作家寫了鄉(xiāng)村一家三代女子的故事，寫了幾十年的時代變遷是怎樣決定著這三代女子的命運(yùn)，讓人們看到鄉(xiāng)村女子在命運(yùn)面前的柔弱而堅(jiān)韌、無助而善良、卑微而美好……同時也寫出了作家對這樣的命運(yùn)的循環(huán)與悲劇的重演的深刻思考與深度追問。曹多勇所有的鄉(xiāng)土小說都是這樣敘寫大河灣人的生命故事的。他對漸漸消失的鄉(xiāng)土無比珍愛，所以，他在做盡可能的文學(xué)式的挽留與持存；也因?yàn)檫@種摯愛，他懷有博大的悲憫，以一顆溫柔之心貼近現(xiàn)實(shí)，又有一種充滿責(zé)任的理性審視與穿透，這樣一種審美與研究并重的小說創(chuàng)作，既呈現(xiàn)現(xiàn)實(shí)，又充滿藝術(shù)想像；既有傾心的關(guān)懷，又透著理性解剖的銳利之光；既洋溢著詩意，追尋著啟示，又探索著拯救之路。在表達(dá)著對現(xiàn)實(shí)的不乏焦慮的關(guān)注的同時，也實(shí)現(xiàn)著人文的呵護(hù)與照亮。

值得關(guān)注的是，曹多勇鄉(xiāng)土小說中有相當(dāng)一部分是寫童年記憶的。他對童年記憶的回眸情感是復(fù)雜的，有深深的留戀與懷想，更有著不堪回首的苦痛與辛酸。他留戀童年時光的純真美好，那些富有幻想、充滿童趣的生活，那如花一般綻放的童心和生命，所以，他的筆下有如詩如畫的吟詠，有童年視角下的鄉(xiāng)村淳樸而不乏浪漫的情境與故事。作家珍惜這一切，他盡力打撈和捕捉這些童年記憶。在《人羊》《一根柔軟的繩子》《月亮頭》等篇目里，作家刻畫了一個個富有個性的童年形象。他把大河灣兒童那種亦水亦土、既有農(nóng)耕人家孩子的淳樸、倔強(qiáng)，又有水上人家的活潑、狡黠的性格寫得生動形象，這些記憶敘事有著鄉(xiāng)土抒情詩一般的美感。同時，作為一個真正的作家，曹多勇又有著忠實(shí)于歷史忠實(shí)于記憶的藝術(shù)操守。這使他無法回避那個特定的時代在孩子心靈烙下的或深或淺，有些酸甜又有些慘烈的印記，從而寫出了為人們習(xí)焉不察的童年的生存之痛。如《一根柔軟的繩子》里，寫?zhàn)I極的孩子，學(xué)會動心思騙大人，偷吃地里的花生癟子，“寧愿多挨一柳枝，也要把看見的一兩個花生癟子摘下來塞進(jìn)嘴里。”這是怎樣的生存之痛？那時，孩子們的話語是“篡權(quán)”“政變”“叛變”“派別”，心思是打仗，作英雄當(dāng)司令，行動是“也學(xué)大人樣子。把一個孩子捆綁上，開批斗會。”甚至用繩子勒緊小伙伴的脖子，直至他“臉色青了，眼睛圓了，身子軟了……”這就不單是童年記憶的文學(xué)敘寫了，這更成為了那個時代鄉(xiāng)土真實(shí)的生存鏡像，歷史的鄉(xiāng)土具有了一種罕見的殘酷與荒誕。時間不再是成長的見證，反變成扭曲生命的透明而尖利的絞索；土地不再有著恩慈悲憫的胸懷，而是成為欲望的陷阱；鄉(xiāng)親之間沒有了醇厚的情誼，取而代之的是提防、猜忌，就連無知的孩童也卷進(jìn)了政治瘋狂的舞臺。作家寫出了在虛妄的喧囂與臆想的奮斗中鄉(xiāng)土上的人們是怎樣迷失了本性，以致使天真爛漫、無限美好的孩童游戲也發(fā)出刺耳的饑餓的腹響，交織著權(quán)勢與謀略的陰森，充斥著政治廝殺的癲狂。類似的還有《惡游戲》《語文課》《算術(shù)課》等。這樣的鄉(xiāng)土敘事，一方面寄托著作家對鄉(xiāng)土往事的懷念，對家園的皈依之情，但是，更有著對特殊歷史階段的理性反思，這就顯示出曹多勇鄉(xiāng)土小說的別樣特質(zhì)和藝術(shù)訴求。

在多勇的童年記憶敘寫中，還有著對故鄉(xiāng)風(fēng)俗鄉(xiāng)韻的藝術(shù)展現(xiàn)。面對當(dāng)今世風(fēng)日下的現(xiàn)實(shí)，作家深情遙望漸漸遠(yuǎn)去的鄉(xiāng)土以及鄉(xiāng)土那固有的淳樸珍貴的民風(fēng)民俗，筆下緩緩流淌著的是吟唱，也是嘆惋，更是呼喚。所以，他在《送親》里細(xì)膩詳盡而又情意纏綿地寫了一段“送親”的故事。小說借“我”這個少年的視角，細(xì)細(xì)地敘寫了淮河岸邊的送親習(xí)俗。為了選一個合適的有資格的送親者，“我”的父母一遍遍篩選，一層層思量。父母借著嫁女兒的時機(jī)，檢點(diǎn)著自己做人的得失，持存著自己心中那份無愧的德行與操守，也回報著鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親迎來送往的恩德與善意。正是在這樣的過程中，作家寫出了大河灣風(fēng)俗人情中的人性之光。在《月亮頭》中，作家饒有趣味地寫了一個年幼的小叔子與剛過門的大嫂之間的情誼。從小失去母愛的小叔子在大嫂未過門時就下決心要護(hù)著大嫂。結(jié)果，在村人鬧洞房時他竟然拿著棍子打鬧洞房的人。當(dāng)?shù)弥?dāng)?shù)睾⒆佑型悼础霸铝令^”，攀比“月亮頭”的風(fēng)俗時，新過門的大嫂在干活間隙解手時，蹲在靠近莊臺的最南邊……這是多么離奇的民間風(fēng)俗，卻又是多么美麗動人的親情與多么純潔的風(fēng)流鄉(xiāng)韻。那飄蕩在村莊上空的童謠，那古老神秘的月光，大嫂金子般的心靈，小叔子失去母愛的隱痛與從大嫂處得到補(bǔ)償?shù)男腋＃卩l(xiāng)人鬧洞房的嬉笑鬧騰甚至有些粗野的言行中，流淌著作家傾心書寫的溫情，飄逸著月光一般柔美恬靜的鄉(xiāng)村抒情詩的韻味。讀著這樣的小說，我們還能體味到傳統(tǒng)的月亮神話敘事原型，民間叔嫂敘事模式以及民間賢惠媳婦的故事模式特有的真純之美。作家這種小說敘事上的藝術(shù)的置換與濃縮，使得《月亮頭》的文學(xué)敘事接上了民族悠久的文學(xué)傳統(tǒng)，富有著極其豐厚的審美意蘊(yùn)和令人反復(fù)回味的藝術(shù)魅力。

需要指出的是，對童年記憶中的風(fēng)俗鄉(xiāng)韻的描繪，不僅顯示出曹多勇的鄉(xiāng)土敘事美學(xué)追求，那種呈現(xiàn)淮河風(fēng)情韻至美的努力，更有著作家理性的審視與詰問。傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土文學(xué)中，對民俗的描寫，一般都是將其定位在風(fēng)俗畫的層面，或者是展現(xiàn)地域風(fēng)貌，或者是烘托鄉(xiāng)情鄉(xiāng)韻，總之，是美感追求為主，少有更深的意義或思考。實(shí)際上，民俗的意義比這要遠(yuǎn)為深邃得多。美國著名民俗學(xué)家薩姆納指出，“哲學(xué)和倫理是民俗的產(chǎn)物”“它們不僅決定著人們在生活的所有關(guān)鍵時刻的思想方式”，而且通常牽涉到集體的根本利益，反映著集體的精神風(fēng)貌。“它們是流行于一個社會的處世方式，這些方式與存在于社會中的過好生活的標(biāo)準(zhǔn)、信念、觀念和律令結(jié)合在一起，滿足人的需要和愿望?！耙虼耍路叮ㄌ厥獾拿袼祝┏闪艘粋€社會或一個時代的個性（時代精神）的表征?！卑凑账睦斫?，人類的生活不是來自任何偉大的哲學(xué)和倫理思想，恰恰相反，“世界觀、生活策略、是非、權(quán)利和道德都是民俗的產(chǎn)物。”（轉(zhuǎn)引自高丙中《中國人的生活世界》北京大學(xué)出版社2010年4月版，第59～62頁）應(yīng)該說，曹多勇對此是有著深刻的思考和較為成熟的看法的。這使得他在鄉(xiāng)土小說的寫作過程中，對風(fēng)俗鄉(xiāng)韻、民俗民情的關(guān)注超越了泛泛地為寫民俗而寫民俗的敘事層面，如此，他的鄉(xiāng)土小說雖然很多是寫的童年記憶，但是，在借兒童一雙純凈透明的目光觀照鄉(xiāng)土的過程中，作家有意識地保持著距離，留有著審視與思考追問的空間，在詩意敘事的同時，有著理性的思索，作家力圖借此探測生存的縱深，人性的奧秘。如在《一锨砍死你》中，他在寫了大河灣特有的新媳婦磊河臺的風(fēng)俗時，著力營造了新媳婦麥子、啞巴與“光棍漢的霸主”三根之間的性格和精神上的沖突。在這樣的沖突中，作家表達(dá)了對鄉(xiāng)土文化深層次的思考和追問，融進(jìn)了對人性的剖析與鞭撻。如此，民俗和人性不再是我們常見的兩張皮了。相反，人性的沉思與刻畫，凸顯了民俗的塑造人性與鍛鑄歷史的力量；民俗的剖析與追問，切開了人性一層層的褶皺，照亮了存在的幽邃的內(nèi)核。在《人羊》中，曹多勇對大河灣的惡風(fēng)惡俗給予了充分的展示和嚴(yán)厲的鞭笞。作家以令人稱道的藝術(shù)控制力，寫出了大河灣人一步步緊逼，也寫出了那個從水上來到大河灣落戶的麹姓船民一次次隱忍，處處謙卑，到后來，殘忍地讓兩個孩子鞭打活羊，“兩個孩子一鞭子一鞭子，一道鞭印攆著一道鞭印往耳朵根那兒跑”，麹姓人家容忍背后的“狠”勁一下子爆發(fā)出來，大河灣人人性固有的丑陋與卑劣也揭示得淋漓盡致，這樣的民俗敘寫，就有著一場驚心動魄的人性的較量。這些無不顯示出作家對鄉(xiāng)土歷史的思考，對存在真相的探究，其深層是源自對民族歷史的反思及對民族前途的隱憂。曾幾何時，我們的鄉(xiāng)村不是打到了一切鄉(xiāng)紳嗎？鄉(xiāng)紳固然有好有壞，可是，徹底消滅鄉(xiāng)紳，讓流氓無產(chǎn)者，比如，《一根柔軟的繩子》中的民兵營長取而代之，以此引領(lǐng)鄉(xiāng)村的民俗風(fēng)尚，只能是鄉(xiāng)村中國的整體的徹底淪落與消亡，是惡風(fēng)惡習(xí)的張狂與恣肆。這些，我們以為作為一個有著深厚的鄉(xiāng)土情感和強(qiáng)烈責(zé)任感的作家，曹多勇是有著自己獨(dú)特的思考的。這正體現(xiàn)了他鮮明的價值敘事的藝術(shù)理念與堅(jiān)定的寫作立場。

說到寫作立場，我以為曹多勇的鄉(xiāng)土敘事的立場是民間的。我們往往有種錯覺，好像寫鄉(xiāng)土，就一定是有著民間的立場。其實(shí)未必。實(shí)際上，在我國的鄉(xiāng)土文學(xué)史上就有很多的例子可以證明。比方說很多鄉(xiāng)土文學(xué)曾經(jīng)有著啟蒙的動機(jī)。但啟蒙者并不就天然地懷有民間立場，相反，常常是有著很強(qiáng)烈的權(quán)力意識和強(qiáng)勢的意識形態(tài)色彩，甚而至于高高在上，挾持民間，甚至強(qiáng)奸民意。多勇的小說民間立場首先表現(xiàn)在小說語言美學(xué)的追求上，他的語言是典型的淮河岸邊的人家言語的提純。那種拙樸得拉雜的，有些重復(fù)甚至有些木訥的言語方式，那種硬邦邦的語氣，那些淮河兩岸特有的古樸的詞匯，有著生命的質(zhì)感和自然的氣息，煥發(fā)著某種經(jīng)由地域文化長期浸潤而形成的韻致和光澤。美國評論家特里林在談到契訶夫的小說敘事時，不禁贊美道：這種技巧是與讀者平起平坐，是作家的謙虛。其實(shí)，我以為契訶夫不僅是對讀者，他對筆下的人物更是謙遜而溫暖的。以此來評價多勇的小說語言，我想也是妥帖的。這種敘事語言的修煉與追求，首先是發(fā)自內(nèi)心的親近與認(rèn)同。什么是鄉(xiāng)土？鄉(xiāng)土就是認(rèn)同。沒有感情的認(rèn)同，就沒有鄉(xiāng)土。（鐘宗憲語）多勇自己就說過，要使“那種獨(dú)屬于淮河才有的東西留到文字當(dāng)中”。其次，多勇的鄉(xiāng)土小說，那些童年記憶的敘事，寫出了鄉(xiāng)村特有的美。那種鄉(xiāng)土氣息，那種原始的甚至是有些污濁的、有些粗蠻的生命呈現(xiàn)，如“父親真是餓壞了……父親伸手拿起一塊秫秫面粑粑快速地咬上一大口，嘴巴嚼幾口慢下來，梗著嗓子使勁地咽肚里。秫秫面粑粑不是一種好吃食，眼睛看著粗糙，手指摸著粗糙，嘴巴吃著粗糙，嗓子咽著粗糙。這么說吧，就是吃進(jìn)肚里變成大便拉出來，也是粗糙得人解大便受不了?！保ā兑桓彳浀睦K子》）陳思和教授說：“民間的美是什么？……第一義的美一定是來自原始生活，來自樸素的大地，是健康的、與大自然是溝通的。”（陳思和《啟蒙視角下的民間悲?。骸瓷缊觥怠罚┪乙詾槎嘤碌男≌f是有著這樣的民間的美的。毫無疑問，這也是曹多勇的自覺的藝術(shù)追求。再次，就是多勇小說中對民間苦難的細(xì)心體察和真實(shí)呈現(xiàn)。比如《桃花朵朵開》中那個失去兒子的長生娘，比如《年饃》中餓死的干娘，還有《新聞直擊》中那個有著吃塑料的傻兒子的蘇二妹……在曹多勇筆下，這些在鄉(xiāng)下苦苦掙扎，一年一年苦盼苦熬的鄉(xiāng)親，這些進(jìn)城拾垃圾撿破爛的小伙子和姑娘，以及無數(shù)正在承受著時代裂變的家庭與心靈，曹多勇離他們是那么近，像是面對面地把他們的現(xiàn)狀講解給我們聽，把他們內(nèi)心的痛端出來，像端出那一碗碗他們天天都要咀嚼的咸臘菜，一如曹多勇掏出他自己整夜為之輾轉(zhuǎn)不眠的沉重的心事……沒有夸飾，沒有矯情，甚至沒有哭訴、乞求與期盼。這不是作家的無動于衷，這是對鄉(xiāng)土民間真實(shí)狀況最合適的表達(dá)，一如當(dāng)年梵高畫那些吃土豆的人一樣。梵高坐進(jìn)去了，坐在那些人中間。如此，才能像鮑爾吉?原野曾經(jīng)說過的那樣：“跟窮人一起上路。”

作為一種鄉(xiāng)土敘事，曹多勇有著對鄉(xiāng)土的強(qiáng)烈的留戀與追想之情，他生動地展現(xiàn)著鄉(xiāng)土固有的詩意之美，同時，曹多勇又有著成熟小說家的理性，這使得他與小說敘事人保持著適度的距離，懷著對小說藝術(shù)的敬畏之心，堅(jiān)守著一個職業(yè)小說藝術(shù)家所有的虔誠和自律。這樣，曹多勇的鄉(xiāng)土敘事就避免了不加節(jié)制的語言狂歡和想像泛濫。同時也很少有對民俗風(fēng)情炫耀般的展現(xiàn)和放縱式的鋪張。他的鄉(xiāng)土敘事，在寫出鄉(xiāng)土特有的風(fēng)情韻致的過程中，有著對形而下敘事的警覺、控制與精心的選擇。而這恰恰是很多鄉(xiāng)土小說家久久不得矯治甚至不曾覺察不愿覺察的痼疾。他們在敘事上過多地《金瓶梅》化，而極少汲取《紅樓夢》的精髓。這種嚴(yán)重的虛實(shí)比重失調(diào)，使得我們的鄉(xiāng)土文學(xué)敘事紛繁有余，疏剪不足；厚密過度，空靈不足；形而下太甚，形而上不足。我實(shí)在搞不懂，我們有些作品，甚至是有些大家的作品，即使是寫一道菜，也像廚師的菜譜一樣。而要是寫一個喜喪的場景，更是不得了，常常讓人無法忍受難以卒讀。真的每個細(xì)節(jié)都需要這樣鋪張敘寫嗎？曹多勇的小說結(jié)構(gòu)是很嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?，敘事是很?jié)制的，他就很少做無謂的鋪敘與交代，相反，給小說框架以足夠的疏朗的空間，刪去不必要的交代，盡可能使小說人物事像受到較少限制，以獲得一種更強(qiáng)的滲透力，從而獲得沖破原有語境開拓更廣闊語境的余地，留給讀者盡可能豐富的想像與思考。這樣，他的小說，如《一根柔軟的繩子》《人羊》等，就有了近乎卡夫卡、卡爾維諾寓言小說的意味。而另一些小說如《月亮頭》《語文課》《算術(shù)課》等中的敘事原型或神話元素也才能得以游活起來，而不致淹死在鋪天蓋地的細(xì)節(jié)敘寫之中，讀者才可能獲得神話原型和民間傳說等元素帶來的敘事語境拓展的快感和享受。這樣的鄉(xiāng)土小說也才可能在傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文學(xué)的基礎(chǔ)上獲得突破，不僅擁有一般敘事層次的美，還能擁有一些形而上的價值或意味。所有這些，我們以為，都是曹多勇在詩意敘事的同時，有著理性審視和自律的結(jié)果。實(shí)踐證明，這的確給他的鄉(xiāng)土小說寫作增添了異樣的藝術(shù)光亮，使他的鄉(xiāng)土小說與當(dāng)今眾多的鄉(xiāng)土小說區(qū)別開來，擁有著不可替代的審美價值。

作者檔案

劉 斌：男，出生于1960年11月。中國散文家協(xié)會會員，安徽民俗家協(xié)會會員，淮南文藝評論家協(xié)會理事。在《世界文學(xué)》《新疆回族文學(xué)》《西部學(xué)壇》《詩潮》《詩歌月刊》《紅豆》《安徽教育學(xué)院學(xué)報》《今古傳奇評論集》《皖版圖書評論選集》《屯溪文藝》《銀河》《人民政協(xié)報》《安徽日報》《鐵道建設(shè)報》《安徽書訊報》《安徽工人報》等報刊發(fā)表散文、評論、詩歌、小說等近50萬字。曾獲全國首屆人文地理散文大賽二等獎。