梁衡的《晉祠》、《覓渡,覓渡,渡何處?》、《紅毛線,藍(lán)毛線》等,或被選入語文教科書,或在社會(huì)引起較大反響。想來,不少中學(xué)生朋友是他的“粉絲”呢!
如想“經(jīng)營(yíng)”好語文學(xué)習(xí)之路,不妨先從梁衡的文章“取經(jīng)”吧!
【梁衡-創(chuàng)作】
關(guān)鍵詞:座右銘
寫作的座右銘是“不與別人重復(fù),不與自己重復(fù)”。我總在想,我寫的到底和別人有什么不一樣。于是,我就要大量讀別人的文章,繞開別人走過的路。我現(xiàn)在還經(jīng)常讀自己的文章,不斷進(jìn)行反思,不斷探索新路。
關(guān)鍵詞:大量閱讀
要寫好文章,還是要在大量閱讀的基礎(chǔ)上。大量閱讀,才有可能解決知識(shí)面狹窄的問題,也只有大量閱讀,才有了模仿的范本,可以學(xué)習(xí)別人對(duì)語言文字的駕馭能力。學(xué)習(xí)是一個(gè)不斷積累的過程,寫作同樣是一個(gè)不斷積累的過程,我們只有在平時(shí)多閱讀,多注意觀察,多思考,多感悟,才能豐富我們的思想,才能夠讓我們?cè)趧?chuàng)作時(shí)得心應(yīng)手。
關(guān)鍵詞:學(xué)會(huì)模仿
模仿就是站在巨人的肩膀上。物理化學(xué)都有公式,而語文是藝術(shù),沒有公式,所以我強(qiáng)調(diào)模仿。
模仿與放膽并不對(duì)立。齊白石曾說過:“學(xué)我者生,像我者死?!蹦7率菍W(xué)不是像。范文的典范性無非就是內(nèi)容和形式兩方面。思想內(nèi)容方面只能是影響感染人,但模仿不了,學(xué)不了,因?yàn)槊總€(gè)人的思想和感受都是不一樣的。內(nèi)容必須靠自己去觀察,去思考。所謂“我手寫我口,我手寫我心”。而形式就是寫作方法。每篇文章每個(gè)作家都有不同的寫法,但是有基本的規(guī)律,學(xué)寫作學(xué)的就是這種基本規(guī)律。比如,我自己就總結(jié)出文章的‘形、事、情、理、典’五訣,每篇文章都離不開這五個(gè)方面。老師教寫作就要將這種規(guī)律挑出來,能不能挑出就看老師的水平了。
關(guān)鍵詞:敢于創(chuàng)新
除了平時(shí)大量的閱讀積累,有意識(shí)地模范學(xué)習(xí),掌握寫作規(guī)律外,要寫出好文章還要敢于創(chuàng)新。漢語常用漢字就那么幾千個(gè),但從秦漢到現(xiàn)在,沒有一篇文章重復(fù),它有無窮的排列組合,在這排列組合中,足夠作者盡情發(fā)揮。通過平時(shí)的積累,我們腦海中裝入了很多的經(jīng)典與范文,它們的詞匯、章法、思想都爛熟于心了,于是,到真正開始寫作時(shí),我們就要敢于打破原有的模式,像萬花筒一樣,即使用同樣的素材,也能在自由組合過程中不斷營(yíng)造出令人驚嘆的美。
關(guān)鍵詞:黑箱#8226;燈籠#8226;燈塔
寫文章三法:
“黑箱法”是科技術(shù)語,指我們平時(shí)從事某項(xiàng)工作,可以知其然,但不必知其所以然。只了解他的結(jié)果就夠了。
“燈籠法”是指不完全摸黑走路,手中有個(gè)燈籠照明。作者確實(shí)研究過語法、修辭、文體,懂得一些為文的技巧和規(guī)律,知道文章風(fēng)格類型。如“頂真”、“倒裝句”。
“燈塔法”是指高瞻遠(yuǎn)矚,其光亮不只照腳下一片,還可遠(yuǎn)及周圍相當(dāng)?shù)木嚯x。即不只懂一點(diǎn)文章寫作知識(shí),而且對(duì)文學(xué)和其他門類藝術(shù)也都有涉獵,古今中外都有研究。如:梁?jiǎn)⒊?、魯迅、徐志摩等,學(xué)貫中西,博古通今。
無論為詩、為文,總能讓人感到詩文后面那廣博的學(xué)識(shí),那深遠(yuǎn)的背景。――絕好的了。――惟有這種巨木才經(jīng)得起歷史的風(fēng)雨,有極強(qiáng)的生命力。
關(guān)鍵詞:好文章的標(biāo)準(zhǔn)
概括地說可以叫做“一文、二為、三境、五訣”。
一文是指文采。文者,紋也,花紋之謂;章者,章法。文章是一門以文字為對(duì)象的形式藝術(shù),它要遵循形式美的法則,并通過這個(gè)法則表達(dá)作者的精神美。
“二為”是寫文章的目的:一是為思想而寫,二是為美而寫。既要有思想價(jià)值,又要有審美價(jià)值。文章有“思”無美則枯,有美無“思”則浮。
“三境”是指文章要達(dá)到三個(gè)層次的美,或曰三個(gè)境界:一是景物之美,描繪出逼真的形象,讓人如臨其境,謂之“形境”,類似繪畫的寫生;二是情感之美,創(chuàng)造一種精神氛圍叫人留戀體味,謂之“意境”,類似繪畫的寫意;三是哲理之美,說出一個(gè)你不得不信的道理,謂之“理境”,類似繪畫的抽象。這三個(gè)境界一個(gè)比一個(gè)高。
“五訣”是指要達(dá)到這三境的辦法,即“形、事、情、理、典”,文中必有具體形象,有可敘之事,有真摯的情感,有深刻的道理,還有可借用的典故知識(shí)。
【梁衡-作品】
梁衡的作品非常之多,在他的前期創(chuàng)作中,有大量的寫山水、寫景的作品;而在他的創(chuàng)作后期,我們看到更多的是寫人的作品。對(duì)于各種體裁文章的創(chuàng)作,梁衡都有他獨(dú)特的見解。下面就讓我們一起來品讀他的作品,從中感受創(chuàng)作的魅力。
關(guān)鍵詞:記事篇
敘述是文學(xué)的基本功。它可以抒情、析理但先要把客觀的有價(jià)值的事情用最簡(jiǎn)潔明快的方式表達(dá)出來,讓人知道(主要不是欣賞、感受)。這決定了它的基本方法是敘述,就是抒情、說理文里也離不開敘述。所以寫作一定要過敘述關(guān)。
案例1:《試著病了一回》
到家時(shí)已是午夜十二時(shí),倒頭就睡,到第二天下午才醒,吃了一點(diǎn)東西又睡到第二天上午,一下地如踩棉花,東倒西歪,趕緊閉目扶定床沿,身子又如在下降的飛機(jī)中,頭暈得像有個(gè)陀螺在里面轉(zhuǎn)。身上一陣陣地冷,冷之后還跟著些痛,像一群魔兵在我腿、臂、身的山野上成散兵線,漫漫地卻無聲地壓過。我暗想不好,這是病了。
案例2:《紅毛線,藍(lán)毛線》
講解員說當(dāng)時(shí)很難買到紅藍(lán)鉛筆,為了節(jié)省使用,參謀們就用紅毛線、藍(lán)毛線在地圖上標(biāo)注敵我勢(shì)態(tài)。雖然我們這時(shí)已在進(jìn)行著百萬大軍的總決戰(zhàn)了,但其實(shí)還窮得很呢。這時(shí)南京國(guó)防部的大樓里呢絨大桌,真皮沙發(fā),咖啡香煙,他們也絕對(duì)想不到共產(chǎn)黨會(huì)這樣窮。其實(shí)到這時(shí)共產(chǎn)黨還從來沒有富過,尤其是黨中央最不富。當(dāng)年中央紅軍走到陜北時(shí)只剩萬數(shù)人馬,1000元錢,人均1毛錢。毛周留在陜北,晉察冀吃穿用都比陜北強(qiáng)。賀龍過河來看毛澤東,毛的警衛(wèi)員看著賀老總警衛(wèi)員身上的槍直眼饞。賀龍也大吃一驚,他無論如何想不到中央機(jī)關(guān)會(huì)這么苦,趕快對(duì)警衛(wèi)員說:“換一下?!?/p>
關(guān)鍵詞:抒情篇
寫作就是一種感情和思想的噴發(fā)。你可以在學(xué)識(shí)、技巧各方面已有足夠的準(zhǔn)備,但是沒有一個(gè)契機(jī),它還是不能成文。就像一座火山要等百年千年才噴一次,也可能永遠(yuǎn)地懷抱巖漿,沉默不語。
案例1:《母親石》
“慈母手中線,游子身上衣?!?我在石旁駐足良久,細(xì)讀著那一層層的,在半透明的酥油間游走著的紅線和閃亮的銀針。紅線蜿蜒曲折如山間細(xì)流,飄忽來去又如晚照中的彩云。而散落著的細(xì)針,發(fā)出淡淡的輕光,刺著游子們的心微微發(fā)痛。我突然想起自己的母親。那年我奉調(diào)進(jìn)京,走前正在家里收拾文件書籍,忽然聽到樓下有“篤篤”地竹杖聲。我急忙推開門,老母親出現(xiàn)在樓梯口,背后窗戶的逆光勾映出她滿頭的白發(fā)和微胖的身影。母親的家離我住地有好幾里地,街上車水馬龍,我真不知道她是怎樣拄著杖走過來的。我趕緊去扶她。她看著我,大約有幾秒鐘,然后說:“你能不能不走?”聲音有點(diǎn)顫抖。
案例2:《年感》
鐘聲一響,已入不惑之年;爆竹聲中,青春已成昨天。是誰發(fā)明了“年”這個(gè)怪東西,它像一把刀,直把我們的生命就這樣一寸寸地剁去??墒侨藗兒孟襁€歡迎這種切剁,還張燈結(jié)彩地相慶,還美酒盈杯地相賀。我卻暗暗地詛咒:“你這個(gè)教我無可奈何的家伙!”
關(guān)鍵詞:說理篇
文章為思想而寫。在我的創(chuàng)作生活中有兩個(gè)理論指導(dǎo)著我,前期寫山水,主要是文章為美而寫,后期寫人物,寫事件,主要是為思想而寫,每寫一篇我一定要挖出思想來,這個(gè)思想要能夠震動(dòng)人,能夠教育人。許多認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)我的人,見了我說你的文章我愛讀,我知道人家不是讀故事,是讀文章中人物的思想。
案例1:《美是什么》
美只管形式,不管內(nèi)容。但它可以和內(nèi)容結(jié)合成更復(fù)雜的形式組合,達(dá)到更高層次的美,內(nèi)外一致的美。在物品,如既實(shí)用又美觀的設(shè)計(jì);在人則是外美加上內(nèi)在的思想和能力,如居里夫人;在科學(xué)和思想研究則是深刻的哲理加上簡(jiǎn)潔優(yōu)美的形式,如愛因斯坦的相對(duì)論公式,如范仲淹表述憂國(guó)思想的“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”的名句,當(dāng)然還有更多的好詩、好畫、好歌。
案例1:《石頭里有一只會(huì)飛的鷹》
雕塑家用一塊普通的石頭雕了一只鷹,栩栩如生,振翅欲飛。觀者無不驚嘆。問其技,曰:石頭里本來就有一只鷹,我只不過將多余的部分去掉,它就飛起來了。
這個(gè)回答很有哲理。
原子彈爆炸是因?yàn)樵雍死锉緛砭陀性幽?;植物發(fā)芽,是因?yàn)榉N子里本來就有生命。它不爆炸、不發(fā)芽,是因?yàn)樗幸粋€(gè)多余的外殼,我們?nèi)サ羲?,它就?shí)現(xiàn)了它自己的價(jià)值。達(dá)爾文本酷愛自然,但父親一定要他學(xué)醫(yī),他不遵父命,就成了偉大的生物學(xué)家。居里夫人25歲時(shí)還是一名家庭教師,還差一點(diǎn)當(dāng)了小財(cái)主家的兒媳婦。她勇敢地甩掉這些羈絆,遠(yuǎn)走巴黎,終于成為一代名人。魯迅先是選學(xué)地質(zhì),后又學(xué)醫(yī),當(dāng)把這兩層都剝?nèi)r(shí),一位文學(xué)大師就出現(xiàn)了。
關(guān)鍵詞:寫景篇
山水之美是一種客觀的存在,它有獨(dú)立性、長(zhǎng)久性、多樣性。
山水名勝,多是靜物。靜則無勢(shì),無勢(shì)則不能動(dòng)人。因此要盡量讓靜物動(dòng)起來,去搖蕩人的情懷,讓讀者與作者產(chǎn)生美的共鳴。
發(fā)現(xiàn)了事物的美,怎樣去表現(xiàn)呢?找最有個(gè)性的特征,作一細(xì)微深入的刻畫。畫人,最關(guān)鍵的是畫眼睛,山水也是有“眼”的。只須著意點(diǎn)染這一點(diǎn),其美自見。
還有一點(diǎn)體會(huì)就是借鑒前人。我每在提筆寫作時(shí),腦子里就不由自主地閃過許多文學(xué)巨人的影子,自覺不自覺地向他們借詞、借字、借意、借境,然后再匯攏到一起,從自己的筆管里流了出來。
案例1:《冬日香山》
當(dāng)我登上山頂時(shí)回望遠(yuǎn)處,煙靄茫茫,亭臺(tái)隱隱,腳下山石奔突,松柏連理,無花無草,一色灰褐,好一幅天然焦墨山水圖。焦墨筆法者舍色而用墨,不要掩飾只留本質(zhì)。你看這山,他借著季節(jié)相助舍掉了丁香的香味,芳草的倩影,楓樹的火紅,還有游客的捧場(chǎng)。只留下這常青的松柏來作自己的山魂。山路寂寂,闃然無人。我邊走邊想,比較著幾次來香山的收獲。春天來時(shí)我看她的嫵媚,夏天來時(shí)我看她的豐腴,秋天來時(shí)我看她的綽約,冬天來時(shí)卻有幸窺見她的骨氣。她在回顧與思考之后,毅然收起了那些過眼繁花,只留下這錚錚硬骨與浩浩正氣??恐@骨這氣,她會(huì)爭(zhēng)得來年更好的花,更好的葉,和永遠(yuǎn)的香氣。
案例2:《吳縣四柏》
這四棵樹擠在一起,一共占地也不過一個(gè)籃球場(chǎng)大小,但卻神志迥異地現(xiàn)出這四種形來,實(shí)在是大自然的杰作。那“清”柏,像是扎根在什么泉眼上,水脈好,土氣旺,心情舒暢。那“古”柏,大約根須被擠在什么石縫巖隙間,未出土前便經(jīng)過一番苦斗,出土后還余怒未盡。那“奇”、“怪”二柏便都是雷電的加工,不過雷刀電斧砍削的部位、輕重不同,她們也就各奇各怪。真是天雕地塑,歲打月磨,到哪里去找這有生命的藝術(shù)品呢?而且何止藝術(shù)本身,你看她們那清、奇、古、怪的神態(tài),那深扎根而挺其身的功力,那抗雷電而不屈的雄姿,那迎風(fēng)雨而昂首的笑容,那雖留一皮亦要支撐的毅力,那身將朽還不忘遺澤后代的氣度,這不都是哲理、思想與品質(zhì)的含蓄表現(xiàn)嗎?
關(guān)鍵詞:寫人篇
我寫的人物主要有兩類,一類是政治人物,也就是黨史人物,如瞿秋白、毛澤東、周恩來、鄧小平等,還有馬克思。從文學(xué)的形象思維出發(fā),我寫這些人物一定要考察、捕捉這些人物的當(dāng)?shù)貙?shí)跡,比如他的窯洞、故居、陵墓,要有一點(diǎn)形象的東西。我寫馬克思,專門到德國(guó)馬克思的家鄉(xiāng)看故居,到英國(guó)看他的墓,才寫成《特利兒的幽靈》。第二,我一定要熟悉他們的資料,搞電影的人前期有大量的準(zhǔn)備,叫案頭工作,我也一樣,前期也有大量的案頭工作。第三我肯定不是為了寫人物而寫人物,必有一個(gè)關(guān)聯(lián),現(xiàn)實(shí)的思想在里面,所以即使寫黨史人物歷史人物都跟現(xiàn)實(shí)扣得很緊,讀者讀了以后容易引起共鳴。
第二類是歷史人物,如范仲淹、諸葛亮、辛棄疾、韓愈、林則徐等,也主要側(cè)重于寫他們的政治抱負(fù)和在實(shí)現(xiàn)事業(yè)中所透出的人格力量。并不寫他的全部,是專有所取。像諸葛亮、范仲淹這樣的封建官吏,我寫他的為人,他的處世,這些目前仍然有現(xiàn)實(shí)意義。
案例1:《覓渡,覓渡,渡何處?》
常州城里那座不大的瞿秋白的紀(jì)念館我已經(jīng)去過三次。從第一次看到那個(gè)黑舊的房舍,我就想寫篇文章。但是六個(gè)年頭過去了,還是沒有寫出。瞿秋白實(shí)在是一個(gè)謎,他太博大深邃,讓你看不清摸不透,無從寫起但又放不下筆。去年我第三次訪秋白故居時(shí)正值他犧牲六十周年,地方上和北京都在籌備關(guān)于他的討論會(huì)。他就義時(shí)才36歲,可人們已經(jīng)紀(jì)念他60年,而且還會(huì)永遠(yuǎn)紀(jì)念下去。是因?yàn)樗?dāng)過黨的領(lǐng)袖?是因?yàn)樗奈膶W(xué)成就?是因?yàn)樗牟艢??是,又不全是。他短短的一生就像一幅永遠(yuǎn)讀不完的名畫。
案例2:《讀柳永》
柳永是中國(guó)歷史上一個(gè)并不大的人物。很多人不知道他,或者碰到過又很快忘了他。但是近年來這根柳絲卻緊緊地系著我,倒不是為了他的名句“楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆?,也不為那句“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴”。只為他那人,他那身不由己的經(jīng)歷和那歪打正著的成就,以及由此揭示的做人成事的道理。
關(guān)鍵詞:散文篇
我認(rèn)為一篇散文,如果只是傳達(dá)了一些信息或知識(shí),還不能叫文章,文者,紋也,要有花紋,要美。又因?yàn)槲恼率窃谌说木袷澜缰型鶃淼姆街?,其寫作主體和閱讀主體都是有思想的人,所以它一定要傳遞一些新的有個(gè)性的思想。這樣筆者才吐而后快,讀者才開卷有益。散文如專求刺激當(dāng)然不可取,求休閑、信息和知識(shí)也不是它的專長(zhǎng),雖然它也可以描寫風(fēng)景、事件,傳遞信息、知識(shí)等,但這都不是目的。因?yàn)?,如果僅為了這個(gè)目的其他文體完全可以勝任。在散文中風(fēng)景、事件、知識(shí)等只是一種載體,最終它還得落到自己追求的目標(biāo)——思想和美感上。在同一篇文章中,也許這兩者兼有,也許各有側(cè)重,或者獨(dú)居其一。如王勃的《滕王閣序》,雖已沒有多少積極思想,但美感猶存,選家就長(zhǎng)選不衰。但是如果兩者皆無,就不是文章,不是文學(xué),只是一篇平實(shí)的應(yīng)用文,或者弄噱頭的巧文。
案例1:《晉祠》
這里的水,多、清、靜、柔。在園內(nèi)信步,那里一泓深潭,這里一條小渠。橋下有河,亭中有井,路邊有溪,石間有細(xì)流脈脈,如線如縷;林中有碧波閃閃,如錦如緞。這么多的水,又不知是從哪里冒出的,叮叮咚咚,只聞佩環(huán)齊鳴,卻找不到一處泉眼,原來不是藏在殿下,就是隱于亭后。更可愛的是水清得讓人叫絕。無論多深的渠、潭、井,只要光線好,游魚、碎石,絲紋可見。而水勢(shì)又不大,清清的波,將長(zhǎng)長(zhǎng)的草蔓拉成一縷縷的絲,鋪在河底,掛在岸邊,合著那些金魚、青苔、玉欄倒影,織成了一條條的大飄帶,穿亭繞榭,冉冉不絕。當(dāng)年李白至此,曾贊嘆道:“晉祠流水如碧玉,百尺清潭瀉翠娥。”你沿著水去賞那亭臺(tái)樓閣,時(shí)常會(huì)發(fā)出這樣的自問:怕這幾百間建筑都是在水上漂著的吧!
案例2:《亂世中的美神》
如果李清照像那個(gè)孫姓女孩或者魯迅筆下的祥林嫂一樣,是一個(gè)已經(jīng)麻木的人,也就算了;如果李清照是以死抗?fàn)幍亩攀?,也就算了。她偏偏是以心抗世,以筆喚天。她憑著極高的藝術(shù)天賦,將這漫天愁緒又抽絲剝繭般地進(jìn)行了細(xì)細(xì)地紡織,化愁為美,創(chuàng)造了讓人們永遠(yuǎn)享受無窮的詞作珍品。李詞的特殊魅力就在于它一如作者的人品,于艾怨纏綿之中有執(zhí)著堅(jiān)韌的陽剛之氣,雖為說愁,實(shí)為寫真情大志,所以才耐得人百年千年地讀下去。
“為美而寫,為思想而作”是梁衡創(chuàng)作一直遵循的原則。不論是山水散文,還是人物散文,他的作品總是透著無窮的智慧,充滿深刻思考,耐人尋味。
梁衡告訴我們,好的文章,不但要有內(nèi)容,還要很美,有欣賞性,美的形式可以強(qiáng)化文章內(nèi)容的思想性。
【附錄】
梁衡入選語文教材作品一覽
《晉祠》
人民教育出版社初中課本第五冊(cè)(1982年第1版)
人民教育出版社義務(wù)教育自讀課本第四冊(cè)《暗淡藍(lán)點(diǎn)》(2001年12月第1版)
人民教育出版社義務(wù)教育課程標(biāo)準(zhǔn)實(shí)驗(yàn)教科書八年級(jí)上冊(cè)《白天的星星》(2002年6月第1版)
《夏感》
人民教育出版社義務(wù)教育自讀課本第一冊(cè)《我在北極光下》(2001年5月第1版)
《跨越百年的美麗》
人民教育出版社義務(wù)教育課程標(biāo)準(zhǔn)實(shí)驗(yàn)教科書七年級(jí)上冊(cè)《教師教學(xué)用書》節(jié)選(2001年7月第1版)
人民教育出版社義務(wù)教育課程標(biāo)準(zhǔn)實(shí)驗(yàn)教科書七年級(jí)下冊(cè)《教師教學(xué)用書》(2001年12月第1版)
人民教育出版社義務(wù)教育課程標(biāo)準(zhǔn)實(shí)驗(yàn)教科書七年級(jí)上冊(cè)《翻過那座山》(2002年6月第1版)
人民教育出版社義務(wù)教育課程標(biāo)準(zhǔn)實(shí)驗(yàn)教科書六年級(jí)下冊(cè)《語文》(2006年6月)
北師大出版社《中小學(xué)生語文補(bǔ)充教材閱讀》
華東師范大學(xué)出版社《語文》高一第一冊(cè)試驗(yàn)教材(2002年第1版)
《武侯祠:一千五百年的沉思》
人民教育出版社義務(wù)教育課程標(biāo)準(zhǔn)實(shí)驗(yàn)教科書七年級(jí)下冊(cè)《大海的召喚》(2002年12月第1版)
《覓渡,覓渡,渡何處?》
人民教育出版社普通高中(必修)《語文讀本》第一冊(cè)(2003年6月第1版)
《從消息到通訊》
人民教育出版社義務(wù)教育(三年制)第三冊(cè)《教師教學(xué)用書》(2001年4月第1版)
《青山不老》
人民教育出版社義務(wù)教育課程標(biāo)準(zhǔn)實(shí)驗(yàn)教科書《語文》六年級(jí)上冊(cè)(2006年6月)
《壺口瀑布》
高等教育出版社《語文》第二冊(cè)(2000年3月第1版)