在田納西·威廉斯的戲劇作品中有各種各樣的不容于社會的人物，比如說，年長色衰的南方美女，依然保有南方淑女的高雅氣質(zhì)，并且仍在尋找這樣的高雅風(fēng)范，卻生活在赤裸裸的工業(yè)文明價(jià)值觀為主導(dǎo)的社會里。再如，同性戀者們生于對他們背離常規(guī)的性傾向恨之入骨的社會里。而他們的困境通常是由他們不能順從于主流而引起的，因?yàn)椴荒茼槒?，他們被排除在主流之外。上面提到的兩類人物是威廉斯劇作中反?fù)出現(xiàn)的兩類人物。這或許與威廉斯本人的社會經(jīng)歷有關(guān)，他生于南方社會并緬懷南方高雅傳統(tǒng)，然而卻不得不生活于工業(yè)化的都市里。同時(shí)，他還是一位同性戀者，見慣了主流社會對同性戀者的敵視、排擠和迫害。

批評界曾認(rèn)為威廉斯缺乏政治和歷史意識，早在1977年，在批評威廉斯不該反復(fù)取材于自身經(jīng)歷時(shí)，約翰·西門就這樣說：“剽竊他人或許是可恥的，然而這至少還表明了一點(diǎn)進(jìn)取心：因?yàn)檫@表明了作者還知道在他之外還存在著一個(gè)外部世界……”（Simon，21）西門言外之意是，威廉斯缺乏對外部世界也即人類社會全局的認(rèn)識，只局限于個(gè)人的經(jīng)歷。當(dāng)代中國批評家中也有人這樣評價(jià)威廉斯，比如，《新編美國文學(xué)史》第四卷中曾這樣評價(jià)說：“威廉斯感興趣的是作為個(gè)體的人，而不是具有整體意義的社會?！保ㄍ跏厝?，65）接著，在把威廉斯與阿瑟·密勒進(jìn)行比較時(shí)，該書寫道：“相比之下，密勒更傾向于直面現(xiàn)在，反映人們所關(guān)注的社會問題?！保ㄍ跏厝?，65）的確如此，威廉斯的作品再現(xiàn)了一個(gè)個(gè)孤立的人物，他們生活在自己的小世界里，郁郁寡歡、神經(jīng)質(zhì)或者歇斯底里，缺乏現(xiàn)實(shí)感，無法容身于所處社會。

當(dāng)把威廉斯戲劇和福柯的作品放在一起讀時(shí)，讀者常常會發(fā)現(xiàn)二者驚人的相通之處。因?yàn)?，兩者都對知識、真理和話語控制個(gè)人的強(qiáng)大力量以及“同者”和“他者”的關(guān)系備感興趣。聯(lián)系?？碌臋?quán)力理論進(jìn)一步考察威廉斯劇作中的人物境遇后，很容易發(fā)現(xiàn)雖然威廉斯著重再現(xiàn)被主流社會排斥在邊緣的人物，他呈現(xiàn)的卻不僅僅是這些人物的個(gè)人生活，他還清晰地再現(xiàn)了社會中運(yùn)行著的權(quán)力機(jī)制是怎樣排斥、異化和壓制它所不接受的群體。了解這些人物的命運(yùn)，就能更清晰地了解一個(gè)社會的政治歷史，這正是威廉斯獨(dú)特的社會歷史視角。下文將以威廉斯的兩部劇作《欲望號街車》和《熱鐵皮屋頂上的貓》為例來具體分析。

布蘭琪與斯坦利：消逝的南方文明與北方工業(yè)文明的對抗

《欲望號街車》這部戲劇中象征性地再現(xiàn)了兩種力量，即代表主流的工業(yè)文明與衰落的南方文明的直接對抗。這兩種文明的代表分別是：斯坦利和布蘭琪。布蘭琪生于南方莊園貴族家庭，盡管她的莊園已經(jīng)衰落，可她卻依然保有南方貴族小姐的優(yōu)雅，并緬懷著那個(gè)逝去的南方世界。劇作者將她置于工業(yè)文明的世界里，與斯坦利生活在同一屋檐下。在功利、現(xiàn)實(shí)和拜金主義盛行的工業(yè)文明價(jià)值觀里，布蘭琪自然顯得格格不入。如果斯坦利是工業(yè)文明新生力量的代表的話，那么布蘭琪就是沒落的莊園主貴族的代表。

?？乱辉俦砻?，社會文明通過自己的權(quán)力話語不斷壓制“他者”，排除“他者”，他在《詞與物》中這樣說：

瘋癲的歷史可以被描述成他者的歷史，所謂“他者（the Other）”就是外來的進(jìn)入內(nèi)部的因此必須被排除的東西（以此來消除內(nèi)部的危險(xiǎn)）。排除他者是通過隔絕封閉它（以此來減少它的他者特征）。萬物的秩序（the order）的歷史可以描述成同者（the Same）的歷史，所謂“同者”就是一種文化內(nèi)部廣泛傳播的相關(guān)聯(lián)的因此必須通過分類區(qū)分和集中以識別身份的東西。（Foucault，Order，14）

根據(jù)?？碌亩x來分析，斯坦利代表的就是“同者”，而布蘭琪代表的就是“他者”。在《欲望號街車》中，上演的就是一出“同者”將“他者”排除出局，以維持現(xiàn)有秩序的戲劇。

布蘭琪進(jìn)入斯坦利的世界之前，斯坦利的世界和諧安寧。在這里，不同的種族混居，有柔和的音樂演奏著，天空也顯出特別柔和的顏色。依照工業(yè)文明的價(jià)值觀，這是一個(gè)秩序井然的世界。在這樣的背景里，布蘭琪作為一個(gè)“他者”的形象出現(xiàn)在斯坦利所在的社區(qū)，她的打扮與這里的環(huán)境很不相稱。布蘭琪不僅在外形上與斯坦利所屬團(tuán)體有差異，在心理上她也與斯坦利完全相反：斯坦利追求肉體上的享受，而布蘭琪則注重精神上的超脫。

這樣兩種完全不同的人物相遇，隨之而來的是不可避免的爭斗。布蘭琪想按照自己對美夢莊園的記憶來改變斯坦利的世界，而斯坦利迫不及待地想把布蘭琪趕出自己的世界。布蘭琪是典型的“他者”的代表，她具有挑戰(zhàn)主流的作用。斯坦利是“同者”的代表，他也是其所在群體的統(tǒng)治者。布蘭琪的改造力量盡管很強(qiáng)大，然而她南方?jīng)]落貴族的地位已經(jīng)使她成為弱者，而她放蕩的過去則成為斯坦利徹底打敗她的最有力武器。她賴以生存的莊園喪失了，這意味著她舊有生活方式的根基斷裂了，在全新的生產(chǎn)方式中，她又找不到合適的位置。這使她在與斯坦利的斗爭中注定成為失敗者。

最終，作為“他者”的布蘭琪被代表主流意識形態(tài)的斯坦利排除出局。《欲望號街車》這部戲劇，生動地再現(xiàn)了“同者”和“他者”兩種力量的對抗。

布蘭琪的悲劇不僅僅向我們象征性地展示了一個(gè)沒落文明（南方種植園文明）一步步走向衰亡的過程，更向我們展示了現(xiàn)代社會里各種野蠻殘忍的勢力對一個(gè)奮力想要溫柔、優(yōu)雅和高尚起來的靈魂的無情踐踏。

布里克：異性戀社會中的同性戀者

《熱鐵皮屋頂上的貓》這部作品最徹底地表現(xiàn)了主流意識形態(tài)的控制作用，其中兩種對抗的力量是同性戀者與普遍持異性戀價(jià)值觀的主流社會。

關(guān)于這部劇作，評論界曾批評威廉斯有意在布里克的性傾向問題上故弄玄虛、模棱兩可。然而，只要對作品創(chuàng)作的年代稍作考察，就能弄明白威廉斯為什么如此處理布里克的性傾向問題。在作品創(chuàng)作的年代，也就是20世紀(jì)50年代早期，整個(gè)美國社會充斥著對同性戀的憎惡，對同性戀者的暴力壓制無所不在。（Adler，151；Paller，85-86）威廉斯很清楚，在當(dāng)時(shí)如果公開上映一部以同性戀者為中心的戲劇，則必然會激起輿論的強(qiáng)烈反對。要保證劇作的成功，威廉斯就必須對同性戀主題保持低調(diào)。然而，如果完全回避，離開了真情實(shí)感，威廉斯就無法創(chuàng)作。這導(dǎo)致了威廉斯的寫作手法成為欲遮還露，半遮半顯。威廉斯關(guān)于布里克性傾向問題的模棱兩可正是當(dāng)時(shí)同性戀壓制政策的產(chǎn)物。

這種在現(xiàn)實(shí)中運(yùn)行著的主流的壓制作用在作品中清晰可見。布里克對自己的性傾向問題一直不敢正視。社會的主流輿論對他產(chǎn)生了深刻影響，布里克內(nèi)化了主流關(guān)于同性戀的否定看法。在整部劇中，他一般都表現(xiàn)得很冷漠，但是一旦人們提起他的好朋友斯蓋普，他就變得異常激動，并開始攻擊別人對他和斯蓋普關(guān)系的任何評價(jià)，力圖維護(hù)他和斯蓋普“友誼”的純潔性，他聲稱那是種精神之愛，不涉及肉體與金錢。在這維護(hù)過程中，他本人使用了很多對同性戀者進(jìn)行侮蔑的詞匯，這透露了他對異性戀社會價(jià)值觀的內(nèi)化。然而，他同時(shí)卻又歌頌他們的這種友誼，認(rèn)為那是唯一偉大的真實(shí)的情感。斯蓋普自殺后，布里克生活在痛苦自責(zé)之中，他酗酒，辭職，糟蹋自己的身體，一心求死。然而，即使連死也不害怕的布里克卻害怕被人稱為同性戀，這表現(xiàn)了異性戀價(jià)值觀的深入人心。

通過以上分析我們看到，主流意識形態(tài)對人的操控作用有時(shí)不需要任何機(jī)構(gòu)的介入，受控制的人有時(shí)會自發(fā)地成為操縱這種力量的人，因?yàn)橹髁饕庾R形態(tài)的力量具有強(qiáng)大的輿論壓力，它在人類社會中發(fā)揮著無處不在的神力，從而糾結(jié)在每個(gè)人的內(nèi)心深處，不費(fèi)一槍一炮卻起到強(qiáng)大的規(guī)約作用。

綜上所述，威廉斯戲劇似乎再現(xiàn)了一個(gè)個(gè)獨(dú)立于社會的人物，然而，進(jìn)一步研究發(fā)現(xiàn)，這些人物之所以遠(yuǎn)離社會，并非都是他們主動選擇的結(jié)果，細(xì)察他們的生活我們可以看到社會中運(yùn)行著的權(quán)力機(jī)制怎樣一步步把這群與主流格格不入的人排除出局。通過展現(xiàn)這群人物的境遇，即通過展現(xiàn)社會對這群人物的反作用，威廉斯使我們看到了整個(gè)社會，由此體現(xiàn)了他獨(dú)特的社會歷史關(guān)懷。

[參考文獻(xiàn)]

[1] Foucault Michel. A Conversation with Michel Foucault[J].Partisan Review，1971（38）.

[2] Simon John. Two from Williams’ Menagerie[N].The New Leader，1977-03-02 （02）.

[3] Foucault Michel. The Order of Things： An Archeology of the Human Sciences [M]. New York：Vintage Books， a Division of Random House， Inc.， 1994.

[4] Adler T P.American Drama， 1940-1960： A Critical History [M]. New York： Twanyne Publishers， 1994： 151.

[5] Paller M.Gentlemen Callers： Tennessee Williams， Homosexuality， and Mid-Twentieth- Century Broadway Drama[M]. New York： Palgrave Macmillan， 2005： 85-86.

[6] 王守仁.新編美國文學(xué)史（第四卷） [M]. 上海：上海外語教育出版社，2002： 65.

[作者簡介]

李笑蕊（1977— ），女，河南洛陽人，河南師范大學(xué)外國語學(xué)院講師，碩士，研究方向?yàn)橛⒄Z語言文學(xué)。