想不起來(lái)大高一家四口千里迢迢，從關(guān)里到我們隊(duì)上落腳具體是哪年哪月的事了。只記得他們一家人初來(lái)乍到連個(gè)住的地方都沒(méi)有。場(chǎng)院門(mén)口旁邊有個(gè)破舊的小房子，是看場(chǎng)院的老頭夜晚睡覺(jué)的地方，又矮又小，窄窄巴巴，人站在屋里剛能直起腰。房頂?shù)娘毡缓⒆觽兂榈寐读颂欤斓臅r(shí)候，場(chǎng)院里的糧食都打完了，那房子空閑起來(lái)，大高一家就暫時(shí)住在了那里。屋里原是半鋪火炕，大高一家住進(jìn)去之后，把那半鋪火炕又接出來(lái)半鋪，這樣勉強(qiáng)睡得下一家四口。閑置起來(lái)的場(chǎng)院，中間大片平坦的空地被雪覆蓋著，東邊垛著金黃的谷草，西邊垛著碧綠的羊草，那是給牲口們預(yù)備過(guò)冬的草料。高大的草垛，夜里看上去，黑乎乎的像山梁一樣。大高家住的房子，跟高大的草垛一比，顯得更加矮小。去場(chǎng)院打麻雀的男孩子，踩著房后的雪堆，一邁腿，就邁到大高家的房上去。不一會(huì)兒，房子里先是跑出大高的兩個(gè)女孩，六七歲、七八歲的樣子，小的跑在頭前，站在下面歪著頭向上望，房頂上的男孩子見(jiàn)了，用腳往下踢雪，雪塵飛濺，落在下面女孩的頭上，女孩拿手擋在頭頂，一面沖著屋里喊娘，隨后就會(huì)出來(lái)女孩的母親，一個(gè)瘦弱的女人，操著關(guān)里口音，商量這些孩子們下來(lái)，不要踩塌了她家的房蓋。房上的孩子聽(tīng)了女人的關(guān)里口音，禁不住發(fā)笑，口里學(xué)著女人的口音，一跳便跳下房去。僅有的一扇窗戶，本來(lái)是有玻璃的，是那種帶著花紋，既看不清窗里也看不清窗外的烏玻璃，后來(lái)都被小孩子們拿彈弓一塊一塊地打碎了，現(xiàn)在是糊了一層窗戶紙，風(fēng)一刮呼噠呼噠響。屋里的墻壁和房頂，掛了白花花的霜，屋外呢則到處都是雪。屋里的霜和屋外的雪，那才真叫個(gè)白。只有進(jìn)進(jìn)出出的門(mén)口，掃出一條小道，引來(lái)麻雀?jìng)兟湓诤谕恋厣弦捠常艘怀鰜?lái)，撲啦飛起來(lái)，落到高大的谷草垛上去。我們隊(duì)那時(shí)已經(jīng)有十來(lái)戶關(guān)里人，有王廣印、王烤火、楊木匠、大老侯、梁乃倫、刁大牙、老馬頭……不知道大高是撲奔誰(shuí)來(lái)的。第二年，在十來(lái)戶關(guān)里老鄉(xiāng)的張羅下，在屯頭的空地上，大伙幫大高蓋了兩間極其簡(jiǎn)陋的土坯房子，比場(chǎng)院的那個(gè)略大了一點(diǎn)。

房子的問(wèn)題馬馬虎虎算是解決了。可是呢，大高一家最大的問(wèn)題還沒(méi)有解決。最大的問(wèn)題是，大高一家沒(méi)有戶口。沒(méi)有戶口的人家，屬于盲流，黑戶，社員們的叫法是，“悠蕩戶”。那個(gè)年代，報(bào)紙，廣播，紅頭文件，還有各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，大會(huì)小會(huì)，每天都在不厭其煩地大講特講階級(jí)斗爭(zhēng)，叮囑人們“千萬(wàn)不要忘記階級(jí)斗爭(zhēng)”，相信“階級(jí)斗爭(zhēng)，一抓就靈”。所以搞得老百姓個(gè)個(gè)神經(jīng)兮兮的，看誰(shuí)都不像好人。對(duì)于像大高這樣的流動(dòng)人口，人人心存戒備。上邊管得也非常之嚴(yán)，不是笑話，那時(shí)誰(shuí)家來(lái)了親戚，夜晚要住下的話，都得向上級(jí)報(bào)告的。像大高這樣的外來(lái)戶，是必須得調(diào)查清楚的，往往要搞“外調(diào)”，就是暗里派人，或者寫(xiě)封公函，去你的老家調(diào)查調(diào)查，看看你在老家是不是因?yàn)槭裁磫?wèn)題，才跑出來(lái)的。然而，大高顧不了那么許多。對(duì)于大高來(lái)說(shuō)，眼下最主要的是，沒(méi)有戶口就沒(méi)地方分給你糧食。沒(méi)有糧食，一家四口，四張嘴，怎么活呢？所以當(dāng)務(wù)之急是戶口問(wèn)題，得把戶落下。那時(shí)候落個(gè)戶，很麻煩的。大高是從關(guān)里來(lái)的，要在我們生產(chǎn)隊(duì)落戶，第一步，首先需要我們生產(chǎn)隊(duì)同意接收才行。我們生產(chǎn)隊(duì)同意接收，當(dāng)然也就是指隊(duì)長(zhǎng)同意接收。隊(duì)長(zhǎng)點(diǎn)頭了，然后由大隊(duì)給你開(kāi)一個(gè)“準(zhǔn)遷”證明，蓋上大隊(duì)的大紅公章，你再拿著這個(gè)證明，回關(guān)里老家起“遷移”，也就是把你一家人的戶口起過(guò)來(lái)，“遷移”也須蓋上你老家的大紅公章，大隊(duì)的，公社的，有了這些東西，回來(lái)到公社派出所，戶就落了。大高再笨，心里也清楚，這些環(huán)節(jié)當(dāng)中，最關(guān)鍵的人物，是我們生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。只要隊(duì)長(zhǎng)點(diǎn)頭了，別的就迎刃而解了。

可是，如何才能打通隊(duì)長(zhǎng)這個(gè)關(guān)節(jié)呢？隊(duì)長(zhǎng)是輕易不會(huì)點(diǎn)這個(gè)頭的。這個(gè)情況，其實(shí)大高早在未來(lái)之前就已經(jīng)從別的老鄉(xiāng)那里知道了。老鄉(xiāng)說(shuō)，來(lái)了，一時(shí)半會(huì)兒落不下戶，咋辦？大高孤注一擲了，說(shuō)去了再說(shuō)?？倳?huì)有辦法的。結(jié)果，什么都沒(méi)有安排妥當(dāng)，說(shuō)來(lái)就來(lái)，火燒屁股似的。老鄉(xiāng)們埋怨大高辦事太毛糙，于是誰(shuí)都不插手，看大高有什么能耐。那時(shí)候，我們生產(chǎn)隊(duì)跟別的生產(chǎn)隊(duì)比較起來(lái)，還是相當(dāng)不錯(cuò)的，社員們年終分紅，比別的生產(chǎn)隊(duì)要多分幾毛，屬于上游吧。所以，從關(guān)里，從別的地方，通過(guò)關(guān)系，到我們生產(chǎn)隊(duì)落戶的人家一年比一年多。于是，控制外來(lái)人口勢(shì)在必行。大高在與隊(duì)長(zhǎng)鄭重地談這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，隊(duì)長(zhǎng)始終皺著眉頭。隊(duì)長(zhǎng)的理由是，生產(chǎn)隊(duì)的外來(lái)人口一年比一年多，而生產(chǎn)隊(duì)的耕地卻沒(méi)法增加。這樣一來(lái)，僧多粥少，不是他這個(gè)隊(duì)長(zhǎng)不好說(shuō)話，是大伙都反對(duì)呀。這關(guān)系到大伙的利益嘛。大高說(shuō)了自己一家許多許多的難處，說(shuō)得嘴都冒了白沫子，但隊(duì)長(zhǎng)依然不點(diǎn)頭。大高就再也無(wú)話可說(shuō)。就在隊(duì)長(zhǎng)轉(zhuǎn)身離去的時(shí)候，大高突然一把拉住了隊(duì)長(zhǎng)的胳膊，雙膝一軟，給隊(duì)長(zhǎng)跪下了。這或許就是大高早就想好的“辦法”。隊(duì)長(zhǎng)嚇一跳，扔了半截?zé)燁^，趕緊雙手扶大高，說(shuō)別這樣別這樣。你也是五尺高的漢子，哪能說(shuō)跪就跪呢。媽巴子的。隊(duì)長(zhǎng)撓著光頭。接下來(lái)的日子，社員們就發(fā)現(xiàn)，大高往隊(duì)長(zhǎng)家跑得勤，三天兩頭一趟，趕上什么活兒，伸手就干。無(wú)論什么時(shí)候看見(jiàn)隊(duì)長(zhǎng)，大高都馬上露出笑臉，趕緊給隊(duì)長(zhǎng)掏煙，卷上，點(diǎn)著，遞到隊(duì)長(zhǎng)嘴里。整個(gè)過(guò)程，大高的手一直在抖。隊(duì)長(zhǎng)抽著，瞇著眼吐口濃煙，看著大高。隊(duì)長(zhǎng)一臉愁云?，F(xiàn)在，隊(duì)長(zhǎng)一看見(jiàn)大高就有點(diǎn)頭疼，就一臉的愁云。后來(lái)隊(duì)長(zhǎng)看大高一家實(shí)在可憐，在社員會(huì)上也替大高說(shuō)過(guò)話，說(shuō)媽巴子的，大高這人，實(shí)在。話也有了松動(dòng)，說(shuō)大高的戶口，大伙研究研究吧，看看咋整。大伙正蜜蜂一樣嗡嗡成一團(tuán)，立時(shí)住了聲。大高就高興地等著隊(duì)長(zhǎng)跟大伙研究。大伙卻始終不吭一聲。后來(lái)，隊(duì)長(zhǎng)又說(shuō)，你好好干吧。干出個(gè)樣來(lái)，大伙就沒(méi)話說(shuō)了。又低聲跟大高說(shuō)，家里沒(méi)糧吃的話，誰(shuí)家有上誰(shuí)家先借點(diǎn)。

大高的農(nóng)活干得實(shí)在是不怎么樣。大高干活的時(shí)候，社員們?cè)谝慌阅醚劬︻┲?，瞟著瞟著，就把嘴撇出了聲響。社員們看出來(lái)了，這個(gè)大高，看樣子，沒(méi)干過(guò)幾天莊稼活?；蛘?，原本就不是個(gè)正經(jīng)的莊稼人，二五子。就說(shuō)最基本的鏟地吧，手頭一點(diǎn)準(zhǔn)也沒(méi)有。社員們鏟地，鏟苞米，都是一面鋤草，一面間苗，人家別的社員，間苗不用貓腰拿手薅，而是用鋤頭尖一剜，干凈利索，就把幾棵緊挨著的苞米苗挑茁壯的一棵留下來(lái)，其它多余的，跟草一樣鋤掉了。一點(diǎn)也不耽誤時(shí)間。大高開(kāi)始時(shí)還彎腰拿手薅，后來(lái)看看落后了，有點(diǎn)著急，就也直接用鋤頭尖來(lái)間苗，結(jié)果，常常是一鋤頭下去，把茁壯的給干掉了，把弱小的給留下了。這還算好的，有時(shí)候，一鋤頭下去，幾棵苗，連大帶小，全干掉了，該留苗的地方，空了，一棵苗也沒(méi)有了。這種情況，大高自有大高的辦法，大高把鋤掉的苞米苗再重新栽在原來(lái)的位置上，看著像好的一樣。但大高沒(méi)想到，只一會(huì)兒工夫，那些苞米苗就被太陽(yáng)曬蔫了，葉子打綹。隊(duì)長(zhǎng)在他的后面檢查，發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題。隊(duì)長(zhǎng)罵，媽巴子的，你沒(méi)長(zhǎng)眼哪？糊弄鬼呢？隊(duì)長(zhǎng)攥著一把苞米苗，在空中揮舞著。以后再弄缺苗的地方，大高不敢糊弄了，剜一棵帶根的苗栽上，然后對(duì)著苗根兒滋泡尿，給苗澆水，確保成活。栽一棵滋泡尿，栽一棵滋泡尿。到最后，掏出來(lái)家什，卻半天無(wú)尿可尿。割地就更是手忙腳亂，沒(méi)一點(diǎn)章法，茬兒高不說(shuō)，麥秸橫躺豎臥，可地是麥穗，一劃拉一把。隊(duì)長(zhǎng)在后面來(lái)來(lái)回回地走，到大高那兒，不走了，說(shuō)，你這是割地呢還是打場(chǎng)呢？社員就紛紛過(guò)來(lái)參觀大高割的地。大高汗流浹背，哈著腰，張開(kāi)五指，像耙子似的可地劃拉，屁股蛋子上是兩塊濕漉漉被汗水浸透的痕跡，狼狽不堪的。后來(lái)，大高干脆把家里兩個(gè)小姑娘領(lǐng)到地里，叫她們專(zhuān)門(mén)跟在自己屁股后，負(fù)責(zé)揀掉落的麥穗，大高把兩個(gè)小姑娘吆喝得鬼哭狼嚎的。社員們?nèi)⌒Υ蟾撸f(shuō)大高是“老母豬還愿，倆不頂一個(gè)”。其它技術(shù)性稍強(qiáng)一點(diǎn)的農(nóng)活兒，像裝車(chē)，碼垛，更不行。大高走路風(fēng)風(fēng)火火，雄赳赳的，干活兒卻是個(gè)慢手熊手，大伙都納悶。知道大高不是偷懶，不是不肯使勁。就嘆氣，說(shuō)大高就是這么個(gè)手兒了，瞎子鬧眼睛，沒(méi)治啦。狗日豬，稀里糊涂。誰(shuí)看了大高干活兒，誰(shuí)都會(huì)皺眉頭。落在后面的大高，脫光了膀子，使出吃奶的勁，就是攆不上。開(kāi)始，關(guān)里的老鄉(xiāng)看不下去，到了地頭，自己也不歇，過(guò)來(lái)幫大高。久而久之，回回要幫，幫不過(guò)來(lái)，也就不幫了。社員們都在歇?dú)鈨毫?，磨刀的磨刀，說(shuō)笑的說(shuō)笑，坐著，躺著，很愜意。唯有大高還在那里拼搏。遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)大高的歌聲，“臨行喝媽一碗酒，渾身是膽雄赳赳……”有人沖大高喊，再大點(diǎn)聲，來(lái)一段“阿慶嫂”，我們大伙幫你。大高嗓門(mén)果真就尖尖起來(lái)，殺豬一樣。有人笑著罵大高沒(méi)心沒(méi)肺。

大高并非一無(wú)是處。大高也有長(zhǎng)處。大高的長(zhǎng)處是，有文化，用社員的話說(shuō)，字筆不淺。大高自己說(shuō)，是高中畢業(yè)。且寫(xiě)得一手好字。但大高寫(xiě)字用的不是毛筆，用的是一把自制的木刷子，刷出來(lái)的字，帶著飛白。再者，每個(gè)字的一撇一捺，亦或一點(diǎn)，大高不是有板有眼地寫(xiě)成一撇，一捺，一點(diǎn)，寫(xiě)成標(biāo)準(zhǔn)的宋體，或者黑體，寫(xiě)著寫(xiě)著，來(lái)了花樣，將手腕子隨意地一擰，擰來(lái)擰去，揮灑自如，就將那一撇一捺一點(diǎn)，擰成個(gè)翹著尾巴的鳥(niǎo)，或是朵咧著嘴的花骨朵。誰(shuí)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣寫(xiě)字，看著稱(chēng)奇。嘖著嘴夸大高，說(shuō)沒(méi)看出來(lái)，大高還有這兩下子。大高的這個(gè)才能被發(fā)現(xiàn)之后，生產(chǎn)隊(duì)再布置“毛澤東思想大學(xué)?！钡臅r(shí)候，就不用會(huì)計(jì)了，用大高，因?yàn)榇蟾卟坏珪?huì)寫(xiě)字，還會(huì)畫(huà)畫(huà)兒。經(jīng)大高之手布置出來(lái)的屋子，比別的生產(chǎn)隊(duì)弄的“毛澤東思想大學(xué)?！倍计?。夜晚社員開(kāi)會(huì)學(xué)習(xí)的時(shí)候，大高也取代了會(huì)計(jì)，給大伙念報(bào)紙，大高念報(bào)紙，聲情并茂，社員們一邊笑一邊放屁。

社員誰(shuí)家脫坯蓋房子，大伙多數(shù)去幫工。大高看人家去，他也去。大高不會(huì)脫坯，更不會(huì)壘墻，連抹墻也抹不光溜，只能干些出力的活兒，打打下手，比如挑水，和泥，搬坯。很大程度上是為了晚上東家供的那頓酒。大高喝酒也不藏奸，有多大量喝多大量，能喝一大碗。大伙就夸大高海量。大高就越發(fā)顯出英雄氣概，酒從通紅的胸脯子上往下流。飯桌子擺在院子里，夕陽(yáng)普照，映著大伙一張張紅彤彤的臉。都看著大高喝，喝涼水一樣。大高喝上酒，戲匣子就打開(kāi)了，扯著身旁的社員唱道，“親家母，你坐下，咱們拉拉心里話……”大高唱的是河南豫劇，大伙聽(tīng)不慣，說(shuō)大高你唱的這是啥玩意，不好聽(tīng)。還是唱樣板戲好聽(tīng)。大高就改唱樣板戲，唱了這段唱那段，一會(huì)兒是《紅燈記》里的李玉和，一會(huì)兒是《智取威虎山》里的楊子榮，一會(huì)兒是《沙家浜》里的刁德一。唱著唱著，人高馬大的大高，會(huì)突然把嗓子捏起來(lái)，變成細(xì)細(xì)的女聲，唱“我家的表叔數(shù)不清，沒(méi)有大事不登門(mén)……”，唱“只盼得深山出太陽(yáng)，只盼得能在人間把話講……”。這是京戲里的“青衣”，是旦角。大高還能唱旦角。有點(diǎn)意思。更有意思的是，大高自己一個(gè)人，能把《沙家浜》“智斗”一場(chǎng)戲里阿慶嫂刁德一胡傳魁三個(gè)人物的對(duì)唱，自己一個(gè)人一句不落完整地唱下來(lái)，一會(huì)兒是女聲，一會(huì)兒是男聲。吃飯的人都住了嘴。但是喝多酒的大高，回家常打老婆，說(shuō)我的命咋恁樣……大高的老婆身體單薄，哪里經(jīng)得住大高打？鄰居聽(tīng)見(jiàn)了，趕緊過(guò)去勸解，埋怨大高，說(shuō)剛才還好好的呢，又說(shuō)又唱的，這是咋的了？

后來(lái)，人們不知從哪個(gè)關(guān)里人的嘴里知道，大高原來(lái)在關(guān)里老家是有工作的，在公社當(dāng)宣傳委員，搞宣傳，因?yàn)榫坪蠼o公社革委會(huì)主任的老婆寫(xiě)詩(shī)，寫(xiě)“生命誠(chéng)可貴，愛(ài)情價(jià)更高。若為自由故，兩者皆可拋?！鞭k了半個(gè)月的學(xué)習(xí)班不說(shuō)，最后還丟了工作。據(jù)說(shuō)，公社革委會(huì)主任的老婆原來(lái)跟大高是同學(xué)，兩個(gè)人念書(shū)時(shí)就多少有點(diǎn)那意思。社員們見(jiàn)大高沉默的時(shí)候，就會(huì)湊到大高跟前，說(shuō)干啥呢大高，寫(xiě)詩(shī)呢？念一個(gè)大伙聽(tīng)聽(tīng)。大高一把將人家推出去多遠(yuǎn)，說(shuō)去去去，煩人！

大高的弟弟二高，后來(lái)也來(lái)到東北，住在大高家。二高體格沒(méi)大高結(jié)實(shí)，性格也比較柔弱，不愛(ài)說(shuō)話，沒(méi)人的時(shí)候，表情憂郁，心事重重的。遇見(jiàn)人，只是一咧嘴，點(diǎn)點(diǎn)頭，算是招呼了。二十大幾了，沒(méi)媳婦。主要是家里太窮。有社員逗二高，說(shuō)給他當(dāng)媒人，二高也不當(dāng)真，只是一笑。也有的社員，罵大高，說(shuō)咋不給二高張羅說(shuō)媳婦？飽漢子不知餓漢子饑。是不是你們哥倆兒一個(gè)媳婦？二高聽(tīng)了這話，像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，說(shuō)句去你的。大高則瞪圓了眼珠，揚(yáng)起手中的家什，把那社員嚇跑。低低地罵道，日你娘！你才哥倆兒一個(gè)媳婦。

上東北來(lái)的關(guān)里人，無(wú)論是兒子娶媳婦，還是閨女找婆家，沒(méi)有找東北人的。多是關(guān)里人與關(guān)里人之間軋親家，實(shí)在沒(méi)相當(dāng)?shù)?，便千里迢迢的，領(lǐng)著兒子閨女，回關(guān)里老家去尋?？梢?jiàn)關(guān)里人到東北，并不想在此扎根。所以社員們說(shuō)是給二高當(dāng)媒人，那是瞎扯。而關(guān)里人當(dāng)中，也沒(méi)有誰(shuí)家的閨女愿意給二高當(dāng)媳婦，寧可舍近求遠(yuǎn)。一是嫌二高太老實(shí)，一杠子壓不出個(gè)屁來(lái)。再者呢，要戶口沒(méi)戶口，要身板沒(méi)身板，怕二高養(yǎng)活不了一家人家。

大高的小姨子，身材高挑，留兩根長(zhǎng)辮，只是瘦弱了些，臉色不好，可能是營(yíng)養(yǎng)不良所致。大高的小姨子是在大高一家來(lái)東北之后兩三年的樣子，投奔姐姐姐夫來(lái)的。父母希望閨女能在東北找個(gè)好人家。那時(shí)候大高一家依然沒(méi)有落下戶，還是“悠蕩戶”。本來(lái)隊(duì)長(zhǎng)已經(jīng)動(dòng)了惻隱之心，可是大高的活計(jì)實(shí)在不能令人滿意，隊(duì)長(zhǎng)就懈了勁，沒(méi)法說(shuō)服大伙，這事就一拖再拖。但大高的小姨子從姐夫的家信里得知，姐姐一家在東北已經(jīng)混得不錯(cuò)了，要吃有吃，要喝有喝，比關(guān)里好過(guò)多了，便千里迢迢地投奔來(lái)，也跟大高一家擠在一個(gè)小屋里。不知道他們六口人，是怎么在里面住的。

大高的小姨子一來(lái)，一開(kāi)始社員們還以為是二高在關(guān)里家娶上媳婦了呢，都嘖嘴，說(shuō)乖乖，二高娶了恁好個(gè)媳婦？知道是大高的小姨子，就說(shuō)，可也中。二高的媳婦，這回也算是有著落啦。哥倆娶姐倆，也般配。二高的臉紅到耳根。

大高的小姨子來(lái)沒(méi)多久，就跟隊(duì)長(zhǎng)的閨女相處得非常好，儼然親姐妹一般，干活兒落后的時(shí)候，隊(duì)長(zhǎng)的閨女總是第一個(gè)過(guò)去接應(yīng)她。別的女社員見(jiàn)了，也紛紛來(lái)幫忙，你一手，她一手，就攆上來(lái)，然后一塊休息。大高和二高，幫上的時(shí)候少。有時(shí)候二高干到前面了，二高會(huì)往女社員那面望一望，見(jiàn)大高的小姨子落后了，就過(guò)去，紅著一張臉。有男社員在一邊看著，便朗聲念白道：“臉紅什么？精神煥發(fā)——”都知道這是樣板戲《智取威虎山》里面的臺(tái)詞。二高抿著嘴，說(shuō)哪里呀，干活兒累的嘛。

一年當(dāng)中，生產(chǎn)隊(duì)里總要有一些社員被派到外地去干活，比如修公路，修水庫(kù)，社員們把這叫做“出工”。那時(shí)候好像沒(méi)有專(zhuān)門(mén)的工程隊(duì)，有什么大型的土木工程，都是從各生產(chǎn)隊(duì)抽調(diào)強(qiáng)壯勞力，到工地上挑土方。一出工往往就是一年半載。也有的生產(chǎn)隊(duì)為了搞點(diǎn)副業(yè)，增加點(diǎn)收入，派社員出去干活兒掙錢(qián)，像冬天的時(shí)候上山里去“倒套子”（就是用馬而不是馬車(chē)，從山上將伐下的木材拽到山下），上城里去“拉腳”搞運(yùn)輸，等等。這種時(shí)候，有些年輕的社員戀家，舍不得老婆孩子，不愿意去，而二高卻積極主動(dòng)，不用隊(duì)長(zhǎng)找到頭上。二高知道家里住的地方擠巴，再者，自己光棍一人，無(wú)牽無(wú)掛。從打大高的小姨子來(lái)了之后，二高就顯得不那么積極了，推三阻四的。那回是上一百里外的河套修勝利水庫(kù)，二高猶猶豫豫的，隊(duì)長(zhǎng)瞪著眼，說(shuō)你一個(gè)跑腿子，在家守什么？上外頭，不比家里吃得好？大高當(dāng)然得站在隊(duì)長(zhǎng)這面，說(shuō)就是。去吧去吧。大高有大高的想法，一個(gè)呢這樣一來(lái)，家里住的地方也能寬綽一下，更主要的，是能省了份口糧?？缮鐔T們不這么看，社員們凡事好往那方面琢磨，說(shuō)二高夜里不睡覺(jué)，凈偷聽(tīng)大高跟他老婆的動(dòng)靜。要不，你看大高咋看不上二高呢。更有埋汰大高的，說(shuō)，你這家伙，你把二高支走，想一個(gè)人吃獨(dú)食是吧。晚上睡覺(jué)，一面摟一個(gè)，是不是？是不是？說(shuō)話的社員現(xiàn)出一副猥褻的嘴臉。大高瞪圓眼珠，惡狠狠地罵一句，你這狗日的！

就在二高出工沒(méi)多久，便有媒人走進(jìn)了大高那個(gè)破爛的家，是來(lái)給大高的小姨子做媒的。起初大高一家以為是哪個(gè)關(guān)里人家看上了大高秀氣的小姨子，熱情地招呼。媒人東一嘴西一嘴繞扯了半天，一棵煙只剩下個(gè)煙屁股了，這才說(shuō)出讓他來(lái)的人家是隊(duì)長(zhǎng)家。是隊(duì)長(zhǎng)家看上了大高的小姨子，老實(shí)賢惠，想叫大高的小姨子給他家當(dāng)兒媳婦。媒人說(shuō)，隊(duì)長(zhǎng)看你家也實(shí)在不容易，你瞅瞅，你瞅瞅，一家六口，擠在這么窄巴的房子里，又是兄弟，又是小姨子的，多不方便。再說(shuō)二巧（二巧就是大高的小姨子）也老大不小了。隊(duì)長(zhǎng)早就看得明明白白，你們那些關(guān)里老鄉(xiāng)，誰(shuí)家也不想娶二巧。也不怪人家，沒(méi)戶口啊。你可別以為隊(duì)長(zhǎng)是在撿便宜，隊(duì)長(zhǎng)可是好心，替你們著急呀。媒人后面說(shuō)的什么，大高根本就沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。隊(duì)長(zhǎng)的兒子是個(gè)瘸子，至今娶不上媳婦。大高的小姨子捋著辮稍，推門(mén)站到當(dāng)院去。媒人走出門(mén)外的時(shí)候，跟送出來(lái)的大高耳語(yǔ)了幾句，大意是，隊(duì)長(zhǎng)的兒子就是腿有點(diǎn)瘸，別的啥都好好的，跟正常人一樣，啥都能干，二巧過(guò)了門(mén)遭不著啥罪。說(shuō)不定有福享呢。再說(shuō)，人家隊(duì)長(zhǎng)答應(yīng)了，這事要是成了，他保管幫你們把戶落下。媒人臨走掐了沉默不語(yǔ)的大高一把，聽(tīng)你信兒啊大高。

大高一家人，好幾天誰(shuí)都不跟誰(shuí)說(shuō)話。飯桌上只有大高一個(gè)人，稀里糊涂地喝玉米面菜糊糊，把碗喝得空響。其他人，老婆，孩子，小姨子，都遠(yuǎn)離飯桌，遠(yuǎn)離大高，抱著飯碗，蹲到院里去喝。

秋末的一個(gè)晚上，大高被大隊(duì)孫支書(shū)派民兵叫到大隊(duì)去。大高不知道發(fā)生了什么事，一路上都很緊張。大高走在前面，民兵跟在后面。孫支書(shū)早年當(dāng)過(guò)志愿軍，想當(dāng)初也曾“雄赳赳，氣昂昂，跨過(guò)鴨綠江”，上過(guò)朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。以“階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”的年代，孫支書(shū)是“地富反壞右”五類(lèi)分子的克星，三天兩頭就把這些人弄到大隊(duì)教訓(xùn)一頓，讓他們老老實(shí)實(shí)改造，不許興風(fēng)作浪。否則，就一定叫他們嘗嘗無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的鐵拳。孫支書(shū)終日是一臉嚴(yán)肅的“階級(jí)斗爭(zhēng)”，從沒(méi)見(jiàn)他臉上有過(guò)輕松愉快的表情，好像歷史的重?fù)?dān)都?jí)涸谒粋€(gè)人的肩上了。就連那些出身好的社員，見(jiàn)了孫支書(shū)，都不敢多看一眼。孫支書(shū)打量了大高一會(huì)兒，開(kāi)口問(wèn)大高，知道找你干什么嗎？大高搖頭，說(shuō)不知道。支書(shū)又問(wèn)，你有戶口嗎？大高又搖頭，說(shuō)沒(méi)有。你家糧食夠吃嗎？大高還搖頭，說(shuō)不夠吃。支書(shū)說(shuō)，你最近表現(xiàn)怎么樣？大高不知道該如何回答。半天，大高才說(shuō)，我表現(xiàn)挺積極的。這回輪到孫支書(shū)搖頭了。孫支書(shū)看定大高的眼睛，像是要把大高心中藏著的鬼從大高的眼睛里挖出來(lái)一樣。你這個(gè)盲流。孫支書(shū)倒背雙手，圍著大高轉(zhuǎn)圈子。你們隊(duì)現(xiàn)在有階級(jí)斗爭(zhēng)新動(dòng)向。孫支書(shū)言之鑿鑿，你們隊(duì)丟了糧食，就在靠近你家的那塊地。有人反映，你的嫌疑最大。你老實(shí)交代，是不是你干的？我們黨的政策是“坦白從寬，抗拒從嚴(yán)”，頑固到底，死路一條。大高徹底蒙了。大高蒙了一陣之后，馬上意識(shí)到這件事情非同小可，所以大高死不承認(rèn)自己偷了隊(duì)里的糧食。無(wú)論孫支書(shū)怎樣逼問(wèn)，大高都不承認(rèn)。大高說(shuō)，“士可殺，不可辱”。又說(shuō)，“凍死迎風(fēng)站，餓死不倒槽”。大高是在說(shuō)自己是一個(gè)有氣節(jié)的人，絕不會(huì)干出那些茍且之事。頭一句孫支書(shū)沒(méi)聽(tīng)懂，后一句聽(tīng)懂了，聽(tīng)懂了之后，孫支書(shū)踢了大高一腳，大高腿一軟，差點(diǎn)倒下。孫支書(shū)就笑了，說(shuō)還不倒槽呢。我看你倒不倒槽，孫支書(shū)接著又踹了一腳。大高咧一咧嘴。最后孫支書(shū)讓大高好好反省反省，大高就靠墻直挺挺立著，反省了一個(gè)晚上，第二天沒(méi)精打采地回到生產(chǎn)隊(duì)，社員們都停了手里的活計(jì)看大高，問(wèn)，上大隊(duì)給支書(shū)唱戲去了？孫支書(shū)可是愛(ài)聽(tīng)樣板戲呢。大高把手里的家什使勁扔到地上，突然蹲下身，抱頭哭起來(lái)。

不幾天媒人又上門(mén)，沒(méi)等媒人開(kāi)口，大高先說(shuō)話了，大高說(shuō)，這件事，得先落戶，我們一家六口的戶都得落。落了戶再訂婚。媒人大喜過(guò)望，滿口應(yīng)承，聽(tīng)你的聽(tīng)你的。啥都聽(tīng)你的。你說(shuō)什么時(shí)候訂就什么時(shí)候訂。你說(shuō)什么時(shí)候結(jié)就什么時(shí)候結(jié)。媒人沒(méi)想到大高會(huì)這么痛快就答應(yīng)了。媒人興高采烈地向隊(duì)長(zhǎng)家報(bào)喜去了。

媳婦蹲在灶堂門(mén)口，一邊往灶坑里填柴火一邊落淚，這可咋跟俺爹娘交代呀。大高的小姨子依門(mén)而立，手指絞著辮稍不言語(yǔ)。晚飯的時(shí)候大高突然想喝酒，家里又沒(méi)有，掏遍了所有的衣兜，摳出一塊錢(qián)來(lái)，打發(fā)孩子上供銷(xiāo)社，裝了一玻璃瓶子燒酒。大高把燒酒狠勁往肚子里灌。大高的媳婦搶了一次沒(méi)搶下來(lái)，小姨子又上去搶。那晚，喝多的大高破例沒(méi)有打老婆。大高只是唱。大高先是坐在炕上唱，后是躺到當(dāng)院地上唱。誰(shuí)扯也不起來(lái)。大高的歌聲引來(lái)不少社員，站在當(dāng)街，往大高的家里望，知道大高這是又喝多了?！奥?tīng)奶奶講革命英勇悲壯，卻原來(lái)我是風(fēng)里生來(lái)雨里長(zhǎng)。奶奶啊，十七年的教養(yǎng)恩深如海洋……”唱著唱著，突然一聲道白“爹——”，比鐵梅還要悲愴幾分，身子一下挺立起來(lái)，由先前的慢板轉(zhuǎn)為快板，“我爹爹像松柏意志堅(jiān)強(qiáng)，頂天立地是英勇的共產(chǎn)黨。我跟你前進(jìn)決不彷徨。紅燈高舉閃閃亮，照我爹爹打豺狼。祖祖孫孫打下去，打不盡豺狼決不下戰(zhàn)場(chǎng)！”趴在墻頭上的社員，一齊給大高鼓掌。

上個(gè)世紀(jì)八十年代中期吧，我們那里的關(guān)里人陸續(xù)回了關(guān)里老家，原因是關(guān)里的日子好過(guò)了。大高一家也回去了，扔下大高的小姨子在東北。大高的小姨子后來(lái)給隊(duì)長(zhǎng)生了個(gè)大胖孫子，隊(duì)長(zhǎng)一家樂(lè)壞了，待大高的小姨子也就好?？墒侨藗兟l(fā)現(xiàn)了問(wèn)題，就是，隊(duì)長(zhǎng)的孫子越長(zhǎng)越不像隊(duì)長(zhǎng)的兒子。像誰(shuí)呢？人們?cè)谀X子里一回憶，覺(jué)得這孩子像二高。但是人們只是在心里這么想，誰(shuí)也沒(méi)敢說(shuō)出來(lái)。后來(lái)，大高的小姨子帶著那孩子回了關(guān)里老家，據(jù)說(shuō)跟二高過(guò)了，再也沒(méi)回東北。

責(zé)任編輯/何為