余美嬌嫁到了一個蛋殼大的窮村。余美嬌的丈夫姜木佬像撿了寶，一天到晚，嘴巴笑得快咧到耳根子上，拿余美嬌當(dāng)娘娘一樣地供奉。

余美嬌很懂事，知道哪些話該說，哪些話不該說；哪些話在哪些場合能說，哪些話在哪些場合不能說。

姜木佬悄悄對余美嬌說：“你不要太能干，太會做事。我會被你迷死的。”

姜木佬沒想到的是，這樣蜜橙汁一樣的日子，還沒來得及細(xì)細(xì)品嘗，余美嬌就不再笑眉笑眼地跟他說這說那了。

姜木佬問：“你身子不舒服？”

余美嬌搖頭。

姜木佬又問：“你想家了？我陪你回趟娘家？”

余美嬌仍搖頭。

余美嬌把紅潤的嘴角抿得緊緊的，默默地用雙手支著下巴。一雙黑黢黢的大眼睛一眨不眨地凝視著腳下。那樣子，像是不把她的鞋子看出朵花來，是不會罷休的。

“余美嬌，你有話可不要悶在心里，會悶出病來的。”夜里，姜木佬這樣對余美嬌說。

余美嬌裝作沒聽見。她沒嫁過來時，母親就不住在她跟前嘮嘮叨叨：“做女人就要有做女人的樣子才行。要讓男人喜歡你，讓街坊四鄰都喜歡你，你的好日子就來了?！?/p>

余美嬌過門后，也真的是照著母親的話做了。一村子人都夸姜木佬有福氣，找了個好女人?？伤跐M足了那點可憐的自尊心后，便再也無法快樂起來。

余美嬌覺得只為了討好別人而活著，一點意思也沒有。如果這樣活一輩子，她寧可不要母親說的這種好日子。她不住地問自己：“你快樂嗎？你為什么不快樂？”她就這樣一遍遍地問。姜木佬和她說話的時候，她還在這樣不厭其煩地問自己。

姜木佬憋壞了。

他現(xiàn)在要折騰半天才能鉆進(jìn)余美嬌的被窩。

姜木佬正在手忙腳亂的時候，余美嬌卻忽然說：“我想在咱家養(yǎng)花。養(yǎng)好些花?！?/p>

“你養(yǎng)花？啊哈，你會養(yǎng)花？”

“我為什么不能養(yǎng)花？我偏要養(yǎng)花?！?/p>

“你以為花就那么好養(yǎng)？好看的花都嬌貴。嬌貴的花難伺弄?！?/p>

“那就養(yǎng)菊花。菊花性子潑，又好活?！?/p>

姜木佬不再搭話，只是看著余美嬌瞇瞇地笑。

“我看出來了，你不高興我養(yǎng)花。我想干的事你都推五阻六不高興。你不說，我也看出來了?！?/p>

“我就養(yǎng)你呀余美嬌。”姜木佬笑瞇瞇地在余美嬌臉上啄一口。余美嬌看出來了，姜木佬的心思不在養(yǎng)花這件事上。

余美嬌知道說也是白說。又過了些日子，養(yǎng)花的念頭仍在余美嬌腦子里一閃一閃地出現(xiàn)。她這次不再跟姜木佬在被窩里說這件事了。她坐在自家的天井里，洋溢著青春朝氣的臉龐在幽暗的天空掩映下，顯得清新奪目，她繃著臉對姜木佬說：“我年紀(jì)輕輕的不能老閑在家，我要干事。”

“你給我做飯不是干事？你給我洗衣料理家不是干事？”

余美嬌一臉惆悵。她一直呆呆地坐著，直到暮靄裊裊地在樹梢間飄來蕩去。她本想和姜木佬說，女人天生是要干事的。不干事，會憋出毛病來的。但她卻一句話也沒再和姜木佬說。

秋天的時候，余美嬌家的天井里擺滿了一盆又一盆的菊花。秋天是各種菊花最美氣最露臉的時候。嫦娥奔月、黃繡球、千頭菊、八月雪、粉頭……只要踏進(jìn)余美嬌家的大門，準(zhǔn)能把人的眼睛晃花。

余美嬌還喂了好幾頭豬，十幾只兔子。每天早上燙好豬食，再上地里割回一筐帶有露水珠的青草續(xù)到兔籠子里，然后拍拍手上的碎草葉子，一個人有滋有味地坐在彌漫著菊花芬芳的天井里看書?？蠢哿?，就跟這些菊花說話。

“這多浪漫。”

“跟書上說的一樣?！?/p>

“鄉(xiāng)下女人也是人，也不比城里女人差。”

余美嬌只能跟自己說話。她不喜歡做針線兒，更不喜歡上街東家長西家短。姜木佬出去打工掙錢紅了眼，不像先前那樣陪余美嬌說話了。

余美嬌不光養(yǎng)了菊花，還新添了米蘭、荷花、棕竹、杜鵑、刺梅、海棠……天井里的花一盆盆地多起來了。她對養(yǎng)花的熱情卻莫名其妙地一點點地消失。

余美嬌把喜歡看的書翻一遍，再翻一遍。她感覺這樣的日子也并不如先前想象的那樣美好。她總想找到讓她感覺最美好的東西，總想去干一件最有意思的事情。但她苦苦尋覓，一無所獲。她只好去找鄰居王敦見。

余美嬌找王敦見，純粹是為了說話解悶。王敦見是村子里唯一能聽懂她的話的人，但姜木佬好像并不喜歡王敦見。王敦見和姜木佬在一個班里念過書，兩人還同過桌。后來為一個叫楊玉梅的女孩兒，心里都有點那個。

那時候，楊玉梅是班里的文娛委員。班主任休產(chǎn)假，一個走起路來稍有些駝背的音樂老師來代課。私下里，學(xué)生喊他小駝背。小駝背琴彈得好，嗓子也好得不行。上音樂課時，楊玉梅站在講臺上打拍子，小駝背邊彈琴邊拿眼瞟楊玉梅。

楊玉梅兩只胳膊非常優(yōu)美地舞過來又舞過去。胸前飽飽的乳在瘦小的碎花小褂兒里歡快地雀躍。小駝背的琴彈得更加賣力，女人樣白細(xì)的十指在琴鍵上行云流水般彈奏，從指縫里淌出無比美妙的樂曲。又黑又亮的分頭充滿著激情，點一下，又點一下。全班同學(xué)在楊玉梅的指揮下，齊心協(xié)力引吭高歌。

姜木佬小聲對王敦見說：“你看，狗日的小駝背！”

王敦見對小駝背不感興趣。他激情滿懷地和全班同學(xué)一塊兒唱《春天花兒開呀開》。唱歌的時候，王敦見一直全神貫注凝視臺上的楊玉梅，眼神像是在看一件金碧輝煌的寶物。從楊玉梅嘴里發(fā)出的聲音是那么的清婉，音韻是那么的悠揚。王敦見能從幾十個人的聲音中，準(zhǔn)確無誤、迅速地把楊玉梅的聲音分辨出來，細(xì)細(xì)傾聽品味。他試探著想把自己的聲音也從合唱聲中分辨出來，卻總是一旦融進(jìn)合唱中，就仿佛一滴水流入江河沒了蹤影。當(dāng)唱到“春天里呀花兒開啊”時，王敦見悄悄把歌詞稍加改動，唱成“楊玉梅呀楊玉梅啊”。

姜木佬小聲對王敦見說：“楊玉梅的奶真大，準(zhǔn)是讓小駝背摸的?！?/p>

王敦見停住唱，說：“你是只吃不著葡萄的狐貍。”

姜木佬心下大怒。一對好朋友，反目為仇。兩人心里同時明白了一件事：都喜歡上了楊玉梅。下課后，王敦見去辦公室交作業(yè)本，看見小駝背手把手教楊玉梅彈琴。下午上體育課，小駝背讓全班同學(xué)圍著學(xué)校操場跑十圈，只把楊玉梅一人叫到辦公室。

王敦見假裝扭了腳，一瘸一拐找到小駝背請假。他看見楊玉梅一張紅撲撲的蘋果臉被小駝背左啄一下，右啄一下。王敦見悄悄退了出來。放學(xué)時，楊玉梅端著一盆黃繡球從小駝背的宿舍里走出來。小駝背愛養(yǎng)花，學(xué)校里的人都知道。王敦見沮喪地凝望著遠(yuǎn)去的楊玉梅。楊玉梅的小褂也不像上午那樣平整了，皺巴巴的。他明白了一件事情：楊玉梅一定是讓小駝背搞了。不然，他不會平白無故送她一盆黃繡球的。王敦見久久坐在學(xué)校操場的草地上。慢慢升起的暮靄模糊了王敦見淚水盈眶的雙眼。他的初戀之花未等綻放，就早已凋謝。

楊玉梅退學(xué)了。

小駝背搞大了楊玉梅的肚子，被校方開除公職。楊玉梅在村子里待不下去了，爹媽打發(fā)楊玉梅嫁到了外村。男人是一個窮得叮當(dāng)響的老光棍，比楊玉梅大二十多歲。王敦見和余美嬌說這些的時候，余美嬌一直在很認(rèn)真地聽。她問過王敦見：“你現(xiàn)在還喜歡楊玉梅嗎？”

王敦見說：“喜歡。漂亮的女人，我都喜歡。但不會像原來那樣去喜歡了?！?/p>

余美嬌問：“為什么？”

王敦見說：“不為什么。有些事，你會越想越有意思；有些事，你會越想越?jīng)]意思。”

現(xiàn)在，余美嬌無精打采地坐在王敦見對面，說：“我原來以為養(yǎng)花有意思，可現(xiàn)在又覺得也沒意思了?！?/p>

王敦見說：“養(yǎng)花是有學(xué)問的。菊花的種類盡管多得數(shù)不過來，內(nèi)中唯有三種為貴：鶴翎、剪絨、西施。每種各有幾樣顏色，花大而媚，所以貴重。”

“我養(yǎng)了一天井的花，卻沒有一種是貴重的品種菊。”余美嬌滿臉的憂傷，別有一番凄楚的溫柔之美。

余美嬌的樣子讓王敦見想起了當(dāng)年被小駝背搞大肚子的楊玉梅。有一次，在村子里碰上過楊玉梅，她比上學(xué)時瘦多了，兩只大眼雖說還是媚媚的，臉色卻蒼白得嚇人?！巴醵匾?，我不想活了。我沒臉活了?！?/p>

王敦見不知如何安慰楊玉梅。他雖仍被她美麗凄楚的絕望所打動，但再不會像當(dāng)年那樣去喜歡她了。他只是小聲說了句：“好好活著吧！”說完，逃也似的離開了楊玉梅。

王敦見說：“余美嬌，你養(yǎng)的菊花，盆盆都好看。你就是隨便插根柳枝也挺美的?！?/p>

余美嬌雙目微閉，如入定之狀。她沒聽清后來王敦見說了些什么，腦子里閃過一些不該有的念頭。那些念頭像一團(tuán)亂麻，雜亂得無法理出頭緒。她懼怕那些念頭，懼怕和王敦見在一起。她悄悄離開了王敦見家的天井。

隔天，王敦見過來串門。

“余美嬌，我為這些菊花寫了一組詩，前天在市報上發(fā)表了?？晌姨炀锏哪切┗?，我以前沒少寫過，卻一篇也沒發(fā)表。”

王敦見是村子里唯一會寫詩的男人。王敦見常過來賞菊。有時候干脆和余美嬌要支筆，把紙鋪在余美嬌家的兔籠上刷刷地寫詩。這時候的余美嬌老實得像只貓，連走路都是躡手躡腳的。秋天的太陽灑下熱辣辣的光芒。王敦見的筆桿子刷刷刷地在紙上舞過來，又舞過去。寫完，王敦見輕輕伸個懶腰。

“王敦見，你真有能耐，就這么眨巴眼的工夫就寫成了。”

“我從心里喜歡這些花?！?/p>

“又不是你家的花?！?/p>

余美嬌進(jìn)屋去給王敦見端水。王敦見蹲在天井里那些千嬌百媚的花跟前，紫的黃的白的粉的紅的，一朵連著一朵。他把每朵花都放在鼻子跟前聞一下，輕輕地親一下。

“我不想讓這些花凍死。我?guī)湍愦钆锇?。?/p>

王敦見挽起袖子，他干得滿頭大汗。

余美嬌從屋里端來一盆清水，水里浸著一條粉色的毛巾。余美嬌從水里撈出來，一擰，又一擰。王敦見停下手里的活兒，看余美嬌艷如桃花的臉，看她擰毛巾的手。她的手指頭肚兒真好看，像一粒?；ㄉ?。王敦見擦汗的時候，余美嬌看見王敦見的胳膊上青一道紫一道，余美嬌問，是咋回事？

王敦見說：“用羊鞭抽的。”

余美嬌說：“下手真狠?！?/p>

“那天我跟爹去地里撒化肥。袋子里的化肥雪白，抓一把撒出去，就像飄雪花一樣好看。我一下子來了靈感，趕緊跑到地頭上寫詩，回到家爹抄起羊鞭就抽?！?/p>

“爹說，抽你這雙沒出息的爪子。”

“爹說，抽你這塊沒記性的木頭?！?/p>

“沒爹味哩?！庇嗝缷烧f。

“爹說城里的文化人比螞蟻都多。連那些靠寫詩拿工資的人都來鄉(xiāng)下做買賣掙錢，你稱稱蘿卜掂掂姜，這詩輪著你來寫么？”

“你就由著爹的性子抽？你是個死人呀王敦見？”

“誰讓他是爹來著？爹說詩里能蹦出個媳婦嗎？詩里能變出幾間新瓦房么？”

“你爹想錢想瘋了?！?/p>

“不光我爹一個人瘋。”

“啊哈。”王敦見咧了一下嘴。汗水泡得他胳膊上的鞭傷火燒火燎。

余美嬌說：“我給你包包?！?/p>

“余美嬌你的手真好看?！?/p>

“余美嬌你是咱村唯一喜歡我寫詩的女人?！?/p>

“你把頭抬起來呀余美嬌?！?/p>

余美嬌不敢抬頭。王敦見眼里的兩團(tuán)火把余美嬌烤出一頭汗。不知何時，王敦見牢牢地握住了余美嬌的手。

“王敦見你作死呀你？叫姜木佬回來碰見咋辦?！?/p>

“你把心思用在寫詩上吧，一準(zhǔn)將來會有出息的?！?/p>

“余美嬌你真的看不出來我喜歡你？”

余美嬌慌亂地從王敦見大手掌里抽出自己的手。

姜木佬從城里回來，沒等余美嬌把王敦見幫她搭棚的事說完，就不耐煩地擺擺手。

“我有閑心管你的花棚？你看看我掙的這把錢?！?/p>

“錢比媳婦好？”

“有錢能使鬼推磨?！?/p>

“那你去掙，最好連家也別回，就當(dāng)我死了?！?/p>

余美嬌扭著柔鼓鼓的身子不再和姜木佬說話。

姜木佬趁余美嬌不防備，一下子就把余美嬌扛在肩膀上。余美嬌在姜木佬的肩膀上莫名其妙地喊了聲：“王敦見！”幸好姜木佬沒心思聽余美嬌說話，姜木佬的心思都在床上。

姜木佬來家只住了一天就走了。他說工地上的活兒在等著他。臨走，余美嬌幽怨的樣子楚楚動人：“天下能人多哩，就缺你一個姜木佬？”

“我托門子找關(guān)系才找來這個活兒?！?/p>

“舍家撇業(yè)的?！?/p>

“現(xiàn)在辦事難呀余美嬌。芝麻粒大點事就要找關(guān)系。你以為錢鋪在地下由你去撿哩?！?/p>

“你不掛家？”

“我就只掛你呀余美嬌。”

“我一個熱身子都留不住你？”

“看你說這話，我掛媳婦是一回事，出去掙錢又是一回事。橋歸橋，路歸路?！?/p>

余美嬌知道自己是留不住姜木佬的。她本來是想告訴姜木佬，只要答應(yīng)留下來，她以后再也不給他臉子看了，再也不使性子了。家里沒個男人，實在不像個家?？伤€沒來得及說這些話，姜木佬就匆匆走了。

空蕩蕩的天井讓余美嬌心里空得發(fā)毛。太陽剛從山尖尖上落下去，她就把大門頂?shù)盟浪赖摹Ｋ稍诖采?，眼睛望著房頂，身子一動不動?/p>

“姜木佬，你好狠心?！?/p>

“有本事一輩子別回?！?/p>

“你就死在外頭吧?！?/p>

余美嬌咬住枕巾角，眼淚嘩嘩往下淌。

下半夜，外頭響起嚇人的雷聲。

要下雨了！

“下吧！老天爺！天塌下來才好！把我砸死才好！”

余美嬌用被子使勁蒙住頭。外頭，嘩嘩地下起了瓢潑大雨。繼而，啪啪啦啦下起了雹子。

余美嬌激靈從床上跳下來。

“花！”

“我的花呀！”

“沒了花，我跟誰去說話呀？”

余美嬌一頭撲進(jìn)天井。

余美嬌嚇了一大跳。

“王敦見！”

王敦見已被雨水淋成了水鴨子。他正在一盆盆地往棚里搬花。那些冰雹毫不示弱，不歇氣地砸在他的身上手上臉上。她愣在那里。她傻子一樣愣在那里。

“過來搬花呀余美嬌。這可是你家的花?！?/p>

余美嬌跳進(jìn)花棚，王敦見把花一盆接一盆地遞給余美嬌。余美嬌剛從屋里跑出來時，凍得直打牙巴骨，把嘴唇都咬出了血?，F(xiàn)在，站在花棚里好多了。花棚里暖暖和和的。她把花擺放整齊，雹子砸在花棚頂?shù)乃芰喜忌吓九距仨憽０嵬昊?，王敦見也跳進(jìn)了花棚里。

“我的老天，剛才我還以為是進(jìn)來了賊。你也不吱一聲?！?/p>

“讓四鄰八舍聽見？我爬墻進(jìn)來的。我一個大男人來幫你搬花，我還能高門大嗓地喊？再說，我也怕你被雹子傷了臉?！?/p>

“你就不怕傷了臉？”

“男人臉皮厚，男人臉上有狗毛，傷不著的?！?/p>

余美嬌不知自己是怎么被王敦見擁進(jìn)懷里的。余美嬌動了一下。她不知道自己是想往外掙，還是想讓王敦見把她抱得更緊些。

“王敦見你別動手動腳?！?/p>

“你走吧。黑燈瞎火就咱倆?！?/p>

王敦見就吻了余美嬌。

余美嬌在心里說：“別這樣。我求求你別這樣?！笨墒怯嗝缷晒牧锛t潤的唇卻已急切地迎合著王敦見。王敦見平時用來寫詩的那雙大手是如此纏綿，如此善解人意。余美嬌想，這雙手要是長在姜木佬身上就好了。王敦見的指尖是那樣充滿靈性，無師自通，不需任何語言，像抖摟一匹細(xì)軟光滑的綢緞，時緩時急，一寸一寸地梳理伺弄。她靜靜享受著王敦見的愛撫。

“我是有男人的女人，咋會是這個樣子？”

“你的男人顧不上你。生活就是這個樣子?！?/p>

“我心里不想這樣，可我的身子盼星星盼月亮一樣愿意這樣。”

“余美嬌，人有七情，喜、怒、憂、懼、愛、惡、欲，你漂亮，又愛伺弄花，是花讓我們有了今天這樣一個機會?！?/p>

余美嬌的眼里有了淚。

“余美嬌你不高興？”

“我沒。”

“自古到今，男人和女人都會在腦子里想這種事的。往淺里說，陽動陰靜，陽施陰受，就是這么個道理?！庇嗝缷芍劳醵匾娭v的這些都是見不得人的歪理，可她現(xiàn)在管不住自己。她巴不得王敦見繼續(xù)講下去。王敦見不停地說，像布教的牧師。不這樣，他好像就對余美嬌下不了手。余美嬌像個虔誠的信徒，急于把王敦見的每一句話都印在心坎上。姜木佬從沒對她講過這樣的話。

余美嬌挑選出兩朵最漂亮的菊花，一朵戴在頭上，一朵含在嘴里。戴在頭上，是為了讓自己更漂亮。含在嘴里，是她心里有好多話要喊出來，她不想讓王敦見聽見。

雹子停了。

夜雨仍在下。

雨點落在塑料布上，啪，一下。啪，又一下。后來就變成了像絲線一樣的毛毛細(xì)雨。沙沙沙，沙沙沙。

余美嬌頭上的那朵菊花已被兩人揉碎了?；ㄅ锢飶浡幕ㄏ阄?。她嘴里那朵菊花仍然含著。王敦見試了幾次，想把這花從她嘴里拿掉。王敦見有些急躁，這朵杏黃色的菊花像一道圍墻，把兩人滾燙的唇遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隔開。王敦見靈機一動，一點一點地把花瓣啃下來，一直啃到自己肚子里去了。余美嬌嘴里只剩下半朵菊花了。王敦見滿嘴花香，充滿靈性的舌頭從那半朵菊花的旁邊觸到了余美嬌柔軟無比、豐滿鼓溜的唇。只這輕輕一觸，那半朵花兒就搖搖晃晃從余美嬌的嘴里滑落到王敦見手上。

“余美嬌，你有多美，臉上花兒盛開，天上仙姬、瑤臺玉女也不敢來和你比了?！?/p>

像開屏的孔雀，余美嬌身上的衣服一件件飄然落地。此時的余美嬌是那樣的迷人。肌膚似雪，烏發(fā)如云。

“余美嬌，這多好?！?/p>

“余美嬌，這簡直就是一首詩。”

“余美嬌呀余美嬌，你嫁給姜木佬，真有點明珠美玉，投于盲人?！?/p>

余美嬌的眼里又有了淚。她有些生王敦見的氣。你跟人家的女人都這樣了，還好意思作踐?？蛇@一切，又都是自己愿意的。

王敦見說：“我看出來了，你不愿意我提起姜木佬。我錯了。我再不提姜木佬了?！?/p>

余美嬌抽著膀子嚶嚶地哭。余美嬌現(xiàn)在就想哭。余美嬌想就這么在王敦見臉前哭挺好的，最好能哭死更好。天快亮的時候，余美嬌和王敦見才從花棚里出來。

姜木佬又回來了。

姜木佬這次不再從兜里大把大把地往外掏錢，而是變魔術(shù)一樣捧出了一個紅包。紅包沉甸甸的。姜木佬一直把紅包捧到余美嬌臉前。余美嬌沉著臉，姜木佬使勁攥她的手，直到把她攥得往嘴里吸冷氣，這才把紅包接過去，她并不打開看，順手塞到炕席里去了。姜木佬用手指頭一下一下刮她的鼻子。

“世上只有錢是好東西。余美嬌你傻不傻呀？都傻到天上去了?！?/p>

余美嬌心里咯噔響了一下。那天在花棚里王敦見也這樣說過姜木佬。說姜木佬都傻到天上去了，只知道出去掙錢。

余美嬌想，人總是以為自己比別人聰明一大截，其實到頭來都是聰明反被聰明誤。人咋會是這個樣子呢？余美嬌很悲哀。悲哀的余美嬌躺在床上像一截木頭。好在姜木佬一心只沉醉在他掙來的紅包上，并沒發(fā)現(xiàn)余美嬌和以往有什么不同。來家住了沒幾天，姜木佬又想出去掙錢。

“在家一塊過日子多好，天天一塊下地干活，一塊兒說話?！?/p>

“總不能老這么在家窮下去吧？我想發(fā)財，發(fā)大財?！?/p>

“我不圖稀發(fā)財。只要能在一塊兒，不就什么都有了？老把我一個人丟在家算怎么一回事？”余美嬌這回急了眼，再把姜木佬放走，她就會管不住自己，又去找王敦見的。

“你給我收完尸再走！”余美嬌翻箱倒柜，換上成親時穿的新嫁衣，然后一聲不吭躺到炕上去。任姜木佬把嘴唇磨破，也不再睜一下眼睛。

“你不該這樣對我。我受苦受累出去掙錢為誰？還不是為這個家？還不是為你？男人是摟錢的筢子，女人是盛錢的匣子。余美嬌我可真走了?！庇嗝缷尚南?，這下完了，把自己的命都押上了，還是留不住男人。在男人眼里，錢是天，錢是命。

姜木佬走后來了一封信。說他現(xiàn)在在南方打工。錢掙得不如原先想的那么多。姜木佬說他很后悔，早知這樣，當(dāng)初不該舍家撇業(yè)跑出來。余美嬌看完信像得了寶，一顆心在胸膛里跳蕩得山鳴谷應(yīng)，針扎火燎般找出筆和紙。余美嬌在信上說，姜木佬你快回來。你快回來呀！

姜木佬卻一直沒回來。

中秋節(jié)晚上，余美嬌一個人獨守空房，心里貓抓一樣難受。王敦見來敲過幾次門，余美嬌都不給開。王敦見想爬墻，想想不妥，只好作罷。余美嬌炒了好幾個菜，都是姜木佬平時最愛吃的。她把兩個酒杯斟滿。

“姜木佬，來，咱倆干了這杯！”

“姜木佬，你就在外邊掙一輩子紅包吧。”

余美嬌從炕席底下摸出一個紅紙包放在飯桌上。喝一杯酒，再從炕席底下摸出一個紅紙包。也不知喝了多少杯，桌上擺了好幾個紅紙包。

余美嬌喝醉了。余美嬌深一腳淺一腳來到天井里。人月雙清，她獨自坐在月下。周圍，沒有鳥兒的啼鳴，秋蟲的呢喃，萬籟俱靜。銀白的月踽踽地在空寂的天上走走停停，停停走走。望著望著，余美嬌忽然哽咽起來。這樣的月圓之夜，她是不敢哭出聲的。淚眼中的月亮大而模糊，鑲著一層毛茸茸的銀邊兒。

天氣說冷就冷了，眼看著快要到小雪了。地里的白菜也該鏟了。電視里說這幾天有寒流，要做好防凍準(zhǔn)備。村子里大人孩子都忙著鏟白菜。人手多的早把白菜鏟完運回家了。余美嬌一個人在地里鏟白菜。綠盈盈的一地白菜，旺得不行。去年她和姜木佬一起在這里鏟白菜時，老嫌地里的白菜長得稀稀拉拉不水靈?？山衲晁齾s有些發(fā)愁?？纯磩e人地里，眼熱得要死。有鏟的，有用車往家運的，熱騰騰的一家人多好。余美嬌無精打采一直鏟到晌午，鏟了還不到一小半。地里的人都忙著回家吃飯。余美嬌的手上已磨出了水泡。

余美嬌扔了鏟刀。

余美嬌一腳踢飛了剛鏟下來的一棵白菜。白菜歡快地打著滾兒跑到地邊的水溝子里去了。這時，王敦見來了。

“余美嬌你回家做飯吧。這點子活兒我緊把手就完?！?/p>

“你別管。這是姜木佬的地。姜木佬都不管。”

王敦見真就扭頭走了。

望著王敦見遠(yuǎn)去的身影，余美嬌一腚坐在地頭。她現(xiàn)在連放聲大哭的力氣都沒了。地里還有那么多白菜等著她鏟。家里冷鍋冷灶，連個人影兒都摸不著。這是過的啥日子呀？余美嬌沮喪地坐在那兒。王敦見又回來了。他回家找來木板車，把余美嬌鏟好的白菜裝到車上。

“余美嬌，你把這車白菜先運回家，給我把飯做好，今晌我在你家吃飯。”

余美嬌像個迷途的羔羊，拿眼瞟一下王敦見，便一個人拉著滿車的白菜回家了?；氐郊遥睦锖芩?。在地里鏟白菜的男人應(yīng)該是姜木佬，卻偏偏是王敦見?，F(xiàn)在應(yīng)該是給姜木佬點火做飯，卻偏偏不是姜木佬來吃飯。做好飯，她又拉上板車到了菜地。王敦見剛好把白菜鏟完。兩人誰也不說話，配合得很默契。運回家，王敦見幫余美嬌把白菜垛好，用草苫子蓋嚴(yán)實。

“余美嬌，我餓了。飯做好了吧？”

余美嬌給王敦見炒的菜都是按姜木佬的口味來做的。王敦見當(dāng)然不知余美嬌的心思。吃過飯，兩人進(jìn)了花棚。里邊暖暖的。菊花的清香沁人肺腑。

“王敦見，要是一輩子都能在花棚里不出去，多好?！?/p>

“那是?！?/p>

“你天天都來陪我嗎？”

“那是。”

“我冷呀王敦見，你不暖暖我么？”

王敦見把余美嬌擁入懷里時，余美嬌又一次淚流滿面。

“王敦見，我知道你生我的氣。不讓你來，其實我心里的苦楚有誰知道呀？我想做個好女人?？蔁o論如何我都做不成。”

“在我心里，你是天下最好最好的女人?！?/p>

兩人相擁著倒在花棚里，聽不到外頭呼呼的老北風(fēng)瘋牛一樣扯著嗓子吼個沒完沒了。花棚里是另外一番迷人天地。這里風(fēng)軟云閑，彩霧繚繞，瑞氣氤氳，簡直就是人間天堂。余美嬌的臉上紅暈未等褪去，便又一次對著王敦見的耳朵呢喃：“我要。我還要。”

王敦見親吻著余美嬌清新的臉，說：“給你，都給你吧?！?/p>

小雪的時候，姜木佬沒回。到了大雪的時候，姜木佬仍沒回。她現(xiàn)在不再企盼姜木佬回來。姜木佬好像離她越來越遠(yuǎn)，遠(yuǎn)得只剩下一團(tuán)模糊不清的影子。余美嬌像珍惜生命一樣珍惜她的花棚。她天天盼著王敦見來陪她在花棚里說話，在花棚里和她做愛。她最高興的事就是坐在花棚里聽王敦見念寫的詩。王敦見一講起詩就激動得眉飛色舞。

“王敦見你的詩真好呀?！?/p>

“余美嬌你真是個好女人，頂好頂好的女人。”

王敦見每寫完一首詩，就要和余美嬌做一次愛。這時的王敦見既是那么的陽剛，又是那么的纏綿。兩人只要一進(jìn)了花棚，就像到了另一個世界。這里沒有煩惱，沒有憂愁。兩人完全沉浸在醉人的花香中，就像置身在一個蝶粉蜂黃的仙境。

“花真好呀！”余美嬌說。

“你的詩更好！”余美嬌又說。

余美嬌現(xiàn)在擁有花棚，擁有王敦見。余美嬌想我什么都有了啊。就在余美嬌感到什么都有了的時候，卻什么都失去了。

那天，王敦見剛寫完一首詩，感覺好得不能再好。兩人正在花棚里，忽聽從村子里傳來一個女人悲悲戚戚的哭聲。

“楊玉梅！又是楊玉梅！”王敦見的眉頭擰著一個挺大的結(jié)。他穿上衣服，匆匆走出了花棚。

過了幾天，兩人剛進(jìn)了花棚，大街上又傳來楊玉梅撕人心肺的哭聲。

王敦見說：“這個楊玉梅！這個楊玉梅！”

余美嬌說：“聽人講，她上次割腕，幸虧割得口子淺，差點送命呢。”

王敦見又要去看。余美嬌說：“外頭太冷，我去。”過了一會兒，余美嬌回來，臉都凍紅了。

“楊玉梅把她娘家的煤氣罐放開了，剛從醫(yī)院搶救回來。”二人都沒心思做愛了。楊玉梅第三次自殺時，又被人發(fā)現(xiàn)。這次楊玉梅長了心眼，喝了大半瓶農(nóng)藥，本想悄悄地睡過去，偏又被她出去走親戚的娘回來碰上。娘說要吃過晌午飯才回來，親戚家沒人，娘頭晌就回來了。

這次楊玉梅哭得最痛心。縱是泥人聽了也要跟著落淚。余美嬌把頭伏在王敦見的肩膀上。余美嬌說：“那個老男人對楊玉梅不打也不罵，就是夜里不和楊玉梅一個炕上睡。他說楊玉梅，你從十幾歲就和男人睡，你還沒睡夠？聽說他和一個寡婦好上了?！?/p>

王敦見長長嘆口氣，說：“女人天生是不能沒有男人的……”余美嬌不等王敦見把話說完，就用一種令人窒息的熱吻堵住了他的嘴。她最怕王敦見說這樣的話，也是她最不愛聽的話。她不想讓王敦見感覺她現(xiàn)在離不開他。女人再可憐，也不至于可憐到讓男人當(dāng)面說這樣的話的份兒上。她是個聰明的女人。她不讓王敦見說這話的方式，就是一次次地用柔軟而熾熱的胴體覆蓋王敦見。

不知是不是楊玉梅的原因，王敦見忽然有一天對余美嬌說，他要到城里的一家刊物去干校對。一個月一千塊錢。

余美嬌說：“你那么看中一千塊錢？你也想錢想瘋了？”

“我主要是想進(jìn)城寫詩去。我喜歡詩。我從骨頭里喜歡詩。

“詩就那么貴重？”

“詩比我的命都貴重?！?/p>

“我跟詩比誰貴重？”

“詩。”

“花棚跟詩比呢？”

“還是詩?！?/p>

“你不是為了詩，你是在逃避什么吧？”

王敦見不說是，也不說不是。王敦見想，說也是白說，世上的事是說不清的。他只是想到城里去。但他如果這樣說給余美嬌，只會讓余美嬌越聽越糊涂的。

轉(zhuǎn)過年來，王敦見從城里回來過一次。王敦見的鼻梁上多了副眼鏡，他的身后跟著一個嬌柔的姑娘。姑娘瘦瘦的，頭發(fā)染得像玉米纓一樣。她的脖子上掛著一個小巧的手機，鈴聲響起來時，也很好聽。

姑娘接聽手機時，王敦見告訴余美嬌，說他和姑娘是在網(wǎng)上認(rèn)識的。姑娘非要來鄉(xiāng)下看看。他就帶她來了。正說著話，姑娘朝王敦見招手，王敦見就沒來得及再和余美嬌說話。余美嬌一直伸著脖子望著姑娘遠(yuǎn)去的背影。她甚至都沒來得及望一眼王敦見的背影。她拼命地想多看一眼姑娘的背影，看一眼姑娘走路時的樣子。

姑娘的個子很矮小，像是隨時都有可能被一陣大風(fēng)刮跑。余美嬌想，這樣文靜的姑娘一準(zhǔn)會寫詩。王敦見和姑娘走后，余美嬌就找人幫忙把天井里的花棚拆了。余美嬌把花棚頂上的塑料布撕成了碎長條子。從此，余美嬌家的花棚不再放花。余美嬌家的花棚變成了漚肥的糞坑。

“等姜木佬再回來的時候，就找人用拖拉機把糞運到地里，那樣就能少上一遍化肥?！庇嗝缷蛇@樣想的時候，眼里就有了一層水霧。

責(zé)任編輯/何為