我與妻子唐曉芙結(jié)婚兩年了，有房有車，生活得不錯(cuò)?？墒墙裉煳液苡魫灒易陂_(kāi)往北方的列車上，想念著一個(gè)從未謀面的男人。

我在車上睡了一覺(jué)，醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)對(duì)面一個(gè)陌生男人正專注地看著我。他看著我，就像看著一個(gè)久已熟識(shí)的朋友，親切和善。

我沖他笑了一下，他也笑了，露出一口整齊潔白的牙齒。我們像所有一見(jiàn)如故的人一樣攀談起來(lái)。

男人先給我講了他的故事，和他相愛(ài)的女人是他的大學(xué)同學(xué)，本來(lái)兩個(gè)人準(zhǔn)備畢業(yè)后就結(jié)婚的，但在畢業(yè)前夕，男人出了意外，他失去了性功能。女人要嫁給他，女人說(shuō)，做無(wú)性夫妻也不是不可以的?？墒?，男人拒絕了。他想，如果愛(ài)她，就要讓她幸福，怎么能讓她在無(wú)性婚姻里煎熬呢？

現(xiàn)在，女人已經(jīng)有了一個(gè)溫暖的家。但女人每年都會(huì)來(lái)他所在的城市，在他身邊陪他度過(guò)半個(gè)月的時(shí)光。在這半個(gè)月里，兩個(gè)人一起逛街，一起購(gòu)物，一起煮飯，一起洗衣，像最平凡最相愛(ài)的小夫妻一樣過(guò)日子，只是沒(méi)有性的歡娛。

八年了，女人每年都會(huì)來(lái)，可最近兩年，他感到，女人陪伴他似乎只是為了盡義務(wù)。女人的心里有了另一個(gè)男人?？伤仓?，她給他的是一生的承諾，無(wú)論她是否還愛(ài)他，她都將承諾進(jìn)行到底。

或許，一切早該結(jié)束了，我就是她的一片陰影，我離開(kāi)了，她才能有真正的幸福。男人憂傷地對(duì)我說(shuō)，你說(shuō)，我算不算個(gè)破壞別人婚姻的第三者呢？

我被男人問(wèn)住了，我不知道該怎么回答他，為了打破令人窒息的寂靜，我也開(kāi)始給他講我的故事。我很愛(ài)我的妻子唐曉芙，可是她的心里卻裝著另一個(gè)男人。我總覺(jué)得自己無(wú)法完全占據(jù)她的心，她是一個(gè)活得非常理直氣壯、做事從不拖泥帶水的人，她大大方方地承認(rèn)，她的心不只屬于我自己，其他的就什么都不肯說(shuō)了。

當(dāng)我和唐曉芙在一起的時(shí)候，我想要一份徹底的安全感，可是，她不肯給我。那么，我算不算一個(gè)失敗的男人呢？明明知道她的心里還裝著另一個(gè)男人，卻不舍得離開(kāi)她，并且還要莫名其妙地去找尋那個(gè)男人，去質(zhì)問(wèn)他，我們兩個(gè)誰(shuí)才是更愛(ài)唐曉芙的，誰(shuí)才更應(yīng)該離開(kāi)？

我的故事講完了，男人沒(méi)有回答我，我們面對(duì)面看著對(duì)方，什么都不再說(shuō)，卻似乎都已經(jīng)走進(jìn)了對(duì)方的心里。我們心里都有一個(gè)女人，都有一份難以言表的憂傷。

不知過(guò)了多久，對(duì)面的男人幽幽地說(shuō)，我已經(jīng)離開(kāi)她了，我希望她的丈夫能一如既往地愛(ài)她。我不由地握住了他的手，他的手指修長(zhǎng)，手心涼涼的，我真誠(chéng)地對(duì)他說(shuō)，每一段感情都有它存在的理由，你值得那個(gè)女人愛(ài)。男人虛弱地笑了笑，喃喃自語(yǔ)道，我若離去，后會(huì)無(wú)期。

我迷迷糊糊地睡去，醒來(lái)時(shí)，車已經(jīng)到了終點(diǎn)站，對(duì)面的男人不知何時(shí)已經(jīng)離開(kāi)了。我揉揉眼睛，下車。叫了輛出租車，去A城的花園小區(qū)B座309室住著我要找的那個(gè)男人。

站在309室門外，按響門鈴后，我想象著給我開(kāi)門的男人是高是矮是俊是丑，門開(kāi)了，卻是一個(gè)面帶淚痕的老太太。我謊稱是男人的同學(xué)，出差來(lái)這里看他的。老太太哭著說(shuō)，他昨天自殺了，這個(gè)苦命的孩子啊！

在客廳的墻上，赫然掛著一張合影，女的是唐曉芙，男的白皙憂郁，眼神獨(dú)特，竟然就是我昨天晚上在車上見(jiàn)到的那個(gè)男人。我想起他的那句話，我已經(jīng)離開(kāi)她了，我希望她的丈夫能一如既往地愛(ài)她。還有他的喃喃自語(yǔ)聲，我若離去，后會(huì)無(wú)期。

老太太壓抑的哭聲又一次響起，我看到照片上，男人的眼神依舊憂郁，我想對(duì)他微笑，卻流下了眼淚。