沈文中 1970年生。中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)會(huì)員,浙江省書(shū)法家協(xié)會(huì)學(xué)術(shù)委員會(huì)委員,湖州職業(yè)技術(shù)學(xué)院書(shū)法專(zhuān)業(yè)教授。學(xué)術(shù)論文《從‘北碑南帖’到‘無(wú)間南北’——兼論二王行草對(duì)北朝楷書(shū)的影響》入選第二屆中國(guó)書(shū)壇“蘭亭論壇”。2010年主持完成浙江省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃課題《浙江湖州地區(qū)宋代古橋的遺存及其研究》。出版專(zhuān)著《垂虹玉帶出吳興——湖州古橋文化研究》。
六朝時(shí)期,書(shū)風(fēng)是否有“北碑”和“南帖”之分,這個(gè)問(wèn)題。自阮元撰寫(xiě)《南北書(shū)派論》《北碑南帖論》發(fā)端,后經(jīng)包世臣、康有為闡揚(yáng),在學(xué)書(shū)者中間似乎已成定論,但隨著出土文物的增多,學(xué)者眼界的開(kāi)闊,不少學(xué)者如梁?jiǎn)⒊⑼鯂?guó)維等提出了不同觀點(diǎn),王國(guó)維先生說(shuō):“阮文達(dá)公作《南北書(shū)派論》,世人推為創(chuàng)見(jiàn),然世傳北人書(shū)皆碑碣,南人書(shū)多簡(jiǎn)尺,北人簡(jiǎn)尺,世無(wú)一字傳者。然敦煌所出蕭涼草書(shū)扎與羲、獻(xiàn)規(guī)模亦不甚遠(yuǎn)。南朝碑版,則如《始興忠武王碑》之雄勃,《瘞鶴銘》之浩逸,與北碑自是一家眷屬也。此造像者若不著年號(hào)、地名,又誰(shuí)能知為梁朝物耶?”后來(lái)又有許多書(shū)家如吳玉如、沙孟海等進(jìn)一步提出了自己的觀點(diǎn)。吳先生提出“六朝無(wú)間南北”,沙老則以不同出土地點(diǎn)的北碑舉例證明南北書(shū)體是不能分派的。在從“南北分派”到“南北無(wú)間”的梳理過(guò)程中,一個(gè)問(wèn)題漸漸顯現(xiàn)出來(lái),而且越辯越明:二王行草對(duì)北朝楷書(shū)的影響是巨大的,從而為隋唐楷書(shū)鼎盛作了厚重的鋪墊。
阮元認(rèn)為南、北書(shū)法是兩個(gè)不同的體系。他在《南北書(shū)派論》中說(shuō)道:
“元二十年來(lái)留心南北碑石,證以正史,其間蹤跡流派,朗然可見(jiàn)?!庇终f(shuō):“南朝諸書(shū)家載史傳者,如蕭子云、王僧虔等,皆明言沿習(xí)鐘、王,實(shí)成南派。至北朝諸書(shū)家,凡見(jiàn)于北朝正史、《隋書(shū)》本傳者,但云‘世習(xí)鐘、衛(wèi)、索靖,工書(shū)、善草隸,工行草、長(zhǎng)于碑榜’諸語(yǔ)而已,絕無(wú)一語(yǔ)及于師法羲、獻(xiàn)。正史具在,可按而知。此實(shí)北派所分,非敢臆為區(qū)別?!闭J(rèn)為“南北判然兩不相涉”。在《北碑南帖論》中,阮元又將南北書(shū)派定為北碑、南帖,認(rèn)為“帖者,始于卷帛之署書(shū),后世凡一縑半紙珍藏墨跡,皆歸之帖。今《閣帖》如鐘、王、郗、謝諸書(shū),皆帖也,非碑也”。而對(duì)于碑的看法,則是“宮殿之榜亦宜篆隸,是以北朝書(shū)家,史傳稱(chēng)之,每日長(zhǎng)于碑榜。今榜不可見(jiàn),而瓦當(dāng)、碑頭及《天發(fā)神讖碑》,可以類(lèi)推”。最后,阮元總結(jié)為“是故短箋長(zhǎng)卷,意態(tài)揮灑,則帖擅其長(zhǎng),界格方嚴(yán),法書(shū)深刻,則碑據(jù)其勝”。
阮元的這兩篇文章篇幅雖短,但其觀點(diǎn)影響深遠(yuǎn),以致后來(lái)之書(shū)家動(dòng)輒以“碑學(xué)、帖學(xué)”來(lái)論書(shū)史。最得力者為包世臣,其“推碑抑帖”,主張學(xué)書(shū)當(dāng)以北碑為最佳范本:“故欲見(jiàn)古人面目,斷不可舍斷碑而求匯帖已。余見(jiàn)六朝碑拓,行處皆留,留處皆行。凡橫、直平過(guò)之處,行處也;古人必逐步頓挫,不使率然徑去,是行處皆留也。轉(zhuǎn)折挑剔之處,留處也;古人必提鋒暗轉(zhuǎn),不肯撅筆使墨旁出,是留處皆行也?!痹谟懻搶W(xué)書(shū)的具體方法“九宮格”時(shí),他也不忘談及北碑作用:“兩晉真書(shū)碑版不傳于世,余以所見(jiàn)北魏、南梁之碑?dāng)?shù)十百種,悉心參悟,而得大小兩九宮之法。上推之周、秦、漢、魏、兩晉篆分碑版存于世者,則莫不合于此。其為鐘、王專(zhuān)力可知也?!痹诹信e北碑時(shí),包還總結(jié)了一些北碑代表作的特點(diǎn):“北碑以《清頌碑》《玉佛記》為最奇,然較《十三行》已為平近,無(wú)論《畫(huà)贊》《黃庭》也?!秲?nèi)景經(jīng)》縱勢(shì)取姿,可謂有韻,然序畫(huà)雅無(wú)奇趣;《鶴銘》神理正同《內(nèi)景》,以為右軍書(shū)者,皆非能見(jiàn)匡廬真相者也。”如果說(shuō)阮元是一個(gè)理論先行者的話,那么包世臣就是一個(gè)有力的踐行者。
到了康有為時(shí),他反對(duì)臨習(xí)刻帖:“晉人之書(shū)流傳日帖,其真跡至明猶有存者,故宋、元、明人之為帖學(xué)宜也。夫紙壽不過(guò)千年,流及國(guó)朝,則不獨(dú)六朝遺墨不可復(fù)睹,即唐人鉤本,已等鳳毛矣。故今日所傳諸帖,無(wú)論何家,無(wú)論何帖,大抵宋、明人重鉤屢翻之本。名雖羲、獻(xiàn),面目全非,精神尤不待論?!敝鲝埮R習(xí)南北朝碑:“今日欲尊帖學(xué),則翻之已壞,不得不尊碑;欲尚唐碑,則磨之已壞,不得不尊南、北朝碑?!彼麑?duì)阮元還是持肯定態(tài)度的:“阮文達(dá)亦作舊體者,然其為《南北書(shū)派論》,深通比事,知帖學(xué)之大壞,碑學(xué)之當(dāng)法,南北朝碑之可貴。此蓋通人達(dá)識(shí),能審時(shí)宜、辨輕重也?!笨凳显凇稄V藝舟雙楫》中討論了北朝的眾多碑刻,并且對(duì)它們的風(fēng)格作為具體的描述與歸類(lèi)。然而康又耐人尋味地說(shuō):“故書(shū)可分派,南北不能分派,阮文達(dá)之為是論,蓋見(jiàn)南碑猶少,未能竟其源流,故妄以碑帖為界,強(qiáng)分南北也。”
由上所見(jiàn),尊崇北碑的學(xué)者大抵是看到的了刻帖的壞處,他們認(rèn)為學(xué)習(xí)書(shū)法應(yīng)盡可能地減少中間的搬運(yùn)環(huán)節(jié),最大程度地接近古人,從保存完好的北碑中他們看到了比刻帖更加忠實(shí)于原書(shū)的用筆。如果他們看到了北魏時(shí)期的元氏墓志的話,可能關(guān)于“碑”和“帖”的討論就沒(méi)有后來(lái)那樣大費(fèi)口舌了。
康有為在《廣藝舟雙楫》中列舉了北周、北齊等時(shí)期的碑刻,對(duì)魏碑的印象尤深,評(píng)價(jià)很高:“凡魏碑,隨取一家,皆足成體,盡合諸家,則為具美。雖南碑之綿麗,齊碑之逋峭,隋碑之洞達(dá),皆涵蓋淳蓄,蘊(yùn)于其中。故言魏碑,雖無(wú)南碑及齊、周、隋碑,亦無(wú)不可?!笨凳线€分析了魏碑興盛的原因:“北碑莫盛于魏,莫備于魏。蓋乘晉、宋之末運(yùn),兼齊、梁之流風(fēng),享國(guó)既永,藝業(yè)自興。孝文黼黻,篤好文術(shù),潤(rùn)色鴻業(yè)。故太和之后,碑版尤盛,佳書(shū)妙制,率在其時(shí)。延昌正光,染被斯暢。考其體裁俊偉,筆氣深厚,恢恢乎有太平之象。晉、宋禁碑,周、齊短祚,故言碑者,必稱(chēng)魏也?!痹诒姸嗟谋讨?,康氏提到了《張黑女》《楊大眼》《張猛龍》《始平公》《孫秋生》等,還提到了幾方司馬氏的墓志和隋代的《董美人墓志》,并無(wú)言及“元氏墓志”者,蓋當(dāng)時(shí)康未見(jiàn)也。至少,元氏墓志的出土在當(dāng)時(shí)還是極少的,還沒(méi)有被這些學(xué)者所關(guān)注。
北魏元氏墓志早在清雍正年間即有發(fā)現(xiàn),而大量出土是近百年內(nèi)之事,現(xiàn)存數(shù)量較多,像《元倪墓志》《元略墓志》《元萇墓志》《元顯儁墓志》《元纂墓志》《元埏妻穆玉容墓志銘》(圖1依順序排列)等都是保存完好的精品。由于墓主人的地位顯赫,使得元氏墓志書(shū)、刻俱精,代表了北魏社會(huì)的書(shū)法水平。元氏墓志在整個(gè)北朝書(shū)法中特色鮮明,同當(dāng)時(shí)的造像記、摩崖等區(qū)別明顯,方筆居多,兼施圓轉(zhuǎn),俊美秀逸的風(fēng)格明顯受到了二王行草筆法的影響。如《元倪墓志》的書(shū)法,由于刻工水平較高,最大程度地保留了毛筆書(shū)寫(xiě)的意味,筆法嫻熟,點(diǎn)畫(huà)圓潤(rùn),結(jié)構(gòu)精整,風(fēng)格趨于秀雅,堪有鐘、王之神韻。梁?jiǎn)⒊壬凇侗稀分姓J(rèn)為:“(此志)風(fēng)華旖旎,近開(kāi)《等慈》,遠(yuǎn)啟趙、董。”因趙、董一路書(shū)宗二王,梁先生把《元倪墓志》與趙、董之風(fēng)格相比照,則無(wú)疑認(rèn)為《元倪墓志》在二王書(shū)法的傳承中起著承前啟后的作用。
我們截取已出版發(fā)行的《元倪墓志》《元略墓志》和《元暉墓志》等墓志的圖片,與王羲之《蘭亭序》《孔侍中帖》《喪亂帖》,王獻(xiàn)之《廿九日帖》(圖2依順序排列)等就其中相同的字兩相比較,可以發(fā)現(xiàn),元氏墓志書(shū)法的用筆吸收了二王行書(shū)的筆法,表現(xiàn)在露鋒起筆、轉(zhuǎn)折成圓、露鋒收筆、鋒芒直露等方面,在結(jié)體上對(duì)王羲之行書(shū)結(jié)構(gòu)有所借鑒,進(jìn)而在斜畫(huà)緊結(jié)、峻挺多姿等氣韻方面亦有所潛化,這是當(dāng)時(shí)書(shū)寫(xiě)者在熟練王體行書(shū)后于楷書(shū)書(shū)寫(xiě)中的自然流露,反映了二王行書(shū)在變法之后對(duì)后世楷書(shū)發(fā)展的深遠(yuǎn)影響。(參見(jiàn)王玉池《王獻(xiàn)之(廿九日帖)與北碑等問(wèn)題》,《中國(guó)書(shū)法》2005年第10期,沈文中《北魏元氏墓志與羲之書(shū)法的淵源關(guān)系》,《中國(guó)書(shū)法》2008年第8期)
元氏墓志的發(fā)現(xiàn),為我們?nèi)媪私獗北峁┝俗钣辛Φ牟牧?。我們現(xiàn)所見(jiàn)之北碑,《張猛龍》字口剝蝕現(xiàn)象嚴(yán)重,筆畫(huà)原來(lái)面貌無(wú)從得見(jiàn),而《始平公》《楊大眼》等造像記刻石不夠精細(xì),雖筆畫(huà)形態(tài)粗具魏碑規(guī)模,但受刻手的影響較大。沙孟海先生曾撰文指出:“刻手好的,東魏時(shí)代會(huì)出現(xiàn)趙孟頫的字體,刻手不好的,《蘭亭序》也會(huì)變成《爨寶子》?!痹蚓褪恰叭彳浀拿P與尖硬的刀子,工具不同,效果自然兩樣”。說(shuō)明刻手的水平對(duì)反映原書(shū)的質(zhì)量起著十分重要的作用。通過(guò)對(duì)照元氏墓志,諸如《張黑女墓志》《刁遵墓志》之類(lèi),它們的原來(lái)面貌應(yīng)該和元氏墓志是相同的。
當(dāng)代學(xué)者、書(shū)法家吳玉如先生于元氏墓志用功甚勤,行草書(shū)獨(dú)辟蹊徑,頗有所得。他十分推祟《元略墓志》,明確指出其筆法是從二王行草化來(lái)的:“《元略志》用筆與‘二王’息息相通,結(jié)構(gòu)似不同,實(shí)則由質(zhì)而妍,亦有自然趨勢(shì)。頗怪稱(chēng)北碑者,必欲與‘二王’分門(mén)戶(hù),而使?jié)h隸并。故宗是說(shuō)者,其書(shū)法亦終不能悟古今之變也?!彼麑?duì)那些習(xí)北碑而與“二王”分裂的學(xué)書(shū)者下了悟不到書(shū)法真諦的結(jié)論。吳先生甚至倡導(dǎo)學(xué)習(xí)行書(shū)可以不以《蘭亭序》《懷仁集圣教》為重,而從《元略墓志》入手,來(lái)求得“二王”行草用筆的根源。他對(duì)前來(lái)請(qǐng)教的人這樣說(shuō):“繼曾如欲習(xí)行草,能將《元略》入門(mén),庶可得三昧。驟聞之,似不能解,實(shí)則非故欲駭言。因六朝無(wú)間南北,精書(shū)者皆能化‘二王’行草之法入楷,則能得其理,則能從之尋行草之原。雖《蘭亭》多本,甚至《懷仁集圣教》各本,不得洽心之導(dǎo),而于是翻可得金緘,繼曾其識(shí)之?!眳窍壬岢隽恕傲療o(wú)間南北”的觀點(diǎn),認(rèn)為北朝楷書(shū)化用了“二王”行草的筆法。至此,北碑、南帖之爭(zhēng)應(yīng)該告一段落了。
南、北朝時(shí)期,王羲之與其子王獻(xiàn)之在書(shū)法藝術(shù)領(lǐng)域中的主導(dǎo)地位已經(jīng)確立,北魏政權(quán)漢化之時(shí),正是二王引領(lǐng)南朝書(shū)風(fēng)之時(shí),南、北兩方面同學(xué)二王,對(duì)北魏貴族及士人階層的書(shū)法學(xué)習(xí)產(chǎn)生了巨大的影響,造就了北魏墓志楷書(shū)的特定風(fēng)格。從用筆方面可看出,元氏墓志的楷書(shū)用筆多作順勢(shì)入筆,起筆時(shí),多用露鋒,收筆時(shí)多用放鋒,有時(shí)甚至讓筆鋒自然停駐,不作提按;在筆畫(huà)轉(zhuǎn)折處,多用順勢(shì)帶過(guò);出鉤時(shí),轉(zhuǎn)筆即作放鋒。二王行書(shū)筆法對(duì)楷書(shū)的影響從南北朝開(kāi)始,歷隋、唐至宋、元,在整個(gè)楷書(shū)的發(fā)展過(guò)程可以清晰地看到承接的關(guān)系。隋朝的《董美人墓志》《等慈寺碑》《王居士磚塔銘》以及顏真卿的《多寶塔碑》等,宋代蘇軾的楷書(shū)直到元代趙孟頫的楷書(shū),元氏墓志可謂開(kāi)啟先河。
誰(shuí)在學(xué)習(xí)二王書(shū)法的過(guò)程中形成了這一類(lèi)楷書(shū)的風(fēng)格?元氏墓志書(shū)寫(xiě)者的身份值得探究。
元氏墓志的銘文中,極少署書(shū)丹者姓名的,或偶有署名的也是名不見(jiàn)經(jīng)傳者,這使得我們無(wú)從知曉這一群體的詳細(xì)情況,但從元氏墓志書(shū)、刻俱精的情況來(lái)看,貴族集團(tuán)對(duì)墓志的制作是相當(dāng)重視的。據(jù)《魏書(shū)·馮熙傳》載,馮熙下葬的那一天,孝文帝“送臨墓所,親作志銘”,以示恩榮。由于受到南朝士人“不屑碑志”的影響,北魏的土族是不會(huì)去寫(xiě)墓志的。因此可以肯定:北魏墓志書(shū)寫(xiě)者的職位不高。既然不是名流、大家,且又精于書(shū)法,那么他們一定是有著極高書(shū)寫(xiě)水平的下層小吏,或謂之“書(shū)吏”,抄寫(xiě)文書(shū)是他們的本職工作。他們依附于門(mén)閥世家,除了上下級(jí)關(guān)系外,還夾雜著一層主仆感情。為逝去的主人書(shū)寫(xiě)墓志,多少是一件光榮的事情。
“書(shū)吏”一職,漢時(shí)即有。此后為歷代政府所沿用,直至南朝。據(jù)《南史·昊喜傳》載:“(吳喜)出身為領(lǐng)軍府白衣吏,少知書(shū)。領(lǐng)軍將軍沈演之使寫(xiě)起居注,所寫(xiě)既畢,暗誦略皆上口。演之嘗作讓表,未奏失本,喜經(jīng)一見(jiàn),即寫(xiě),無(wú)所漏脫,演之甚知之。因此涉獵史、漢,頗見(jiàn)古今。演之門(mén)生朱重人入為主書(shū),薦喜為主書(shū)書(shū)吏,進(jìn)為主圖令史。”又據(jù)宋書(shū)載:“郎以下有都令史,令史,書(shū)令史,書(shū)吏干。”由此可知“書(shū)吏”一職在南朝當(dāng)有設(shè)立。北魏的官制仿照南朝,因此在各級(jí)政府中設(shè)有若干“書(shū)吏”,負(fù)責(zé)抄寫(xiě)文件、書(shū)籍等。據(jù)《魏書(shū)》的記載,當(dāng)時(shí)置有“諸局書(shū)吏”等職,品秩為從八品中,還有“諸局書(shū)令史”,從八品下,有“八書(shū)吏”,從九品下??梢?jiàn)“書(shū)吏”一職在當(dāng)時(shí)的政府組織中是一個(gè)常設(shè)的職位。擔(dān)任“書(shū)吏”的人,必須要有一定的書(shū)法水平,字寫(xiě)得好,就有被上級(jí)賞識(shí)的機(jī)會(huì),從而可以進(jìn)一步被提拔重用。如前面提到的吳喜出身卑寒,由“白衣吏”,起家,為沈演之賞識(shí)后從此發(fā)跡,一直做到右軍將軍、淮陵太守。又據(jù)《魏書(shū)·蔣少游傳》載:“(蔣少游)見(jiàn)俘入于平城……頗能畫(huà)刻,有文思,吟詠之際,時(shí)有短篇。遂留寄平城,以傭?qū)憰?shū)為業(yè),而名猶在鎮(zhèn),后被召為中書(shū)寫(xiě)書(shū)生?!薄皩?xiě)書(shū)生”的地位比“書(shū)吏”要略低,因?yàn)椤段簳?shū)·官氏志》并未記載此一職位,但總算也是政府的“公務(wù)員”了,以幫人抄寫(xiě)為生計(jì)的蔣少游因?yàn)橛辛嗣暎尤槐惶卣贋椤肮珓?wù)員”,表明“書(shū)吏”一職是專(zhuān)司抄寫(xiě)的,需要有較高的書(shū)法技能。
北魏時(shí)期,“書(shū)吏”及“寫(xiě)書(shū)生”的群體是相當(dāng)龐大的。當(dāng)時(shí)印刷技術(shù)還未發(fā)明(雕版印刷是到唐朝才出現(xiàn)的),書(shū)籍、經(jīng)籍的傳播主要靠抄寫(xiě)。這些書(shū)籍的抄寫(xiě)需要大量的人力。雖然《魏書(shū)》并沒(méi)有記載“書(shū)吏”的具體人數(shù),但從南朝的情況來(lái)比照,則可知道大致規(guī)模。據(jù)《隋書(shū)·百官志》記載,南朝陳時(shí),“國(guó)之政事,并由中書(shū)省,有中書(shū)舍人五人,領(lǐng)主事十人,書(shū)吏二百人。書(shū)吏不足,并取助書(shū)”??梢?jiàn),陳朝時(shí)書(shū)吏的數(shù)量是龐大的,光一個(gè)部門(mén)就二百人,不夠用時(shí)還起用“助書(shū)”。另外,魏晉南北朝時(shí)期,一些出身低微卻有學(xué)識(shí)或有一技之長(zhǎng)的人往往依附于世家大族,其中包括善書(shū)、刻之人。這些“書(shū)吏”憑借善書(shū)才能為統(tǒng)治集團(tuán)所用,擠身于門(mén)閥世家,在社會(huì)名流不屑為之的墓志書(shū)法中展一技之長(zhǎng),為后代留下了寶貴的書(shū)法遺產(chǎn)。正是那些“書(shū)吏”或有較高書(shū)法技能的平民,開(kāi)啟了唐楷的先河。