與一些名聲在外的喜劇大腕相比，張子棟的名氣還相對(duì)有限。他在北京租房住，至今沒(méi)買房也沒(méi)買車，跑劇組的時(shí)候還在擠地鐵。被擠到車門邊上，他就自拍一張胡子拉碴的故作滄桑的表情圖發(fā)到微博上，再寫(xiě)一段搞笑的話諷刺一下大城市的早高峰。

2010年，張子棟參加了電影《決戰(zhàn)剎馬鎮(zhèn)》的拍攝，用周星馳的電影臺(tái)詞說(shuō)就是“跑龍?zhí)椎摹薄椦菀粋€(gè)偷雞賊。拍戲的過(guò)程中，張子棟認(rèn)識(shí)了一個(gè)做電視節(jié)目的編導(dǎo)，編導(dǎo)告訴他有一個(gè)節(jié)目正在轉(zhuǎn)型，問(wèn)他是否愿意參加。張子棟成了這個(gè)節(jié)目的“新鮮血液”。

這個(gè)欄目叫《愛(ài)笑會(huì)議室》，最早在遼寧衛(wèi)視播出，是一檔綜藝節(jié)目的一部分。節(jié)目的播出并非安排在黃金時(shí)段，時(shí)長(zhǎng)也只有20多分鐘。后來(lái)，“愛(ài)笑”節(jié)目的視頻被放到網(wǎng)上，在開(kāi)心、人人等年輕人用戶為主的社交網(wǎng)站上瘋傳：三個(gè)西裝革履、饑腸轆轆的男人剛湊錢點(diǎn)了一份炒餅，突然有人大喊救命，三人立刻起身脫去外衣，分別變成了超人、蝙蝠俠和蜘蛛俠；一個(gè)小演員來(lái)到劇組試戲，導(dǎo)演提出苛刻的要求：你演兩個(gè)人，最后再給我一個(gè)2000人的大場(chǎng)面，最終被逼急了的演員抄起了板凳……

因?yàn)樵凇皭?ài)笑”的賣力演出，張子棟開(kāi)始有了自己的粉絲群；因?yàn)閺堊訔澓鸵慌瑯幽贻p的演員，《愛(ài)笑會(huì)議室》也得以穩(wěn)步提升。

強(qiáng)悍的包袱攻擊

從去年8月開(kāi)始一直在拍電影的張子棟，正準(zhǔn)備回遼寧的老家過(guò)年，休息一段時(shí)間，和同樣從事表演的一群朋友聊聊天，然后開(kāi)始踏上新一年的演藝之路。在觀眾看來(lái)，東北就是一片“盛產(chǎn)”喜劇演員的土壤。話語(yǔ)和表演上也帶有地域特色，但張子棟卻并不太喜歡“二人轉(zhuǎn)”這種火遍全國(guó)的“東北特產(chǎn)”：“最不喜歡的是那種有點(diǎn)‘作賤’自己的表演，而且很多“二人轉(zhuǎn)”演員都是固定的一套活。我們的喜劇需要腦子永遠(yuǎn)在轉(zhuǎn)?！?/p>

但在喜劇表演中，天賦也占有很重要的地位。張子棟說(shuō)自己對(duì)如何逗笑別人“頗有敏感度”：在藝校上學(xué)的時(shí)候，他就是一群朋友中最能搞笑的人。同樣的笑話別人嘴里說(shuō)出來(lái)很“冷”，到他那里就能把別人逗得前仰后合。而且，光靠表情和話語(yǔ)還嫌不夠，往往是一邊說(shuō)，一邊加上表演，把別人帶到一個(gè)情境中去。

張子棟后來(lái)考上了中央戲劇學(xué)院表演系。當(dāng)時(shí)網(wǎng)絡(luò)和電腦已經(jīng)得到普及，他經(jīng)常洗完澡之后光著膀子坐在床上看郭德綱的相聲。身高1米8多、體重不到110斤。加上留著長(zhǎng)頭發(fā)，好多人路過(guò)的時(shí)候都驚叫一聲：“媽呀l不好意思!”隨后納過(guò)悶來(lái)，誰(shuí)家的姑娘會(huì)光著上身看郭德綱呢?這成了宿舍的一道奇景。

從中央戲劇學(xué)院表演系畢業(yè)后，張子棟本人沒(méi)有刻意去選擇喜劇表演。走進(jìn)“愛(ài)笑”純屬偶然?！爸灰潜硌?，能釋放自己的喜好，什么形式都喜歡?！?/p>

《愛(ài)笑會(huì)議室》的節(jié)目形式其實(shí)頗為新穎。在百度百科中自稱為“近景爆笑短播出劇”。節(jié)目由若干個(gè)毫不相干的喜劇橋段構(gòu)成，很像小品，有獨(dú)立的情節(jié)等要素。張子棟說(shuō)：“其實(shí)沒(méi)什么不一樣的，但節(jié)目是在一個(gè)嘉賓不許笑的前提下如何逗笑大家，這就只能用非常強(qiáng)悍的包袱去‘攻擊’他們，必須是一般人想不到的、受不了的?！?/p>

剛加入節(jié)目時(shí)，張子棟設(shè)計(jì)的一個(gè)段落是穿著一身跆拳道服，用“鐵頭功”拍碎了桌子上的黃瓜和蒜，拌成一盤涼菜遞給嘉賓。這場(chǎng)別開(kāi)生面的“武術(shù)表演”幾乎讓所有在場(chǎng)嘉賓趴在了桌子上。

張子棟說(shuō)，到他離開(kāi)《愛(ài)笑會(huì)議室》時(shí)，欄目組并沒(méi)有一個(gè)專業(yè)的喜劇編劇，所有的搞笑段落都是演員們想出來(lái)的，而他負(fù)責(zé)創(chuàng)作了絕大多數(shù)作品。“眼下想要逗笑觀眾還不是那么難，但近兩年來(lái)觀眾的整體水準(zhǔn)和要求在不斷上升?！?/p>

有一次距離錄像還有兩天時(shí)間，但還缺少十多個(gè)段子沒(méi)有出來(lái)，演員們的腦子卻全都“短路”了。大家都看著他。張子棟一狠心：今天先休息，明天熬夜編!結(jié)果播出前的那一晚，演員們超額構(gòu)思出了十幾個(gè)段子，還用一些質(zhì)量更高的作品替換了之前的安排?！昂孟裨诎疽沟臅r(shí)候，笑點(diǎn)普遍都很低，能想出很多笑話來(lái)。”

不能抄網(wǎng)絡(luò)

一般來(lái)說(shuō)，如果整個(gè)節(jié)目需要40個(gè)段子，就得準(zhǔn)備70個(gè)左右，因?yàn)楹芏喽紩?huì)被斃掉，也有一些段子比較簡(jiǎn)單，一下就能通過(guò)。

為了節(jié)目質(zhì)量，很多時(shí)候張子棟和其他演員就在節(jié)目組想段子，“一兩個(gè)禮拜都在那兒憋著”。最難的地方還是創(chuàng)新——不要求每個(gè)新節(jié)目都超越從前，但每期當(dāng)中至少有一兩個(gè)要有所提高。被轉(zhuǎn)發(fā)率頗高的超人系列沒(méi)有繼續(xù)下去，是因?yàn)閷?shí)在想不出什么新花樣，“玩兒到極致了”?！跋攵巫拥臅r(shí)候我就讓所有人都安靜，或者都出去，我一個(gè)人靜靜地、好好地想?！睘榱俗屪约悍潘?，游戲是張子棟生活里最重要的消遣方式。

因?yàn)檠輪T團(tuán)隊(duì)年輕，“愛(ài)笑”中的搞笑橋段主要來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。但在演員們看來(lái)絕不能照抄，而是要成為“加工器”——同樣的笑話，讓他們編出來(lái)、演出來(lái)就就好笑，像“榨汁機(jī)一樣做出復(fù)合口感”。源于網(wǎng)絡(luò)也紅于網(wǎng)絡(luò)，追捧“愛(ài)笑”的人還是以年輕人為主，張子棟估計(jì)主要是40歲以下的人，“我姥姥就覺(jué)得我演得鬧?！?/p>

雖然是搞笑節(jié)目，但出演喜劇也是“力氣活”，排練的時(shí)候要求很嚴(yán)，演員要充分調(diào)動(dòng)情緒，不許糊弄，因?yàn)橹挥羞@樣才能觸到觀眾內(nèi)心深處。他們?cè)?jīng)設(shè)計(jì)了一個(gè)關(guān)于高考的段子：有兩個(gè)劫匪沖進(jìn)來(lái)打劫考場(chǎng)，結(jié)果陰差陽(yáng)錯(cuò)地開(kāi)始幫學(xué)生們答各種古怪刁鉆的題目?！按蠹已莸臅r(shí)候特別投入，一邊演一邊哇哇地哭，因?yàn)橛X(jué)得自己也經(jīng)歷過(guò)這個(gè)，高考就是那么苦?！?/p>

因?yàn)橹饕强繕蚨味盒τ^眾，“愛(ài)笑”的覆蓋范圍能廣闊一些，盡量避免北方觀眾接受而南方觀眾不認(rèn)同的局面，為此，語(yǔ)言、方言不是節(jié)目中制造笑料的主要手段，盡管演員基本都是東北人?！拔覀冄莸恼l(shuí)都能用，別人在年會(huì)上也可以拿來(lái)模仿，而如果換成相聲就會(huì)很難，節(jié)奏感不是能演出來(lái)的?！?/p>

除了“愛(ài)笑”，張子棟還出演過(guò)《開(kāi)心麻花》系列話劇。離開(kāi)“愛(ài)笑”后，他選擇去演電影，因?yàn)殡y度更高，但大家都把他固定在喜劇演員的范疇中了，演什么角色都要求他“好玩兒一點(diǎn)，再好玩兒一點(diǎn)”。北京電視臺(tái)《四海漫游》的宣傳片、曼妥思廣告里的上班族，全都想盡辦法怎么逗笑。他在2012年簽約的一部電影，還是喜劇?！芭枷駝∥乙矔?huì)演成喜劇偶像劇的?！才肌１仨氃谝粭l路上走扎實(shí)，不能跨度太大。否則會(huì)毀了一部戲的基調(diào)，讓陳佩斯演李云龍?出賣機(jī)密的還差不多?！?/p>

“外國(guó)有慷悚喜劇、愛(ài)情喜劇，中國(guó)的類型太少。還不太好玩兒，我希望把很多劇種都加入笑點(diǎn)，用前衛(wèi)的思想加進(jìn)去。”張子棟對(duì)《世界博覽》記者說(shuō)，“戰(zhàn)爭(zhēng)喜劇?不過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)題材好像不太好加?！?/p>

張子棟希望將來(lái)有能力拍一部“愛(ài)笑”式的電影?！拔揖幎巫舆€可以，但構(gòu)思完整的故事還很欠缺，需要朋友幫忙。但我要做導(dǎo)演，別人導(dǎo)的話。質(zhì)感就變了?！?/p>