在俄羅斯馬戲史上,尤里·尼古林宛如一顆獨(dú)立的恒星,讓無(wú)數(shù)人仰望。莫斯科花園街坐落著以他命名的尼古林馬戲團(tuán),作為對(duì)這位馬戲丑角大師永久的紀(jì)念。而對(duì)于蘇聯(lián)電影業(yè),人們也很難想象,如果沒(méi)有尼古林的參與它將會(huì)朝著怎樣的方向發(fā)展?!杜=虼髮W(xué)電影百科全書(shū)》將他的名字列入“世界偉大的喜劇演員”名錄。尤里·尼古林把他與生俱來(lái)的馬戲丑角天賦帶到了電影世界,豐富了熒屏,也逗樂(lè)了觀眾。而這正是他一生的夢(mèng)想。
尤里·尼古林在他逝世前不久的一次采訪中說(shuō)道:“人們都認(rèn)為我是偉大的馬戲丑角。事實(shí)上,是電影讓我走進(jìn)人們心中。觀眾把我當(dāng)成‘巴爾別斯’(電影中的人物),而我也積極地配合他們,竭盡全力來(lái)表演這個(gè)角色?!?/p>
以他后來(lái)在電影中的才華和聲望,我們很難想象,年輕的尼古林曾經(jīng)被莫斯科所有戲劇學(xué)校拒絕過(guò)。老師們向他下達(dá)了殘酷的宣判書(shū):毫無(wú)表演天賦,不是這塊料,也沒(méi)那個(gè)命。失望之余,尼古林略加思考了一番,隨后他走進(jìn)了莫斯科國(guó)家馬戲院附屬學(xué)校,決定把自己的一生獻(xiàn)給馬戲事業(yè)。尼古林自幼與馬戲結(jié)緣。他的父親是位作家,創(chuàng)作了大量?jī)?yōu)秀的滑稽短劇,并為丑角演員們編寫(xiě)了許多精辟的臺(tái)詞。
“尤里踏進(jìn)電影演藝圈純屬偶然,但也是因?yàn)橛形业膱?jiān)持?!迸c他風(fēng)雨相伴幸福生活了數(shù)十年的妻子尼古琳娜·塔季揚(yáng)娜·尼古拉耶夫娜坦承道,“有一次,為馬戲演出寫(xiě)腳本的電影編劇弗拉基米爾·波利亞科夫不知怎地找到他,并請(qǐng)他去參加電影《帶吉他的姑娘》中某角色的試鏡。他給了尤里導(dǎo)演的電話號(hào)碼。屢屢被拒的尤里卻遲遲不敢打電話,他那時(shí)已經(jīng)相信自己沒(méi)有表演天賦和上鏡的外表。但我堅(jiān)決勸說(shuō)他去嘗試。最終,他打了電話,也獲得了參加試鏡的機(jī)會(huì)。誰(shuí)也沒(méi)想到,他就這樣踏上了電影之路?!?/p>
在《帶吉他的姑娘》中,尼古林成功塑造了一位笨手笨腳的煙火制造匠形象,詼諧風(fēng)趣的表演風(fēng)格贏得了觀眾們的喜愛(ài)。隨后尼古林片約不斷,在著名導(dǎo)演蓋達(dá)伊《巴爾別斯的狗……》、《酒販子》、《高加索的女俘虜》等系列影片中,尼古林均飾演巴爾別斯一角,他將馬戲與啞劇的滑稽表現(xiàn)手法和電影表演結(jié)合起來(lái),繼續(xù)打造笨手笨腳的形象,讓無(wú)數(shù)觀眾捧腹。他精湛的表演深入人心,正如人們所說(shuō)的那樣,一位真正的巨星從沉睡中蘇醒了。而他自己總是說(shuō):“我的職業(yè)就是引人發(fā)笑,不管使用什么方法,當(dāng)我制造快樂(lè)時(shí),我自己也很愉快。”
“如潮水般洶涌而來(lái)的名聲讓我們感到困擾。60年代初,我和尤里幾乎躲進(jìn)了地下室。”塔季揚(yáng)娜回憶道,“那時(shí)候,我們幾乎不去餐廳、電影院、劇院等任何公共場(chǎng)所。雖然這或多或少地讓我感到苦惱,但我理解這一切,在馬戲場(chǎng)上被觀眾索要簽名是一回事,而在大街上被崇拜者們團(tuán)團(tuán)圍住卻是另一碼事。有一次,尤里同意在卡馬河畔切爾尼市(俄羅斯韃靼斯坦共和國(guó)城市)的廣場(chǎng)上參加演出。我們坐在市執(zhí)行委員會(huì)辦公室里,窗外是數(shù)以萬(wàn)計(jì)的崇拜者們,喧嘩吵鬧的場(chǎng)面無(wú)人可控。于是,我們不得不從窗戶爬到大樓的另一側(cè),坐上汽車迅速地離開(kāi)了。”正如尼古林的兒子馬克西姆所說(shuō),人民的愛(ài)戴有時(shí)候并不以清醒的方式表現(xiàn)出來(lái)。
民眾對(duì)尼古林的極度狂熱引起了當(dāng)局的警惕?!氨M管父親對(duì)國(guó)家忠心耿耿,但當(dāng)局仍懷疑他的可靠性。他從未被邀請(qǐng)參加克里姆林宮音樂(lè)會(huì),也從未被頒發(fā)列寧獎(jiǎng)?wù)?、十月革命勛章”,馬克西姆說(shuō)。而尼古林對(duì)此解釋道:“大概是因?yàn)槲覜](méi)有胡說(shuō)吧。所有人都感謝黨和政府,而我卻只說(shuō)——‘作為一個(gè)小丑我將繼續(xù)讓你們發(fā)笑。’”
惟一對(duì)他產(chǎn)生好感的俄羅斯領(lǐng)導(dǎo)人只有米哈伊爾·戈?duì)柊蛦谭?。在?dāng)時(shí)的蘇共時(shí)期,政府也樂(lè)于發(fā)展馬戲這種無(wú)礙于語(yǔ)言和種族隔閡的藝術(shù)形式。但曾經(jīng)有一段時(shí)間,人們拒絕向馬戲團(tuán)出售肉類,動(dòng)物們都餓得奄奄一息。戈?duì)柊蛦谭虬涯箍频闹R(shí)分子召集起來(lái)商討此事,尼古林就是其中一位。輪到他發(fā)言時(shí),他站起身來(lái)說(shuō)道:“從前在斯大林的特別指示下,馬戲團(tuán)里的老虎們被配發(fā)了大量的肉食,現(xiàn)在老虎們都餓暈了。再過(guò)幾天,我把籠子帶到政府大樓前,然后把籠門(mén)打開(kāi)……”在場(chǎng)的所有人都笑了起來(lái)。那天傍晚時(shí)分,動(dòng)物們就都有了食物。
生活中的尼古林一如熒屏上的他,幽默開(kāi)朗、詼諧風(fēng)趣,吸引著許多人與之交往。他的家中總是聚集著親朋好友。“他惟一的嗜好就是講笑話。每想到一個(gè)新的笑話,他都樂(lè)于與周圍人分享。而我卻對(duì)它們討厭至極。當(dāng)我在一天時(shí)間里25次聽(tīng)到同一個(gè)笑話,我無(wú)論如何也笑不起來(lái)了?!逼拮幽峁帕漳日f(shuō)道,“尤里總想為別人帶去歡笑,正因如此,他才樂(lè)此不疲。即便是在因心臟病而臥床準(zhǔn)備接受手術(shù)的時(shí)候,他都沒(méi)有忘記把最新的笑話講給醫(yī)生們聽(tīng)?!庇壤铩つ峁帕挚偸窍嘈琶\(yùn),命運(yùn)似乎對(duì)他也很眷顧。他一生渴望為別人創(chuàng)造歡樂(lè)和幸福,而他也有幸實(shí)現(xiàn)了自己的愿望:他的快樂(lè)永遠(yuǎn)留在人們心中,也時(shí)刻提醒著人們要微笑生活。每當(dāng)他被人問(wèn)及:“您是怎么理解命運(yùn)的?”尼古林就會(huì)用自己的方式給出答案:“對(duì)于我來(lái)說(shuō),命運(yùn)常常是這樣一種情形——深夜里,在同一條軌道上相對(duì)疾馳著兩輛列車。它們疾馳著,但是沒(méi)有相撞。你知道這是為什么嗎?因?yàn)檫@是命中注定的……”
如今,尼古林長(zhǎng)眠于莫斯科新圣女公墓里。他的墓地很樸實(shí),墓前的尼古林雕塑坐在一片松林中,他歪戴著禮帽,手中夾著一支香煙,似乎仍然沉浸在表演中。不遠(yuǎn)處躺在地上的是他最忠實(shí)的朋友——尼古林生前深愛(ài)的一條狗,它在尼古林去世的同一天也離開(kāi)了人世,因?yàn)樗c自己的主人生死相隨。
附:尤里·尼古林生于1921年。他不僅是蘇聯(lián)家喻戶曉的喜劇表演藝術(shù)家,也是卓越的馬戲小丑大師。當(dāng)5歲的小尼古林第一次接觸馬戲時(shí),他就被那個(gè)頭頂禮帽、大紅鼻子的小丑深深地吸引住了。15歲時(shí)他順利進(jìn)入莫斯科國(guó)家馬戲院附屬學(xué)校學(xué)習(xí)。畢業(yè)之后的他為當(dāng)時(shí)著名的小丑卡郎達(dá)什當(dāng)了兩年助理。隨后便和妻子搭檔飾演丑角,漸漸小有名氣。尼古林說(shuō):“我一直認(rèn)為,馬戲表演最重要的就是讓觀眾笑得打滾?!倍麪t火純青的表演正實(shí)踐了這一承諾。每次尼古林演出,熱愛(ài)他的觀眾就會(huì)早早地等在劇場(chǎng)外面。直到現(xiàn)在,許多馬戲團(tuán)的演員在巡回演出的路上仍帶上尼古林表演的錄像帶,以便反復(fù)觀摩學(xué)習(xí)。尼古林為馬戲事業(yè)奉獻(xiàn)了50余年,培養(yǎng)了大批小丑人才。如今,以他的名字命名的尼古林馬戲團(tuán)享譽(yù)盛名,常年在各地巡演,涉足中國(guó)、美國(guó)、意大利、法國(guó)、德國(guó)、奧地利、日本、羅馬尼亞、新加坡等國(guó)家,讓世界人民一起來(lái)體驗(yàn)馬戲的神奇魅力。除了馬戲表演,尼古林還參演40余部電影,他詼諧、逗趣的表演風(fēng)格不僅讓觀眾捧腹不已,也讓他們對(duì)現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生深深的思考。許多影片至今仍深受人們喜愛(ài)。尼古林也因此獲得“蘇聯(lián)人民演員”和“蘇聯(lián)人民藝術(shù)家”稱號(hào)。1997年8月21日尼古林在莫斯科逝世,享年75歲。時(shí)任總統(tǒng)葉利欽親自在電視臺(tái)向全國(guó)人民宣布這一噩耗,同時(shí)為他舉行了為期兩天的遺體告別儀式,隨后進(jìn)行了國(guó)葬。葉利欽說(shuō),“我們俄羅斯有許多才華橫溢的人,有許多善良的人。但尼古林是最有才華、最善良的?!?011年10月11日第四屆國(guó)際小丑節(jié)在俄羅斯葉卡捷琳堡市開(kāi)幕,世界各地杰出的小丑們匯聚一堂,用他們精湛的表演為觀眾帶來(lái)了歡樂(lè),同時(shí)也表達(dá)了自己對(duì)已逝的大師深深的懷念與崇敬。
[編譯自俄羅斯《論據(jù)與事實(shí)》]