如果單純以考試分?jǐn)?shù)為標(biāo)尺將學(xué)生分級(jí)，位于金字塔尖的，無(wú)疑是重點(diǎn)班的學(xué)生。他們享受著最優(yōu)秀的師資，拿高分是理所應(yīng)當(dāng)，看似高高在上，看似是老師的掌上明珠，看似一只腳跨過(guò)了重點(diǎn)大學(xué)的門(mén)檻。其實(shí)他們的苦，他們的壓力，只有自己知道。

活在重點(diǎn)班

提起初入重點(diǎn)班的感覺(jué)，劉旭旭形容道：“我就像一只誤入狼群的羔羊?！蓖瑢W(xué)間雖然笑臉相迎，但感覺(jué)難以親近。重點(diǎn)班里還有一個(gè)同學(xué)和他來(lái)自同一個(gè)班，他倆原來(lái)并不熟絡(luò)，但如今就像他鄉(xiāng)遇故知般，彼此成為陌生環(huán)境中唯一的熟悉和依靠。和劉旭旭一樣，新加入重點(diǎn)班的同學(xué)也兩個(gè)一雙三個(gè)一伙地結(jié)成了自己的關(guān)系網(wǎng)，以打消對(duì)新環(huán)境的不適感。人際關(guān)系不是最大的困擾，最大的麻煩，來(lái)自重點(diǎn)班的生存方式。

在這所重慶的重點(diǎn)高中里，重點(diǎn)班和普通班的教室不在同一幢教學(xué)樓，前者位于一座幽僻的實(shí)驗(yàn)樓里。實(shí)驗(yàn)樓的電源總開(kāi)關(guān)與其他教學(xué)樓獨(dú)立，其他班級(jí)到了晚上11點(diǎn)會(huì)被強(qiáng)行斷電，而這里仍然燈火通明。據(jù)說(shuō)這間教室是重點(diǎn)班班主任特地向校長(zhǎng)申請(qǐng)的，理由是“其他教學(xué)樓靠近飯?zhí)?，學(xué)生一聞到飯香都沒(méi)心情聽(tīng)課了”。說(shuō)她矯情也好，小題大做也罷，重點(diǎn)班老師的負(fù)責(zé)任程度，可見(jiàn)一斑。

設(shè)立重點(diǎn)班的初衷，就是因材施教，讓最優(yōu)秀的老師與最優(yōu)秀的學(xué)生產(chǎn)生“互動(dòng)”。分班后，各科老師對(duì)學(xué)生進(jìn)行了為期兩個(gè)月的“摸底”后，將學(xué)生分為幾個(gè)檔：清華北大檔、一般重點(diǎn)大學(xué)檔、黑馬檔。根據(jù)檔次不同，老師在統(tǒng)一授課之余，于課外實(shí)行各不相同的教學(xué)方式。如老師常常會(huì)為“清華北大檔”的同學(xué)開(kāi)小灶，單獨(dú)訓(xùn)練其答題技巧，提高得分的穩(wěn)定性。這幾檔的學(xué)生名單是動(dòng)態(tài)變化的，比如經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的訓(xùn)練后，學(xué)生從“黑馬檔”躍升為“清華北大檔”，老師也會(huì)相應(yīng)地調(diào)整教學(xué)方式。

老師的另一件拿手武器是排名。為每次月考排名，為每次測(cè)驗(yàn)排名，還隨機(jī)對(duì)每一次小練習(xí)排名，細(xì)到每個(gè)知識(shí)點(diǎn)。比如大家剛做完一次三角函數(shù)50道單選題訓(xùn)練，兩個(gè)小時(shí)之內(nèi)，老師就會(huì)把排名統(tǒng)計(jì)出來(lái)，公布在黑板上。由于考察點(diǎn)細(xì)，班上幾乎每個(gè)人都有可能坐上頭把交椅；拿了第一的人也不必驕傲，下節(jié)課的隨機(jī)測(cè)試說(shuō)不定你就會(huì)被拉下馬。通過(guò)細(xì)致的排名，學(xué)生可以了解自己在哪個(gè)知識(shí)點(diǎn)比較薄弱，需要作出哪些改進(jìn)。排名，這個(gè)讓學(xué)生又愛(ài)又恨的形式，在老師手里發(fā)揮到極致，成為一個(gè)無(wú)往不利的工具，像一條張開(kāi)血盆大口的鯊魚(yú)，追逐在學(xué)生身后，迫使他們向前游，迫使他們?cè)谥攸c(diǎn)班活下來(lái)。

分析：重點(diǎn)班的老師通常也會(huì)給普通班講課，可是方式、方法是不同的。在普通班講課，老師會(huì)放慢節(jié)奏，對(duì)一個(gè)知識(shí)點(diǎn)反復(fù)講解、強(qiáng)調(diào)，對(duì)學(xué)生的要求也不是很嚴(yán)格，要取得好成績(jī)主要靠學(xué)生自身的學(xué)習(xí)態(tài)度和方法。重點(diǎn)班與普通班的差別之一，在于教學(xué)進(jìn)度不同。重點(diǎn)班基本上是超常班，講課飛速，學(xué)生的理解能力也極強(qiáng)，而且學(xué)習(xí)氣氛濃厚。但激烈的競(jìng)爭(zhēng)會(huì)令一些同學(xué)不能適應(yīng)。差別之二，在于作業(yè)量不同。普通班和重點(diǎn)班的練習(xí)題是基本一致的，區(qū)別在于進(jìn)度，重點(diǎn)班的作業(yè)量通常會(huì)稍大。

重點(diǎn)班是一口壓力鍋

高三時(shí)，陳碩明頭發(fā)蓬亂，戴著一副厚厚的眼鏡，背部因?yàn)殚L(zhǎng)期伏案學(xué)習(xí)，已經(jīng)有些駝了。在同學(xué)眼中，他像一個(gè)不修邊幅的科學(xué)家，他曾自己買化學(xué)藥品在陽(yáng)臺(tái)做實(shí)驗(yàn)，引起了一場(chǎng)小爆炸。在高手云集的重點(diǎn)班里，陳碩明被封為“偶像”。

陳碩明在班上排名第二。按理說(shuō)，這是一個(gè)很理想的名次，不像第一名那么樹(shù)大招風(fēng)，承受高處不勝寒的壓力，可以像跑馬拉松一樣，瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)一舉將第一名取而代之。但陳碩明還是很有壓力，壓力來(lái)源于比較，來(lái)自同學(xué)間的比較。

“誰(shuí)更強(qiáng)”是同學(xué)喜歡討論的話題。同學(xué)將他和第一名比較，誰(shuí)的語(yǔ)文更強(qiáng)誰(shuí)的數(shù)學(xué)更牛誰(shuí)的英語(yǔ)更猛，綜合比較下，陳碩明總是敗北的那個(gè)。的確，幾乎每次考試都印證了同學(xué)的結(jié)論。陳碩明敗得不丟人，因?yàn)榈谝幻菑?fù)讀生，多讀了一年高三。他第一年發(fā)揮失常，考上浙大，今年卷土重來(lái)，直沖清華。陳碩明也是劍指清華，但和第一名的差距，讓他越發(fā)懷疑自己。“大家都想考清華，我卻每次都差他那么多。”

陳碩明表面可以裝作風(fēng)輕云淡，但身體不會(huì)騙人，過(guò)度努力學(xué)習(xí)讓他的身體狀況變差。有一次，陳碩平做習(xí)題時(shí)，鼻血就流了出來(lái)，流到嘴角他也渾然不知。同學(xué)提醒他時(shí)，他竟若無(wú)其事地隨手抄起桌上一張廢紙，撕了一角，卷著塞進(jìn)了鼻子，等鼻血將紙滲紅后，他再換一張。等他做完那套習(xí)題時(shí)，血紅的紙團(tuán)已經(jīng)在桌面摞成小山。

那年的結(jié)果，那位?？嫉谝幻耐瑢W(xué)如愿上了清華，陳碩明發(fā)揮失常，去了武大。

分析：重點(diǎn)班從來(lái)不缺學(xué)習(xí)狂人。讓他們瘋狂的，既有自身的學(xué)習(xí)習(xí)慣，也有身處重點(diǎn)班的壓力。陳碩明班上有一位女生，下樓梯時(shí)突然暈倒，整個(gè)人從樓梯上滾下來(lái)。幸好沒(méi)有大礙，也沒(méi)有影響高考。據(jù)醫(yī)生診斷，是壓力過(guò)大之故。重點(diǎn)班就像一口壓力鍋，競(jìng)爭(zhēng)的壓力無(wú)處不在。有的人在壓力中升華，有的人在壓力中倒下。沒(méi)有刀光劍影，但招招致命。筆者曾去過(guò)一所學(xué)校調(diào)研，恰逢晚自習(xí)停電，不用詢問(wèn)任何人，筆者立即就分辨出哪些是重點(diǎn)班學(xué)生，哪些是普通班學(xué)生。趁著停電出來(lái)打鬧，或三三兩兩坐在漆黑的教室閑聊的，是普通班學(xué)生；幾乎在第一時(shí)間點(diǎn)燃蠟燭，繼續(xù)學(xué)習(xí)的，是重點(diǎn)班學(xué)生。筆者無(wú)意抬高重點(diǎn)班貶低普通班，只是從普遍情況看，重點(diǎn)班的競(jìng)爭(zhēng)氛圍、學(xué)習(xí)風(fēng)氣確實(shí)要稍好些，但在重點(diǎn)班學(xué)習(xí)也更累。

愈高分?jǐn)?shù)，愈多期望

高三生是現(xiàn)實(shí)的，無(wú)論對(duì)教育制度有多少埋怨，分?jǐn)?shù)始終是他們最在乎的。低分的想要高分，高分的希望考滿分。隨著分?jǐn)?shù)越來(lái)越高，關(guān)注的重點(diǎn)也會(huì)慢慢轉(zhuǎn)移，從現(xiàn)實(shí)的分?jǐn)?shù)，轉(zhuǎn)移到還不那么現(xiàn)實(shí)的——比如，理想。

654分，這是勞瑩瑩三次模擬考的平均分，相當(dāng)可觀。成績(jī)出來(lái)后，班主任開(kāi)心地告訴勞瑩瑩和其母親：她可以沖一沖清華北大。但這正是勞瑩瑩不開(kāi)心的根源。她最想去的學(xué)校是武漢大學(xué)，因?yàn)樗侵袊?guó)最美的大學(xué)，因?yàn)樗裰氐臍v史和廣博的胸懷；最想讀的專業(yè)是生物科學(xué)，因?yàn)樗龔男【蛯?duì)小動(dòng)物感興趣。

654分的成績(jī)，基本上達(dá)到武大歷年錄取最高分的水平，同學(xué)跟她開(kāi)玩笑，讓她把多余的分?jǐn)?shù)“借”給自己。而勞瑩瑩母親的張女士則認(rèn)為考武大“太委屈了”。

張女士希望女兒考上清華，因?yàn)樗约簺](méi)考上。張女士年輕時(shí)曾經(jīng)為圓清華夢(mèng)復(fù)讀兩次，均未果，從此心中埋下了一顆遺憾的種子。“我是有清華情結(jié)的，希望女兒能幫我完成年輕時(shí)的夢(mèng)想?！蓖瑫r(shí)，她也強(qiáng)調(diào)，從現(xiàn)實(shí)角度出發(fā)，清華也比武大更好。不可否認(rèn)，清華的牌子比武大要響亮，加上北京的城市優(yōu)勢(shì)，選擇清華似乎比選擇武大對(duì)日后就業(yè)更有利。而且張女士也對(duì)女兒青睞的專業(yè)頗有微詞，“之前生物科學(xué)還被列為‘紅牌專業(yè)’，讀生物（專業(yè)）出來(lái)很難找工作，現(xiàn)在全中國(guó)能有幾個(gè)像樣的生物公司？”女兒主動(dòng)領(lǐng)“紅牌”，讓母親有些郁悶。

另外，老師曾婉轉(zhuǎn)地告訴勞瑩瑩，學(xué)校每年都會(huì)有幾個(gè)學(xué)生考上武大，但未必會(huì)有人能考上北大清華，希望她能慎重考慮。張女士則明確表示，會(huì)支持女兒的任何決定，絕不干涉，但同時(shí)也不會(huì)隱瞞自己的想法。

能力越大，責(zé)任越大。因?yàn)樽约簝?yōu)異的成績(jī)，上大學(xué)，反而不像是自己一個(gè)人的事兒，變得不那么純粹了，背上了父輩、師長(zhǎng)的期望，考大學(xué)不是為了圓自己的夢(mèng)，而是圓一群人的好多個(gè)夢(mèng)。

勞瑩瑩有些分?jǐn)?shù)不太“富?！钡呐笥眩劦街驹福词恰胺?jǐn)?shù)夠上哪個(gè)就上哪個(gè)”，要么完全是自己說(shuō)了算，反正也上不了太好的學(xué)校。“我挺羨慕他們的，有時(shí)候真想跟他們換換?！?/p>

分析：在農(nóng)村，孩子高考是全家人甚至整個(gè)家族的事，孩子背負(fù)了很多期望。在城市里，許多家庭也有這種情況。父母望子成龍，因?yàn)樽约翰皇驱?。家長(zhǎng)的意見(jiàn)是寶貴的，他們的人生閱歷和經(jīng)驗(yàn)，在指導(dǎo)孩子做出選擇的時(shí)候會(huì)起到一定的作用。但也請(qǐng)家長(zhǎng)明白一點(diǎn)，您的閱歷和經(jīng)驗(yàn)，未必是完全正確的，否則您現(xiàn)在已經(jīng)成功了。想讓孩子事事依著自己，不如克隆一個(gè)自己。孩子能做出跟您不同的選擇，說(shuō)不定正踏上了他成功的第一步。更何況，這是他的人生，無(wú)論成功或失敗，最后都得由他來(lái)承擔(dān)。所以，幫孩子分析利弊，讓他拿最后的主意，哪怕輸，也是他自己的選擇。

另外，“分盡其用”是很多人在填報(bào)志愿時(shí)的想法。分?jǐn)?shù)夠報(bào)什么層次的學(xué)校，就選擇該層次中最好的學(xué)校。如果分?jǐn)?shù)高于最后的錄取線太多，會(huì)有“虧了”的感覺(jué)；如果是正好壓線錄取，又恰能錄取到自己填報(bào)的專業(yè)，則感覺(jué)“賺”了。這種想法當(dāng)然有一定道理，但前提是，你并沒(méi)有一個(gè)非常明確想讀的大學(xué)或?qū)I(yè)。如果有了目標(biāo)，只怕分?jǐn)?shù)不夠，不怕分?jǐn)?shù)太多！無(wú)論你是重點(diǎn)班還是普通班，假如你像勞瑩瑩一樣，經(jīng)過(guò)深思熟慮，有很清晰的目標(biāo)，即使分?jǐn)?shù)真的高出歷年錄取分?jǐn)?shù)線許多，那也該報(bào)得心安理得，別有吃虧的感覺(jué)。讀自己不喜歡的大學(xué)和專業(yè)，豈不更虧？

重點(diǎn)班寄語(yǔ)

我們是重點(diǎn)班的學(xué)生，我們也同樣是17、18歲，一樣有面對(duì)失敗和痛苦的時(shí)候，礙于重點(diǎn)班的面子，我們不說(shuō)，但不代表我們內(nèi)心不脆弱，不代表我們不迷茫。無(wú)論我們是在重點(diǎn)班還是普通班，我希望在即將到來(lái)的高考里，我們一起奮斗，一起成功。

——maymay

在別人眼里，重點(diǎn)班的人是不是一副趾高氣揚(yáng)、不可一世的樣子？反正我從來(lái)不認(rèn)為自己有多了不起！我們只不過(guò)考試分?jǐn)?shù)高點(diǎn)罷了，高考鹿死誰(shuí)手還說(shuō)不定呢！那些自以為是的重點(diǎn)班同學(xué)，可以over啦！

——張鐵心

都快高考了，還分什么重點(diǎn)班、普通班哦！都是難兄難弟！無(wú)論來(lái)自哪個(gè)班，面對(duì)高考，一并雄起！

——keliy貓

重點(diǎn)班是很苦的！每當(dāng)我想出去玩，老媽先問(wèn)：“你還是不是在重點(diǎn)班？”然后就罵我：“你身在重點(diǎn)班，好意思跟人家出去玩么？！”天地為證，宅女就是這么煉成的！

——重點(diǎn)班的宅女