方天
在安徒生童話《夜鶯》里,有只小鳥一唱歌就能融化皇帝的心,但是當皇上逼它跟一只鑲著珠寶、只會唱華爾茲的機械鳥比賽唱歌時,它卻飛走了。然而,新的研究指出,雖然人們經(jīng)常說小鳥有音樂性,但是生硬無趣的統(tǒng)計數(shù)字卻說,這一切只是個幻覺。
并未參與這項研究的加拿大麥克吉爾大學認知神經(jīng)科學家羅伯特·扎托瑞說,我們覺得歌聲聽起來最悅耳的那些鳥類,它們發(fā)出的聲音最像人聲:聲調(diào)清晰,相似的樂節(jié)會重復,由個別的音符組成。
然而,盡管小鳥歌唱具有這些悅耳的特質(zhì),但這些歌唱是否遵循與大多數(shù)音樂創(chuàng)作一樣的組織規(guī)則,卻從未經(jīng)過科學驗證。這項研究的作者、新墨西哥州立大學生態(tài)學家馬賽洛·阿拉亞薩拉斯說,實際上從來沒有人用量化方法研究過這個問題。
在一個八度音程里,有幾十億種高低音的可能性,但是出于某些研究者一知半解的原因,大多數(shù)的音樂只用5種—12種音符的變化。這有可能是出于人類聽覺上的生理限制,或是隨著時間演化而形成的文化偏好。一臺有88個鍵的小型演奏用鋼琴經(jīng)過調(diào)音,每個八度音程都被分割成12個叫做半音階的等距區(qū)間,這就構(gòu)成了大多數(shù)西方音樂所用的12個音階。其他大家熟悉的例子有:“do re mifa so la ti(do)”的七聲全音階,以及古希臘里拉琴的音樂,還有電子吉他幾乎每個爵士重復段所用的五聲音階。
人類或鳥類并不像鋼琴一樣死板,它們能夠天衣無縫地轉(zhuǎn)換音調(diào),而不用留心是否符合任何明確的音階,隨意地模糊音階區(qū)間的界限。
不過,大多數(shù)時候我們并不把這種高低起伏的變化稱為“音樂”。就像扎托瑞所說的,我們不會把什么“嗚咿嗚”的鬼吼鬼叫稱為唱歌。即使爵士歌手有時會用滑音做些風格效果,不過音符本身還是很穩(wěn)定的,符合可讓人辨識的音階。
為了確定小鳥唱歌時是否也會維持這些穩(wěn)定的音符關系,阿拉亞薩拉斯設計出一個統(tǒng)計測驗,借此來測量小鳥唱歌時的連續(xù)音符符合音階的情況有多少。
為了公平起見,他選了一種歌聲優(yōu)美的鳥類做實驗:棲息在哥斯達黎加北部與墨西哥南部森林里的夜鶯鷦鷯。他分析了81只鳥的錄音,測量每個音符與下一個音符之間的頻率差異,在五聲音階、全音階跟半音階里尋找相同的區(qū)間。為了確定他的統(tǒng)計分析管用,他還用24段音樂錄音進行測試,其中包括巴哈的《六組無伴奏大提琴組曲》,以及爵士金曲《秋天的落葉》。他說這些曲子是為能夠像小鳥的聲帶一樣在音調(diào)間制造出無縫轉(zhuǎn)變效果的樂器,像是大提琴、小提琴跟長號所譜寫的,所以沒有問題。
這篇發(fā)表在2012年8月《動物行為》期刊的研究指出,夜鶯鷦鷯的歌聲與音樂有什么相似之處純屬巧合。阿拉亞薩拉斯在夜鶯鷦鷯的歌聲與音階之間,一共做了243組比對,其中只有6組符合和諧的音調(diào)區(qū)間。阿拉亞薩拉斯說,盡管小鳥唱歌聽起來很悅耳,但我們把這稱為音樂,只是出于我們自己的偏見。
扎托瑞說這是很自然的事。人類在聽到他不知道的語言時,也會干同樣的事,挑出聽起來有點熟悉感的聲音,就試著把它套進他知道的字眼里頭。扎托瑞說,人們在聽小鳥唱歌時可能也是這樣,剛好聽到一段構(gòu)成音階的,就把它當成音樂。雖然“鳥語”很明顯地對鳥兒們有其意義,但那跟我們想的或許并不是同一回事。
美國西北大學神經(jīng)科學家亞當·提爾尼鉆研人類與鳥類唱歌的物理基礎,他說這篇研究只研究單一鳥種,就對所有的鳥語做廣泛性的歸納結(jié)論,他對此持保留態(tài)度。他相信這項研究證明了夜鶯鷦鷯確實不照方音階來唱歌,不過這并不表示它們是亂唱一通,“只不過那不是人類在唱的歌啦”!