內(nèi)容摘要:小說(shuō)創(chuàng)作中的情節(jié)是故事,那么細(xì)節(jié)就是使作品生動(dòng)充實(shí)、豐富多姿的必要手段。在長(zhǎng)篇小說(shuō)《零年代》中,鐘求是把細(xì)節(jié)描寫(xiě)的表現(xiàn)力發(fā)揮到更高的水平。文章從《零年代》里隨處可拾的細(xì)節(jié)可以拉動(dòng)故事情節(jié)向前發(fā)展、帶動(dòng)情節(jié)向前推進(jìn)的視角予以簡(jiǎn)要的分析,進(jìn)而了解小說(shuō)作者在小說(shuō)藝術(shù)創(chuàng)作中精心采擷細(xì)節(jié)的良苦用心。
關(guān)鍵詞:當(dāng)代小說(shuō) 鐘求是 《零年代》 細(xì)節(jié)表現(xiàn)力
浙江溫州的鐘求是,在2009年9月,發(fā)表其第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《零年代》。他在傳統(tǒng)的城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)小說(shuō)創(chuàng)作的路數(shù)下,沒(méi)有被束縛住,而是標(biāo)新立異,在新的城、鄉(xiāng)矛盾異常激烈的時(shí)代,描寫(xiě)被社會(huì)擠壓到最底層的小人物擁有的對(duì)人的尊嚴(yán)、對(duì)生命的尊重的“新質(zhì)”的追求。不僅在主題開(kāi)掘上,而且在結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)、筆鋒呈現(xiàn)、人物塑造、語(yǔ)言運(yùn)用、細(xì)節(jié)描寫(xiě)等層面上都有一定的探索。本文僅就《零年代》的細(xì)節(jié)描寫(xiě)的作用談點(diǎn)個(gè)人淺見(jiàn)。
有人說(shuō),細(xì)節(jié)在濃縮著生活,而生活卻在稀釋著情節(jié)?!读隳甏返墓适滦圆⒉缓軓?qiáng),它更多的是靠精彩細(xì)節(jié)的連綴,閃現(xiàn)生活的光彩,顯示著情節(jié)的起承轉(zhuǎn)合、發(fā)展和變化。所以“細(xì)節(jié)是情節(jié)的構(gòu)成細(xì)胞。因此,杰出的小說(shuō)家善于通過(guò)細(xì)節(jié)的點(diǎn)染來(lái)顯示情節(jié)的獨(dú)特發(fā)展”。那么細(xì)節(jié)從何而來(lái)呢?任何細(xì)節(jié)都只不過(guò)是現(xiàn)象。小說(shuō)家的任務(wù)就是善于從那些現(xiàn)象中挑選出閃光的事物,那些與事物的本質(zhì)緊緊聯(lián)系在一起的現(xiàn)象,而且更為重要的是要經(jīng)過(guò)作家的理性的照射,使它顯示出不一般化的、獨(dú)特的社會(huì)意義。如,林心跳樓死后躺入停尸間,季西紅打電話找來(lái)趙伏文。“趙伏文以為自己要哭起來(lái),便候著,等了半晌,沒(méi)有等到。他只是全身抖了一下,又抖了一下。隨后他覺(jué)得自己要做點(diǎn)什么,使勁想一想,想出來(lái)了,原來(lái)自己要看肚子。他一掀白布,林心的胸部和腹部跳入眼中。腹部是平的,那種失落的平坦。胸部是鼓的,那種豐滿的鼓起。趙伏文一動(dòng)不動(dòng),只允許眼睛很慢地一眨一眨。眨了一會(huì)兒,他忽然瞧見(jiàn)一只乳頭上駐著一滴白色的乳汁,像一粒未化掉的雪米。他的腦袋探過(guò)去,久久盯著這粒雪米。然后,他的雙手顫抖著伸出捧住那只乳房,輕輕一擠,竟有一股乳水沖出,濺到他的臉上。”這一細(xì)節(jié),寫(xiě)得緊張而抓人。趙伏文與林心的情感裂痕出現(xiàn)以后,他的主動(dòng)彌合和溝通不夠,才導(dǎo)致悲劇的出現(xiàn),特別是捧住林心的乳房,那乳汁本該是哺乳嬰兒的,可是嬰兒已不在了,那是母體連著的生命呀。一旦感情被扼殺,就意味著從零開(kāi)始。他多后悔呀,生命被扼殺,他的寄托不在,也同樣要從零開(kāi)始。他多痛悔呀,之后,“趙伏文把自己關(guān)在房間里”,用尖頭小刀在自己兩個(gè)小腿上分別劃出一道弧形,形成兩個(gè)“?”。這兩條腿在楠溪江水中為什么會(huì)自作主張?zhí)呦蛄中牡耐黄鸬亩亲??而那是包裹著趙所以的肚子。這個(gè)細(xì)節(jié)同樣令人心痛,為什么自己有時(shí)管不住自己的腿,而釀成大禍,他多么追悔呀。兩個(gè)“?”意味著他的終生的懺悔。這連續(xù)的兩個(gè)細(xì)節(jié),推動(dòng)著趙伏文走向與林心感情的原點(diǎn),走向趙所以出生的地方。趙伏文帶著林心的“紙灰”上山,從而拉動(dòng)了情節(jié)向前發(fā)展。
又如,趙伏文和王云琴在山上教堂舉行婚禮,有耳朵爺、小清明和黑狗證婚。接下來(lái)去廚房吃飯喝酒,云琴傷感地說(shuō):“以前村子里結(jié)婚,新娘子把糖果往地上一撒,好多人彎著身子搶哩。咱們倒好,買(mǎi)了糖果還分不出去?!壁w伏文笑一下說(shuō):“分糖算什么難事呢,待會(huì)兒我?guī)闳シ职??!憋埡?,趙伏文帶著王云琴走向了林心墳坡前的竹柏、村中的大樟樹(shù)、土墻上的瘦樹(shù)……原來(lái)趙伏文要把糖果分給那些樹(shù),在每棵樹(shù)下,扒個(gè)坑,埋進(jìn)糖果。趙伏文說(shuō):“用不了多久,樹(shù)根會(huì)把糖分吸走的。”乍看起來(lái),這是個(gè)不可思議的細(xì)節(jié)描寫(xiě),但細(xì)細(xì)嚼開(kāi)品味,卻感新鮮有趣,正如趙伏文說(shuō)的“樹(shù)有靈性”。樹(shù)是自然物,人必須與自然相通相知才會(huì)走向和諧,同時(shí)還說(shuō)明遙遠(yuǎn)封閉的山村,遭遇前所未有的城市文明的影響,人們紛紛下山了,但還有后來(lái)者延續(xù)了它的生命,它的鄉(xiāng)風(fēng)民俗還在往前走。于是,帶動(dòng)情節(jié)向前推進(jìn),演繹出了王云琴在山上的生育史。
鐘求是十分相信自己的表現(xiàn)力,他在安排符合生活的精當(dāng)?shù)募?xì)節(jié)時(shí),不是作為孤立的存在,既要使細(xì)節(jié)有助于推動(dòng)情節(jié)向前發(fā)展,更要使細(xì)節(jié)最大化地蘊(yùn)涵生活的容量,顯示特定的意義。但他又不做提示,留給讀者去挖掘和咀嚼、想象和建構(gòu)。因而他的小說(shuō)具有意蘊(yùn)的含蓄美、抒情的詩(shī)意美、閱讀的期待美。他非常相信讀者的欣賞水平。
吳延生,江蘇淮陰工學(xué)院人文學(xué)院副教授。