老鐵
十月,天氣漸涼,已是“紅藕香殘玉簟秋”的季節(jié)了。但是,突然間卻熱了起來。是什么在熱呢?天氣并沒有明顯變化。原來是“莫言熱”席卷大地、“文學(xué)熱”席卷大地、“文化熱”席卷大地。這都是2012年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C發(fā)引發(fā)的熱浪。
莫言獲獎(jiǎng)是實(shí)至名歸。他默默筆耕若干年,屢有大作問世,并且在當(dāng)今中國(guó)文學(xué)界,他的作品是最好賣的,深受國(guó)內(nèi)外讀者喜愛。相信諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)委一定也注意到了這一點(diǎn)。獲獎(jiǎng)之后,在談到“莫言熱”時(shí),莫言說:“我估計(jì)有1個(gè)月就過去了吧,甚至更短,然后一切又回歸正常?!爆F(xiàn)在,已經(jīng)1個(gè)月了,那股子熱勁似乎還沒有過去,從某種程度來看,還有越來越熱的跡象。我倒覺得適當(dāng)?shù)責(zé)嵋粺岵⒉皇鞘裁磯氖?。因?yàn)?,這些年不知怎么搞的,“冷”的東西多了一些,“熱”的東西太少了,尤其是文學(xué)遭人冷落到了落寞的境地,如果今天能夠借莫言的獲獎(jiǎng)熱上一熱,未嘗不是一件好事。
記得上世紀(jì)80年代,文學(xué)是何等的風(fēng)光無限,就連我這個(gè)插隊(duì)知青也自詡為文學(xué)青年,幾乎讀遍了我所能找到的所有文學(xué)書籍,除了“文革”前出版的之外,“文革”后的那些優(yōu)秀文學(xué)作品,也是盡可能地找來讀,像方之的小說《內(nèi)奸》、林斤瀾的《十年十癔》、靳凡的《公開的情書》、禮平的《晚霞消失的時(shí)候》等作品,以及莫言的《紅高粱》,“我奶奶”這個(gè)人物給我留下十分深刻的印象,還有《古船》、《黃河?xùn)|流去》、《廢都》、《白鹿原》等長(zhǎng)篇小說,更是愛不釋手。作家群里,我最喜歡的當(dāng)屬?gòu)垷?、賈平凹、陳忠實(shí)、李準(zhǔn)、路遙、張賢亮、莫言等,即使過了許多年,仍然能回憶起他們的代表作。
對(duì)于這種一首詩歌萬人傳誦,一部小說能夠引發(fā)一種社會(huì)性轟動(dòng)的文學(xué)熱潮,莫言是這樣解釋的,他說:“為什么會(huì)那樣?因?yàn)橹袊?guó)經(jīng)過了‘十年文革的文學(xué)荒蕪時(shí)期,突然思想解放,文學(xué)出來了,這個(gè)時(shí)候的文學(xué),附載了很多不屬于它的功能,所以這種轟動(dòng)是不可能持久的,是非正常狀態(tài)。”莫言認(rèn)為嚴(yán)肅的文學(xué)作品,它不可能是熱鬧的,如果它特別熱鬧,它就不是特別正常。這個(gè)觀點(diǎn)是正確的。的確,文學(xué)是一種個(gè)人的行為,如果太過熱鬧,會(huì)顯得浮躁和難以出現(xiàn)曠世奇作。但是,如果太過落寞,將文學(xué)丟在一個(gè)無人注意的角落里,那么在社會(huì)主義文化大繁榮大發(fā)展中也是難以發(fā)揮出應(yīng)有的作用。相對(duì)于當(dāng)前橫行于世的“快餐文化”而言,文學(xué)難道不該出來熱上一熱嗎?
那么怎么熱?熱到什么程度為好呢?我以為,讓每一個(gè)人都拿起筆來從事文學(xué)創(chuàng)作是荒謬的,那不叫熱,那叫瘋狂。很顯然,莫言的獲獎(jiǎng)肯定會(huì)刺激文學(xué)創(chuàng)作,一定會(huì)有人抱起電腦,躍躍欲試,企圖弄出一堆作品來,也拿個(gè)“諾獎(jiǎng)”玩玩。這種目的是不純的,動(dòng)機(jī)存在嚴(yán)重問題,其結(jié)果可想而知??v觀莫言的獲獎(jiǎng),他完全不是為了獲獎(jiǎng)而創(chuàng)作的,他說自己寫作的動(dòng)機(jī)有兩個(gè),一方面有功利的因素,就是想改變自己的處境;另一方面,確實(shí)感覺到心里有很多話要說,有寫作的沖動(dòng)和欲望。今天看來,這種沖動(dòng)和欲望就是對(duì)文學(xué)的迷戀和愛好,就是想用藝術(shù)的方式把自己的生活、把自己所看到的故事再描述給別人聽的一種愿望。如果說他是為了獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)或諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)才創(chuàng)作的,那一定出不了那些膾炙人口的好作品。因此,“文學(xué)熱”首先要反對(duì)“全民文學(xué)”,其次要反對(duì)為了獲獎(jiǎng)而創(chuàng)作。
正確的“文學(xué)熱”應(yīng)該是把“莫言熱”變成對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的熱情,做到像莫言那樣對(duì)祖國(guó)懷有真摯情感,與人民大眾保持緊密聯(lián)系,潛心于藝術(shù)創(chuàng)新。莫言的成功,對(duì)于當(dāng)今中國(guó)的“文學(xué)熱”應(yīng)該帶來更多的啟示。對(duì)于那些熱心于文學(xué)創(chuàng)作的人,或者已經(jīng)是作家的人來說就是要勤奮筆耕,奉獻(xiàn)更多精品力作;要有更多的人向世界全面介紹中國(guó)作家的優(yōu)秀作品,并且把他們的作品翻譯成世界的各種語言,并且贏得廣泛的讀者;還有就是要引導(dǎo)閱讀,把人們對(duì)“快餐文化”的熱心,逐漸引導(dǎo)到閱讀嚴(yán)肅文學(xué)作品上來;最重要的就是要培育一個(gè)成熟的文學(xué)市場(chǎng),讓文學(xué)作品賣得起價(jià),能夠得到更多人的認(rèn)同??傊鞣矫鎽?yīng)共同努力,推動(dòng)“文學(xué)熱”向縱深方向發(fā)展,推動(dòng)中國(guó)文學(xué)為人類的文化發(fā)展作出新的貢獻(xiàn)!