摘要:童年總會(huì)被死亡和情色的神秘吸引得欲拒還迎,那是一個(gè)迷幻的陣。《死者田園祭》是詩(shī)人導(dǎo)演的個(gè)人記憶的視像化,是夢(mèng)游年代和理性思考的結(jié)合產(chǎn)物,是導(dǎo)演人生觀的產(chǎn)物。成年的“我”與少年的“我”在都不同的時(shí)空對(duì)話中都在試圖尋找自己經(jīng)歷過(guò)的更深的真相。
關(guān)鍵詞:夢(mèng)境化;憑吊;《死者田園祭》
《死者田園祭》是詩(shī)人導(dǎo)演的個(gè)人記憶的視像化,是夢(mèng)游年代和理性思考的結(jié)合產(chǎn)物,是導(dǎo)演人生觀的產(chǎn)物。影片以漫游的手法讓觀眾看見(jiàn)了一個(gè)少年的成長(zhǎng)路程,少年夢(mèng)境和困惑的集錦、優(yōu)美的俳句點(diǎn)綴了整部電影,使得影片充滿(mǎn)了奇思妙想,視覺(jué)語(yǔ)言異常豐富。
電影的開(kāi)始便顯得頗為詭異,我和玩伴在墓地捉迷藏,捂著眼睛的我看不見(jiàn)陽(yáng)光,玩伴在墓碑后藏好,而我手從眼睛上拿開(kāi)后,自墓碑后走出的不是玩伴而是從墓里跳出的人。影片中,“我”是一個(gè)乖巧的男孩,和母親相依為命,以我的視點(diǎn)觀察村子里發(fā)生的一切。我出生在恐山下,村子里總是有著千奇百怪的事出現(xiàn)。母親有些古怪,總是把家里的老鐘當(dāng)成圣物。母親通過(guò)地板下的洞能夠看見(jiàn)另一個(gè)世界的幻影,而阻隔他們侵入的方式就是地板上寫(xiě)滿(mǎn)的咒語(yǔ)。我特別的孤單,只能將心里話對(duì)著恐山上父親的幽魂說(shuō),而伴隨我的還有一個(gè)充滿(mǎn)誘惑的女性舞者。少年的我喜歡上了鄰家的媳婦,而雜技團(tuán)的來(lái)到又讓我產(chǎn)生了走出山溝的愿望,經(jīng)過(guò)一系列的時(shí)間之后,我終于棄家出走。長(zhǎng)大成人后我成為了電影導(dǎo)演,在拍攝自傳體影片中途創(chuàng)造受到阻力,于是成年的我回到了恐山和少年的我進(jìn)行了穿越時(shí)空的對(duì)話。原來(lái)私奔并不順利,我趕去與她約會(huì)時(shí),卻見(jiàn)她與另一個(gè)男人在一起。她給他們講了他的悲慘身世,男人讓他去打酒,三人一起走??僧?dāng)我回來(lái)時(shí),只見(jiàn)兩人雙雙殉情。過(guò)去的我和現(xiàn)在的我坐在草席上對(duì)弈,背景出現(xiàn)了各種屬于人類(lèi)的場(chǎng)景,葬禮,偷情,婚禮。影片的最后,我和過(guò)去母親的見(jiàn)面,突然,景板倒下,我們看見(jiàn)兩位演員坐在車(chē)水馬龍的東京街頭拍著這樣的場(chǎng)景。
影片通篇都充滿(mǎn)了奇幻和隱喻色彩,情節(jié)初看似散亂無(wú)章,實(shí)則蘊(yùn)涵深意。和死者的對(duì)話反映的是導(dǎo)演童年的寂寞和惶恐,而少年和鄰家媳婦是私奔只是表明著導(dǎo)演心目里一個(gè)少年告別自己長(zhǎng)大和成熟的開(kāi)始。少年時(shí)代的馬戲團(tuán)是孩子幻象世界的入口和長(zhǎng)大方式,這是主觀的回憶和客觀的相容,這是記憶里無(wú)法抹去的少年歡樂(lè)和美好時(shí)光。在真實(shí)的世界里,導(dǎo)演以黑白的畫(huà)面來(lái)表達(dá)一種樸素的真實(shí)感,與記憶的部分色彩的斑斕絢麗,形成鮮明對(duì)比。記憶如夢(mèng)境般飄渺,絢爛的背后卻有種被濃妝艷抹后的不真實(shí)感。
關(guān)于時(shí)間的哲性思考是本片中反復(fù)出現(xiàn)的命題,時(shí)間永恒單向的流逝著,而鐘表卻是記錄這第四維的標(biāo)尺。我一直想要一只手表,因?yàn)橛辛耸直砭陀辛藗€(gè)人身份的象征,而不在包容于他的家庭;最后被成熟女性所強(qiáng)暴而取得了男性身份的時(shí)候,我手腕上豁然多出了一個(gè)只手表證明了我身份的獲得。時(shí)間的意象也不單單是記錄個(gè)體的特異,時(shí)間交錯(cuò)的不同時(shí)代的本體也會(huì)在特定的時(shí)空中相逢。20年后的我與年少時(shí)候我在對(duì)弈,討論著以時(shí)間為坐標(biāo)發(fā)生的事情。以舊我和新我的對(duì)話,提出了時(shí)間不可逆的命題,是導(dǎo)演進(jìn)行的一次思辨過(guò)程。 在這些細(xì)節(jié)意向之外,在整個(gè)影片中,導(dǎo)演也一再對(duì)著時(shí)間這個(gè)命題反復(fù)的提出命題,影片本身就是一個(gè)在時(shí)空中不同坐標(biāo)點(diǎn)上的本體相會(huì)的故事,而導(dǎo)演更試圖通過(guò)劇中的人物提出了一個(gè)大膽的假設(shè),是否能回到過(guò)去殺死三代之前的母親,而劇中的我也試圖去這樣的嘗試,那些時(shí)間中所糾葛的,或許被少年時(shí)我所模糊的記憶卻在成年之后的我的腦海中特別的清晰,人確實(shí)會(huì)忘記許多所謂的事實(shí),主觀的去?;脑爝@樣的事實(shí),而究竟客觀事實(shí)又是什么,即使成年的我有了記錄時(shí)間的手表,卻也未必就一定是真實(shí),畢竟手表的記錄也是相對(duì)存在的。
導(dǎo)演寺山修司既是位出色的導(dǎo)演,也是詩(shī)人、攝影家、舞臺(tái)劇大師。多重身份決定他的電影每個(gè)鏡頭都是一句詩(shī),每個(gè)片段都是一出舞臺(tái)劇,他攝影家的身份使得他電影中每個(gè)鏡頭都是精妙絕倫的,舞臺(tái)劇大師的身份又使得電影片段節(jié)奏強(qiáng)勁人物表演張力十足,而詩(shī)人的身份又使他善于運(yùn)用意象連貫這些意象,也所以即使如此雕琢的電影卻極富整體感,貫穿一致。
(作者簡(jiǎn)介:王超,武漢大學(xué)藝術(shù)系戲劇影視文學(xué)專(zhuān)業(yè)。)