有各種各樣的聲音建議我們大學(xué)四年應(yīng)當(dāng)如何度過，師兄師姐、老師家長各有各的建議，但沒有人能對“大學(xué)究竟怎么上”這個問題給出一個明確答案——這個問題也許是不可回答的，因?yàn)槊總€人的性格、志向、旨趣各異，真正可以回答的只有“我的大學(xué)究竟怎么上”這個問題。

框，大點(diǎn)

從中學(xué)到大學(xué)，最大的不同就是視野大大開闊。我的大學(xué)四年在北大度過，四年里經(jīng)歷了許多獨(dú)特的體驗(yàn)，這其中不免有挫折，也有面對挫折迎難而上的逆襲。記得剛?cè)雽W(xué)的時候，我的求知欲異常強(qiáng)烈，幾乎是“有書就看”，整個人整顆心都沉浸在讀書當(dāng)中，甚至無視作業(yè)與考試的存在。到了考試的前兩天，才發(fā)現(xiàn)老師不知不覺之間講過了幾百頁的內(nèi)容，到了非復(fù)習(xí)不可的時候才發(fā)現(xiàn)原來好多知識點(diǎn)還是第一次看。自由閱讀、有書就看的結(jié)果是把自己推上了一條單向度的路：時間過去了就不會再回來，將有限的時間用到了讀書上就自然會壓縮課堂學(xué)習(xí)以及復(fù)習(xí)考試的時間。這條單向度的路走到最后的結(jié)果是確實(shí)把一些經(jīng)典的書讀到了心里，并且久久不能忘，但是考試成績就不那么好看了。時隔三年多，回首當(dāng)年，覺得那時候雖然“不顧一切只管讀書”，看似不講究章法，但畢竟沒有做違背自己心思的事情，雖然有得有失，但心里還是相當(dāng)滿意。

其實(shí)那時候的我充滿迷茫，不知道該怎樣上大學(xué)，怎樣讀書。北大是這樣一個地方：她讓學(xué)生擁有充分的自由，把學(xué)生放進(jìn)知識的海洋中，學(xué)生為了不淹死，必須拼命地學(xué)游泳。通過在北大的讀書生活，我最終確立了“獨(dú)立之人格，自由之精神”作為自己為人為學(xué)的基本準(zhǔn)則。而這種價值觀，最初就萌芽于大一上學(xué)期。

第一次讀到羅素的《西方哲學(xué)史》，讀到很多前所未聞的觀點(diǎn)。我先前在中學(xué)里學(xué)到的多是應(yīng)試的東西，就算自己看了一些書，也不成體系，更不知道其中的科學(xué)內(nèi)涵?！段鞣秸軐W(xué)史》中的許多觀點(diǎn)，比如對“唯心主義”“理念論”等問題的理解，幾乎是與我先前接受的觀點(diǎn)背道而馳的。羅素是英國哲學(xué)家，他認(rèn)為德國哲學(xué)多少帶有獨(dú)斷色彩，許多命題是無法證實(shí)的；無法證實(shí)的命題我們無法相信，于是便采取一種懷疑的態(tài)度——既然無法證實(shí)，那么正著說也行，反著說也行，既然能正著說，為什么不能反著說？既然不能證明“正著說”是對的，那么同樣也不能證明“反著說”是錯的，于是為什么不能反著說呢？羅素運(yùn)用分析哲學(xué)的方法，將命題歸為兩類，把那些“不著邊際”的形而上學(xué)命題（比如“世界本質(zhì)是什么”“萬物的起源是否存在”等等命題）統(tǒng)統(tǒng)拒斥掉，認(rèn)為哲學(xué)家追問這些問題是沒有意義的。

當(dāng)我讀到羅素的這部著作時，我陷入了迷茫和困惑：究竟是接受新觀點(diǎn)，還是“堅(jiān)守”以前的觀點(diǎn)？我感到一種讓我恐懼又興奮的震撼。我決定放寬自己的“容納限度”：更多地吸收不同的觀點(diǎn)，以及自己曾經(jīng)不知道的事實(shí)。為什么要用以前不成熟的觀點(diǎn)去“框”住自己的思想，而不去接受新思想、新事物呢？而后又想到，我不知道的東西太多，不了解的世界很大很廣闊，面對這些未知，我應(yīng)當(dāng)采取怎樣的態(tài)度呢？

腦，洗洗

對歷史，我同樣抱有濃厚的興趣。在中學(xué)階段，除教材之外，我只讀過翦伯贊的《中國史綱要》，周一良、吳于廑主編的六卷本《世界史》；所接受的觀點(diǎn)也基本是老一輩學(xué)者所確立的觀點(diǎn)。翦伯贊先生的《中國史綱要》寫于上世紀(jì)60年代，這本書的寫作受到前蘇聯(lián)史學(xué)的影響，有較為強(qiáng)烈的條條框框色彩。中學(xué)時候也翻過斯塔夫里阿諾斯的《全球通史》以及黃仁宇的《中國大歷史》，這些觀點(diǎn)與“主流思想”背道而馳，與老師上課所講相差較遠(yuǎn)，面對這樣的矛盾，我選擇不接受。而進(jìn)入大學(xué)之后，當(dāng)我再次讀到斯塔夫里阿諾斯的《全球通史》、錢穆先生的《國史大綱》、費(fèi)正清的《美國與中國》以及柏楊的《中國人史綱》時，感受卻是不一樣的。對于同樣一段熟悉的歷史，我們過去采取的分析方法與評判態(tài)度與這些書當(dāng)中的觀點(diǎn)甚是不同。如果將自己的觀點(diǎn)限制在以前的那種條條框框之內(nèi)，結(jié)果只能是肢解掉真實(shí)的歷史；真正研究歷史，應(yīng)當(dāng)回到史實(shí)本身，并且多接觸不同的史學(xué)觀點(diǎn)，聽聽不同的史學(xué)家對于同一段歷史是怎樣認(rèn)識。

比如鴉片戰(zhàn)爭，黃仁宇、錢穆等史學(xué)家則提出它是傳統(tǒng)的、農(nóng)業(yè)社會的中國與西方工業(yè)社會正面接觸的開始，費(fèi)正清則提出資本主義生產(chǎn)方式的輸入對中國傳統(tǒng)社會的逐漸解體具有巨大的影響作用，湯因比則從“中國對于西方文明沖擊的回應(yīng)”的角度重新分析了中國近代史。再如，錢穆先生的《國史大綱》號召每一個學(xué)習(xí)歷史的人都應(yīng)當(dāng)對本國歷史懷有一種“溫情與敬意”，這樣才能夠真正做到用心讀史，才能加深對本國歷史的理解。陳寅恪、梁漱溟、季羨林、牟宗三等學(xué)者則從中西文明對比的角度反觀中國的歷史、宗教以及哲學(xué)，進(jìn)而加深對國學(xué)與西學(xué)的認(rèn)識。而這些是我在進(jìn)入大學(xué)之前完全沒有接觸過的。我漸漸發(fā)現(xiàn)，抱持著以前的框架是無法接受這些新觀點(diǎn)的；必須沖破舊有的桎梏，拓寬視野，增加對新事物、新觀點(diǎn)的包容度，才能繼續(xù)不斷進(jìn)步。

但是，棄舊迎新又談何容易？這無疑是一個“苦其心志”的過程，而這個過程對于每一個渴望進(jìn)步的人來說都是必須的。經(jīng)歷過一番痛苦之后，我方才明白“寬容”這個道理：之所以痛苦，是因?yàn)楸С种f有的觀點(diǎn)，對新事物不寬容，從而難以接受；而想要克服痛苦，超越痛苦，就應(yīng)當(dāng)暫時放下舊有的觀點(diǎn)，以一顆寬容的心接納新事物。面對未知，讓我們首先躬下身子仔細(xì)俯察，看清楚未知事物的所以然，而后再進(jìn)行判斷與評價。

北大一位教授講，在大學(xué)上課的過程，就是被多種不同觀點(diǎn)一遍遍“洗腦”的過程。如果我們能多給自己洗洗腦，我們的頭腦大概會變得更為清晰、冷靜，進(jìn)而不易“頭腦發(fā)熱”。若在大學(xué)期間多用有益的經(jīng)典文字給自己“洗腦”，則日后就不容易被危害社會、危害人類的極端觀點(diǎn)洗腦了。

責(zé)任編輯：刁雅琴