孫曙

銅版紙，厚重挺括，金屬光澤，經(jīng)久不毀，堂皇富麗，塑成金身的紙，紙中之尊，既是財富及尊貴的最好隱喻，又是其閃現(xiàn)之處。從民國時代《良友畫報》《電影畫報》《攝影畫報》等畫報，傳下銅版紙時尚富有的血統(tǒng)；共和國時代，《人民畫報》《解放軍畫報》等畫報，又賦予銅版紙以政權(quán)的威嚴?；谧陨淼奶刭|(zhì)和歷史性，銅版紙取得了貴重與時尚、權(quán)威與權(quán)勢的精神意義，成為社會中的象征物，時尚與權(quán)力、財富也越來越趨同于“銅版紙表達”，以銅版紙存在。今天，越來越多的報刊和書籍使用銅版紙，周刊月刊基本上沒有不使用銅版紙的，即使是縣邑小城舉辦的廣告雜志，也普遍“全銅”。

新世紀以來，在新聞、文化（影視）、體育、生活這四類銅版紙報刊大類中，生活時尚類發(fā)展最為迅猛，報亭上花花綠綠琳瑯滿目數(shù)十種，周刊類報紙北京有《精品生活指南》《風尚志》，上海有《外灘畫報》《上海壹周》《申江服務導報》（后兩種夾以彩印新聞紙），廣州有《城市畫報》《周末畫報》；雜志北京有《時尚》系列、《瑞麗》系列、《時尚芭莎》系列、《時裝》系列、《男人裝》、《嘉人》，上海有《服飾與美容》《世界時裝之苑》，廣州有《Mangazine名牌》《魅力先生》等等。生活時尚畫報已成為銅版紙報刊的主體，每期報紙多的達上百頁，雜志多的達五六百頁，重的超過兩公斤，這些越來越厚疊的畫報，構(gòu)成銅版紙帝國。而且，越來越多的資金投過來，不斷有畫報在試刊，銅版紙帝國和中國經(jīng)濟一樣在擴張。

“城市·City”，這幾個字每期都Logo一樣標注在《上海壹周》的刊名下。確實，無論是資訊、采編、廣告、讀者，這些銅版紙畫報，都極度依賴城市，特別是北京上海廣州等大都市，依賴中國飛速的城市化進程以及飛速積累的財富。銅版紙帝國，既在建構(gòu)、組織以資本與財富為中心的新秩序，又成為這種秩序的象征。

銅版紙話語之一：身體的生產(chǎn)

銅版紙是有景深的，它的厚度、堅實、堂皇以及巨大的奢適的寂靜就是其深廣的空間。如果比擬的話，就如五星級賓館高大奢華的大堂。這些銅版紙畫報，正是新興中國的大堂、新興階層的大堂，或者說，這些銅版紙畫報和五星級賓館大堂互文與共建。稀少的文字，巨大的空白，畫報的每一頁打開豁然奢闊的空間。空間的占有顯性的是財富與權(quán)勢，畫報空間的占有者——身體，正是作為財富與權(quán)勢在顯示。雖然生活時尚畫報的觸角是多方面的：服飾、美容、塑身、旅游、美食、珠寶、豪車、移民、影視娛樂、藝術(shù)及收藏、婚姻兩性等等，但這一切的主體是身體，它們圍繞與凸現(xiàn)的中心是身體。身體是畫報、是銅版紙的中心。

生活時尚畫報的身體中心，正是現(xiàn)代社會身體符號化的體現(xiàn)，是現(xiàn)代社會的轉(zhuǎn)型之一。在市場社會、消費主義下，身體不但越來越商品化，而且在政治經(jīng)濟學意義上也越來越符號化，社會的權(quán)力話語轉(zhuǎn)換為身體的規(guī)訓與生產(chǎn)、建構(gòu)身體的秩序。其歷史原因一是資本主義的發(fā)展，罷黜了財富與權(quán)力封建性的存在與表達方式，“地主”“領(lǐng)主”“莊園主”等消失了，金融資本主義推動下，財富與權(quán)力不再依附于土地等固定的不能移動的實體，越來越轉(zhuǎn)化為紙幣支票賬戶品牌這樣的符號化象征物，因而財富與權(quán)力的秩序也在符號化地重新建立。身體作為財產(chǎn)與權(quán)力擁有者的“自我”唯一分離不開的實體，自然承擔了讓財產(chǎn)與權(quán)力顯形的責任，身體文化與社會的屬性增強，越來越成為資產(chǎn)與權(quán)力的符號，成為其象征物，財富與權(quán)力的秩序在身體上建立。其原因之二是城市化的加速，現(xiàn)代交通、通訊技術(shù)與產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，帶給人們自由以及更為密切的人際交往，個體的生活越來越被拋入徹底的流動性和公共性之中，人們越來越依賴“看見”，“視覺成為當今稱霸城市社會性的感官”[1]，這一方面帶來齊美爾所說的“這在一定程度上促成了令人惶惑不安的這種惶惑狀態(tài)，令人面對生活百態(tài)產(chǎn)生一種迷失感、孤立感，四處碰壁”[2]，另一方面也形成了“聚焦”的視覺性社會中心，社會在以能否“被看見”“被聚焦”形成秩序與等級，對視覺的占有成為財富與權(quán)力的新的存在與表達方式，身體自然被推到社會的前臺，這隨處漂流無依無靠的身體由于被凝睇而固定，有了實體性和存在感?！笆呛门?，也是好看的女人”、“要做好女人，也要做好看的女人”（《瑞麗·時尚先鋒》2011年第5期），這幾句口號，正是這個世界已經(jīng)轉(zhuǎn)變?yōu)橐曈X世界的最好說明，不被看見就不存在，這個社會正在以“看”為中心、以“可看”的身體為中心重建。銅版紙畫報及其奢華空間中的身體，正是吸引社會視覺的聚焦點，一頁頁畫報，一個個預設(shè)了大眾仰慕的豪華身體的視覺鏡頭，是社會的峰頂，保證并突出著這個社會的上流與統(tǒng)治層的地位。

銅版紙的生活時尚畫報，正是在生產(chǎn)與組織身體，建立這個世界“身體中心”的權(quán)力秩序與結(jié)構(gòu)。身體在顯示財富與權(quán)力的等級與秩序。首先它以高端奢侈品包裹身體，制造出上流身體，確立身體秩序的結(jié)構(gòu)性高端，同時以預設(shè)的仰慕的大眾目光和對“時尚貧困”（對時尚懵懂無知荒謬出錯者及貧窮無力購置和關(guān)注者）的庸眾的排斥、確立身體秩序的底層。由于人類視覺所限，人們能夠看到的只是表層身體，只能看到面孔、皮膚、體型、毛發(fā)、姿態(tài)、表情，以及身體的附屬品衣著、配飾、鐘表等，以及身體的近身處所汽車、摩托、家居等，這些都可視作“表層身體”，在身體權(quán)力化的符號意義體系里，人們以表層身體來區(qū)分等級，個體的特征與飽暖的生理要求被擱置，財富與權(quán)力給身體形成鍍層，耀眼貴重的身體鍍層形成了上流（高階[3]）身體。畫報中神采熠熠的身體，是Gucci、Louis Vuitton、Dior、Calvin Klein、Giorgio Armani、Boss、愛馬仕、蒂芙妮、卡地亞、勞斯萊斯等等一層層鍍出來的，奢侈品鍍出權(quán)力之軀。這些鍍層物質(zhì)，也以品牌的形式符號化，品牌符號累加著身體符號。而鍍層之下的身體，那個血肉之軀被無視、如同不存在，銅版紙的身體在泯滅真正的身體，抹去它，從而抽象成符號，權(quán)力與財富的抽象符號。身體的商品屬性，經(jīng)濟屬性進一步強化，身體的財富屬性被證實被確鑿。身體的技術(shù)，就是財富增值的技術(shù)，打造身體也就是財富的擴張，比如對豐胸的強調(diào)，女性身體既然成為財富，巨乳亦即巨富，男性對此的貪婪與占有炫耀，也即是在炫富，所以，委內(nèi)瑞拉總統(tǒng)查韋斯說：隆胸是資本主義廣告惹的禍[4]。銅版紙中的身體技術(shù)，也就是資本經(jīng)營技術(shù)，它鼓動人們經(jīng)營自己的身體。

身體秩序、身體的權(quán)力結(jié)構(gòu)，依然是富裕統(tǒng)治著貧困，它制造“時尚貧困”，以身體的奢侈品鍍層建立權(quán)勢，另一方面它還制造“身體貧困”，將眾多的身體打入不良與低劣，用規(guī)訓、懲戒制造身體。對女人，它確立“小臉”“瘦身”“瓷白”專制，以《瑞麗服飾美容》為例，2012年，第4期有專題《血型減肥食譜怎么吃都不胖》、《讀者愛用瘦身品大公開》，第5期有專題小清新“甜美優(yōu)質(zhì)女孩”、第6期有專題《1分鐘學會的塑身法》，第9期有專題《必勝的局部減肥》,第11期刊登專題《破解30套顯瘦約會裝》，第12有專題《鎖定party裝開始減肥》，要求女性達到“纖細手臂水蜜桃翹臀萬人迷美腿骨感美背”。在第6期《快速打造最上鏡小臉》專輯中，宣布了V字臉美人的統(tǒng)治，方臉、倒三角臉、圓臉、長臉等被審查為全部不合格，需要管制，它們都得屈從。在《瑞麗時尚先鋒》2011年第5期《精密計算的初夏美容》專輯，也大談對方形臉、圓形臉、長形臉、正三角形臉的美容修補。對男人，你看到《在健身房管好你的大油臉》（《型男志》2011年12期）這樣的標題，你就知道大油臉是被統(tǒng)治的要改正的。在《古銅色荷爾蒙》（《時裝男士》2011年第7期）中，規(guī)定男人的身體要有“結(jié)實的肌肉、緊致的輪廓”之外還要有古銅色。它也給小白臉一席之地，在《反骨亮膚》（《時裝男士》2011年第5期）中確立要么“黑里帥”要么“小白臉”的原則，賦予小白臉精致、有品位、睿智：“小”是因為年紀輕輕就事業(yè)有成，“白”意味著不用曝曬在陽光下辛苦打拼，“臉”則代表了擁有諸多露臉機會的社會應酬。至于結(jié)實的肌肉，它在《成為肌肉男的四個預期》（《時裝男士》2011年第8期）中規(guī)定；8塊腹肌40cm的上臂，52cm的大腿，105cm的胸部，80cm的腰圍。它要求女人修剪自己私處毛發(fā)以不失禮（《時尚COSMOPOLITAN&BEAUTY》2012年第1期），它要求男士脫毛以使汗毛“順服、自然、有型”（《時裝男士》（2011年第6期）。夠狠！絕大部分男人女人陷入貧困線以下，這就是身體的統(tǒng)治秩序。統(tǒng)治，是1%對99%的專制。銅版紙帝國因而也是剝奪者的帝國。底層的生活場景和勞動是被排斥在銅版紙之外的，農(nóng)民和產(chǎn)業(yè)工人沉默在黑暗中，《瑞麗男人風尚》2011年第12期倒是出現(xiàn)了手拿電鉆的青年男人，但那不過是《科技DIY工具她想要的你都行》，一個白領(lǐng)或者富二代的耍帥。銅版紙堅實不毀，銅版紙上的身體充滿魅力活力，女性畫報在講《防老重于抗老延長肌膚青春期》（《服飾與美容》2011年11月），男性畫報也在念叨《年輕不設(shè)防——從頭到腳青春禮》，要保養(yǎng)抗老（《時裝男士》2011年第6期），這是身體財富的保值。雖然83歲的達芙妮?塞爾夫屹立在《服飾與美容》(2011年11期），但銅版紙的身體總體是驅(qū)除衰老與病殘，沒有他們的份，歧視也是統(tǒng)治，這也是銅版紙的身體秩序。在身體統(tǒng)治的秩序下，它在建構(gòu)社會差別，社會底層的人們更加貧困。而且，這種貧困是向所有人罩壓的，讓你陷入一覺醒來被時尚拋棄而一無所有的沮喪與驚恐之中，這是一種精神性的剝奪與統(tǒng)治，對所有人的統(tǒng)治，身體的時尚專制在建立新的奴隸制。

銅版紙上模特閃耀，高大勻稱光滑的男女青年，各種奢侈品包裹著，露出高高在上的自得與冷淡以及睥睨一切目中無人的傲然，雖是貓步卻橫沖直撞大步向前。模特其實一無所有，是奢侈品的臨時寄主，本質(zhì)上，它們和奢侈品是不和諧的，奢侈品在他們身上，卻有財富無形的手在從他們身上剝離，他們是僭越者，所以他們在模仿權(quán)力，模仿權(quán)力的威嚴與冷漠，以此來取得和奢侈品的一致。因為這種模仿，他們成為身體符號，自我空洞，只剩奢侈品的所指。模特是身體秩序的表演者，他們和槍炮一樣是統(tǒng)治工具，他們也是資產(chǎn)者治下的被剝奪者，連人格都被抹去。黃金從來不是黃金的主人，這些流光溢彩的身體是被役從的，背后的主宰是資產(chǎn)和權(quán)力，人類發(fā)明出來卻被其奴役的資產(chǎn)與權(quán)力，空洞的無人稱的無人能駕馭的資產(chǎn)與權(quán)力，沒有人的理性與感性的資產(chǎn)與權(quán)力，它隨時附身又隨時撤離，翻天覆地，奴役著人們。

但是，雖然是中國的時尚畫報，中國的身體卻很少。因為這個身體的秩序是引進的，是和現(xiàn)代化一樣橫移過來的。東方世界現(xiàn)代化的過程就是西化的過程，這在生活方式上尤為突出，從長袍馬褂變革為西裝革履，鉆石名表洋酒豪車等生活用品的西式，它的等級秩序與權(quán)力話語自然是西方的，它顯示了所謂“我和你，心相連，同住的”地球村的世界秩序，是西方中心的秩序，生活的樣板與時尚都是西方的，因而，我們在生活時尚畫報上看到的身體基本上是歐美的以及東方的西方（西方之下的第一等級）日韓系。畫報中的奢侈品原版廣告所有的模特，幾乎都是歐美系的，中國人的身體即使出現(xiàn)，展示的也是西方，是西方譜系中的東方身體，周迅杜鵑等如果剝除掉身上的西方品牌，一無所有，一無所依?！都稳薓arie Claire》《時尚健康男士版》《Vogue服飾與美容》《健康女性Womens Health》等畫報，本身就是西方資本的合作者，是歐美刊物的翻版或改版。像瑞麗系的《瑞麗服飾美容》《瑞麗時尚先鋒》《瑞麗伊人風尚》封面及內(nèi)頁大都是日本模特,燙發(fā)染發(fā)卷發(fā)西化的日本模特。這是這個世界的身體秩序，這個統(tǒng)治秩序中，中國人的身體話語權(quán)微弱，處在被支配地位。

所以，銅版紙帝國在生產(chǎn)身體，生產(chǎn)這個世界的社會差別與國際結(jié)構(gòu)。如果你要強調(diào)肉體的身體“受之父母”，那么，它就是在進行身體的再生產(chǎn)，從而是階級的再生產(chǎn)和國際秩序的再生產(chǎn)。

銅版紙話語之二：性

身體是社會的，是文化的，是糾結(jié)在政治經(jīng)濟語義場的，但身體終究是肉體的。和任何專制一樣，身體統(tǒng)治，也不需要統(tǒng)治對象有獨立的個體與人格，需要的是望風披靡的消費群；不需要理性與大腦，需要的是盲從。專制技術(shù)致力于將統(tǒng)治者工具化，以使其盲目忠誠。將身體更多地指向本能，激發(fā)本能，將人們降低為本能動物，或者動物都不如的被掌控的機器，這是身體統(tǒng)治技術(shù)。

在銅版紙帝國，身體景觀的圖像不停刺激人的官能享受。身體是有性別的，銅版紙中的身體更是充滿性意味，青年男女半遮半掩或者干脆裸露，身體圖像的裸露和身體在文字中的裸露。很少有一期銅版紙用不上“性感”與“誘惑”這兩個詞，這邊是女性《都市新性感點亮盛夏季》（《瑞麗伊人風尚》2011年第5期），那邊是男性《運動性感正流行》（《時裝男士》2011年第7期）；這邊是《展現(xiàn)身體的終極性感》（《時裝男士》2011年第6期），那邊是《應采兒強勢性感》（《時裝男士》2011年第8期）。銅版紙中的男女身體本來就已經(jīng)有了公共性，又都是在敞開著，總是以身體的部分袒露大面積袒露來帶出整體裸露之勢與欲望，演繹成性展示與性挑逗。

這樣的開放的性，必然而至的是尋歡作樂，它炮制性幻想“而成熟與稍不良感，就是女人眼中的性感。她期待著穿著這樣皮衣的你”。——因為許多女人都有過被溫柔地強暴的幻想（《男人風尚》2011年第12期）。銅版紙的這個世界就是紙醉金迷的歡場性的開放，還帶來了性技術(shù)的引入與發(fā)展，這也成了上流的標志，比如前面提到的女性用口為男性戴安全套，比如《健康女性》雜志的兩性板塊登載“不一樣的快感”，引入肛交。身體在向官能完全敞開，越來越深地陷入，而人們的個體與自我在喪失。

銅版紙話語之三：消費主義的左右逢源

銅版紙打開一個奢靡的世界，刺激人們的消費欲望和官能欲望。它是基于消費主義之上的物質(zhì)主義、享樂主義、官能主義的。但它也會與時俱進地將各種風頭的思想潮流攬進自己的話語。

它一面《開展海洋保護活動》（《瑞麗服飾美容》2011年第5期），宣傳《綠色在行動》（《時裝先生》2011年第4期），大談環(huán)保、生態(tài)、公益、有機；一面又力推奢華皮草“一件皮草可以帶來高雅的品味和無與倫比的強大氣場”，“薄紗從奢華的白色狐貍毛混搭的水貂皮草中不經(jīng)意地滑出，與高跟鞋和鉆石項鏈一起營造耀眼的女王風范，頃刻給人可望而不可即的美感”（《服飾美容》2011年第11期）。它一面確立現(xiàn)代女性的獨立，呂燕說她在美國見到的一位市場高層：“她穿著一件白襯衣，系著一條帶有金屬鉚釘?shù)难鼛?，褲腳挽起，很職業(yè)又非常有個性，我覺得她酷極了”（《服飾美容》2011年第5期）；一面又強調(diào)“派對場合，最能看出一個人的穿著品味。聰明的女人會根據(jù)不同的TPO選擇適合的時尚造型，讓男人產(chǎn)生不管帶到哪兒都很有面子的感覺”（《瑞麗伊人風尚》2011年第5期），強調(diào)女人對男人的依附。它一面強調(diào)自然，它一面迷信科技，相信“科學是性愛第一生產(chǎn)力”（《健康女性》2011年第9期），相信“保養(yǎng)品的科技含量”（《瑞麗伊人風尚》2011年第10期），推薦肉毒素透明質(zhì)酸一針美容（《時尚COSMOPOLITAN&BEAUTY》2012年第1期）。它一面《定制奢華夢想》（《伊周》2011年12月13日），確立“新世代上流美”（《申周刊》2011年3月23日），以奢華為榮以高端傲人；一面也關(guān)注民生關(guān)注底層，它報道“占領(lǐng)華爾街”，視線掃描到錢云會案、高鐵溫州事件、強拆等（《魅力先生》2011年第3期）。它一面提出《誰來拯救日漸陰柔的男性時尚》（《青年與社會》2011年第4期），反對娘娘腔；它又《玩·無定“性”》（《魅力先生》2011年第8期），男模穿女裝，玩一次無定性的游戲，它提議90后美型男野獸男兼具，當美型男風情萬種，當野獸男雄性十足，“你我，雌雄……一切只剩下曖昧……”（《魅力先生》2011年第1期）。它一面是吃喝穿戴聲色犬馬，一面也透入文化藝術(shù)，它的影像中也有盧西安·弗洛伊德、帕拉、春上村樹等，它甚至進入思想，一本叫《優(yōu)雅·瞬》的雜志就宣告自己是“一本有態(tài)度的人文時尚男刊”，它發(fā)表“致一個沒有悲劇的民族和一個承受悲劇的心靈”這樣的文章（《優(yōu)雅·瞬》2011年第9期）。

銅版紙的聲音似乎是多元的，還能發(fā)出生態(tài)主義、女性主義、文化保守主義、酷兒、社會民主主義、馬列主義、民族主義、公民運動等等聲音。中國當前思想界與民間，左的要求公平正義右的要求自由民主，左右勢不兩立抵牾攻訐，決策者左右為難左右不是，銅版紙話語倒顯得包容并蓄左右逢源。它借帕拉之口說：我不是左派也不是右派（《周末畫報》2011年12月17日）?？雌饋磉@是一種穩(wěn)健平實的務實態(tài)度，不扛旗不爭論，“矜而不爭群而不黨”，左右逢源，無所不在，無所不容，它什么都是，它什么都有。其實是什么都不是，什么都沒有，它歸根結(jié)底就是消費，就是享樂，以消費主義享樂主義的一體征服生活世界，其他無論什么主義都是它的工具，它以消費主義包舉一切，讓一切歸順于它，因而就在消弭一切，取締一切，毀滅一切，用消費主義毀滅一切，毀滅思想，毀滅個體。

在電子技術(shù)與網(wǎng)絡(luò)產(chǎn)業(yè)的沖擊下，紙質(zhì)傳媒、紙質(zhì)出版日漸衰落，但銅版紙出版卻日益紅火，它建立的生活樣式就是消費與享受，它倡導“三S”（《時裝男士》“Steady、Sophisticated、Sharp”即從容、睿智、品質(zhì)），它倡導都市精英們的藍色“三D”生活（《城市畫報》“Dream、Dynamics、Discovery”即夢想、動感、探索），它歡呼“白領(lǐng)力量大”（《申江服務導報》2011年9月14日白領(lǐng)別冊），這是中產(chǎn)階級的中國編織的又一個伊甸園的幻夢，這種消費主義的幻夢雖然也在消解政權(quán)的管制，但它確立了新的專制新的上帝，這個伊甸園的上帝就是資產(chǎn)，是資產(chǎn)之威權(quán)，這個上帝用“及時尋歡作樂當下”給人們洗腦[5]，使之成為資本和權(quán)力的役從，它把人們簡化為身體，簡化為外表，簡化為工具，簡化為一個消費符號，一個沒有個體獨立性的復數(shù)符號[6]。它刊登出的讀者來信，要求“能夠介紹一些現(xiàn)今歐美中產(chǎn)階級男士的生活理念，對家庭、對社會、對環(huán)境的一些做法，因為現(xiàn)如今的中國社會還是略顯浮躁”（《時裝男士》2011年第2期），“要更多引入歐美潮流，因為很多人看到歐美模特就會覺得非常的國際化，認為很有feel”（《時裝男士》2011年第9期），銅版紙認為自己任重而道遠。

人類依然需要走出伊甸園。

（作者單位：鹽城高等師范學校）

[1][2][6]（法）大衛(wèi)·勒布雷東，《人類身體史和現(xiàn)代性》，上海文藝出版社2010年8月第1版，156頁，156頁注，306頁。

[3]高階即高級，《瑞麗時尚先鋒》2011年第5期在“運動風日裝好姿態(tài)”專題中 ，第三部分“靠搭配，普通運動裝也能晉升高階運動風”，其下有文字說明：聰明地利用衣櫥里現(xiàn)有的運動裝單品，穿出高級運動感，充滿挑戰(zhàn)也誘惑力十足。

[4]埃菲社加拉加斯2012年1月4日電，《查韋斯：隆胸是資本主義廣告惹的禍》，《參考消息》2012年1月6日第8版。

[5]央視主持人芮成鋼2011年11月5日發(fā)微博，質(zhì)疑全球鉆石代理商戴比爾斯公司：“鉆石不是黃金，難以保值升值，它不過就只是碳而已”，“戴比爾斯公司DE BEERS花了20年時間終于讓中國女人相信：鉆石的克拉數(shù)是愛情的象征”，斥責鉆石機構(gòu)對中國女性進行洗腦營銷。此前,他在自己微博發(fā)動網(wǎng)友投票評出十大惡俗奢侈品牌。對中國日盛的消費主義，已引發(fā)眾多批評。