陳不醒

歲月在孤島上流逝，而秘密永遠(yuǎn)在自己心中。

有一天，不知道在什么情況下，有個(gè)哥們說(shuō)了一句話(huà)：突然想起那年抱著我的胳膊在上面寫(xiě)滿(mǎn)討厭的那個(gè)女孩……毫無(wú)征兆地，一個(gè)女孩清晰的面容，帶點(diǎn)沙沙的嗓音，沒(méi)來(lái)由地進(jìn)入了我的腦海。

大二那年暑假，我在一家報(bào)社的文藝副刊部實(shí)習(xí)。副刊部不需要出去跑新聞，實(shí)習(xí)其實(shí)很輕松好玩，就是把老師看過(guò)大致可以的詩(shī)歌修改一遍，改得好的就可以發(fā)表。我因?yàn)榈眠^(guò)幾次詩(shī)歌比賽的獎(jiǎng)，所以比較受老師器重。到后來(lái)，老師干脆把詩(shī)歌的發(fā)表權(quán)直接交給我。

有一天，報(bào)社老師跟我說(shuō)，他有個(gè)朋友要去海邊一個(gè)城市做大型書(shū)展，“你去幫他們聯(lián)系當(dāng)?shù)貓?bào)社的宣傳，寫(xiě)寫(xiě)新聞通稿吧。”對(duì)于從沒(méi)見(jiàn)過(guò)大海的我來(lái)說(shuō)，這當(dāng)然是個(gè)美差。

書(shū)展的籌備很順利。當(dāng)?shù)氐耐韴?bào)、都市報(bào)都很快聯(lián)系上，宣傳方案也很快談妥，剩下就是等書(shū)展開(kāi)始后，我每天給他們寫(xiě)個(gè)1500字的通稿，這對(duì)我來(lái)說(shuō)基本就不是任務(wù)，我的主要任務(wù)是騎著輛租來(lái)的破自行車(chē)在大太陽(yáng)底下瞎轉(zhuǎn)。

等到正式開(kāi)展那天，不知老板從哪找來(lái)了個(gè)搖滾樂(lè)隊(duì)，這太令人目瞪口呆了。他們什么歌都唱，下面喊Beyond，他們就唱Beyond，下面喊崔健，他們就唱《一無(wú)所有》，太帥了。頭一天的收入相當(dāng)可觀，老板召集大家晚上聚餐慶祝，搖滾歌手們也來(lái)了，老板介紹說(shuō)，他們也是多年的好朋友，特意過(guò)來(lái)捧場(chǎng)的。那個(gè)叫江的女孩，就坐在主唱的旁邊。她自己喝著酒，不看別人，也不怎么關(guān)注別人談?wù)撌裁?。在大家喝得很開(kāi)心的時(shí)候，她端著杯子，沖我晃了一下，說(shuō)，干杯！

喝完酒回住的地方——老板為了省錢(qián)，也是為了辦公方便，租了套三居室的房子讓大家住?；貋?lái)后，大家說(shuō)沒(méi)喝好，又買(mǎi)了啤酒上來(lái)，搖滾歌手給大家彈吉他，大家喝酒唱歌，玩得開(kāi)心。叫江的女孩穿著不知道誰(shuí)的足球短褲，叼著煙，拿著酒，來(lái)到我靠窗前的席夢(mèng)思上和我聊天，問(wèn)我干嗎的，怎么來(lái)這的。我一一告訴了她，她說(shuō)，我就說(shuō)你和他們不一樣。輪到我問(wèn)她時(shí)，她卻沒(méi)回答，說(shuō)，三兩句說(shuō)不完，喝酒吧。

接下來(lái)的日子，白天里，我騎那輛破自行車(chē)晃蕩在熱風(fēng)的街道上，晚上就和他們喝酒吃燒烤，聽(tīng)搖滾歌手講他們的生活，他們似乎都非常樂(lè)觀，完全沒(méi)有我替他們擔(dān)心的，諸如未來(lái)難道一直這樣？或者，他們?yōu)槭裁催€不結(jié)婚的問(wèn)題。他們似乎不在意這些，也或者他們?cè)谝?，但他們根本不愿意談?wù)撨@些。

叫江的姑娘總是坐在主唱邊上，自己跟自己喝，時(shí)不時(shí)也沖我晃下杯子，和我干上一杯，或者猛不丁地沖發(fā)牢騷的鼓手丟過(guò)去一句：裝什么深沉？你就是缺個(gè)女人給鬧的！

書(shū)展辦到一半的時(shí)候，遇到了臺(tái)風(fēng)。書(shū)展的大棚給臺(tái)風(fēng)掀掉，幾十萬(wàn)冊(cè)書(shū)都給泡在大雨里，大家心情沉重，老板倒是沒(méi)事，給大家把車(chē)票買(mǎi)好，讓大家先回，說(shuō)，沒(méi)事，我就愁臺(tái)風(fēng)不來(lái)呢。

大家揮手作別。叫江的姑娘和搖滾歌手他們?nèi)チ吮本?，我回了武漢。

多年以后我們知道，辦書(shū)展的老板因?yàn)榕_(tái)風(fēng)讓主辦方賠償損失，活生生把虧本的書(shū)展變成了贏利。而當(dāng)年一起喝啤酒的搖滾歌手現(xiàn)在則經(jīng)常出現(xiàn)在全國(guó)巡演的舞臺(tái)上，會(huì)上報(bào)紙音樂(lè)版的頭條，會(huì)上電視節(jié)目和視頻訪(fǎng)談。

忽然有一天，一個(gè)電話(huà)找到我，問(wèn)我還記不記得她？

那沙沙的嗓音，我怎么會(huì)忘記呢？她穿著足球短褲的樣子，端著酒杯沖我晃的樣子，清晰如昨。我叫她：江，是你嗎？

這個(gè)當(dāng)年上大一迷戀搖滾樂(lè)的小姑娘，現(xiàn)在是廣州一家外企的白領(lǐng)主管了。我們聊天時(shí)，當(dāng)然還是會(huì)說(shuō)起那段往事。她說(shuō)，逝去的美好時(shí)光對(duì)于我來(lái)說(shuō)，搖滾樂(lè)就是我的青春。

我當(dāng)然知道。我走在街上來(lái)來(lái)往往的人群里，看每個(gè)人都是行色匆匆，大家甚至都懶得淡漠地看上對(duì)方一眼，誰(shuí)也不愿意了解你的故事，誰(shuí)也不會(huì)在乎你曾經(jīng)的理想。歲月在孤島上流逝，而秘密永遠(yuǎn)在自己心中。