李以亮 譯

亞當(dāng)·扎加耶夫斯基（Adam Zagajewski 1945- ），

波蘭具有國(guó)際影響的詩(shī)人。

1945年出生于利沃夫（今屬烏克蘭），

隨即全家遷居格維里策。

克拉科夫雅蓋沃大學(xué)哲學(xué)系畢業(yè)。

1960年代“新浪潮”詩(shī)歌的代表人物。

1982年移居巴黎。

出版詩(shī)集：《公報(bào)》(1972)、《肉店》(1975)、《信》(1978)、

《多重性頌》(1982)、《去利沃夫》(1985)、

《震驚》（1985）、《畫布》(1990)、《火地島》(1994)、

《神秘學(xué)入門》（1997）、《無(wú)止境》（2002）、

《永恒的敵人》（2008）、《無(wú)形之手》（2011）等；

散文集：《團(tuán)結(jié)，孤獨(dú)》（1990）、

《兩座城市》（1995）、

《另一種美》（2000）等。

現(xiàn)居克拉科夫。

給 你

這不是為你寫的惟一的詩(shī)——此刻

你睡在夢(mèng)織的云團(tuán)里嗎——我不僅為你

寫勝利的，微笑的，可愛(ài)的詩(shī)

也為你寫被征服和被制服的詩(shī)

（但我從來(lái)不知道

誰(shuí)能打敗你！）

為你，我寫疑慮重重

不安的詩(shī)，一首接一首

仿佛希望有一天——如烏龜

——通過(guò)我拙劣的言辭

和意象，到達(dá)你至今所在的地方，

那里，生活的閃電背負(fù)著你。

西蒙娜·薇依注視著羅納河谷

我在房子前發(fā)現(xiàn)她，坐在一棵樹(shù)樁上，

沉浸在對(duì)羅納河谷的沉思里……

——居斯塔夫·蒂蓬

突然她不再理解，

只是注視：

羅納河谷敞開(kāi)在地球上，

古老的村子出現(xiàn)在它上面，

廣大的潦草分布的葡萄園，干渴的井，

懸鈴木緩緩覺(jué)醒，

雄雞繼續(xù)它們固執(zhí)的行軍，

鷹又升上天空，

此刻她幾乎看到了云雀輕盈的呼吸，

黑色的防波堤抬高的土墩，

農(nóng)場(chǎng)的屋頂，胡桃樹(shù)，

教堂的塔如煙絲卷起，

黑色的成熟的谷田，鐮刀閃爍著光芒，

成筐的葡萄。

在落葉松的陰影里，死亡盤桓，

戰(zhàn)爭(zhēng)近迫。

寬闊的羅納河如水銀計(jì)，隨駁船與小舟

漸漸向下游淡去。

寬恕的片刻，

至福的瞬間，

虛無(wú)的橄欖樹(shù)。

給M

我躺在另一塊天空的星辰下

在午夜漆黑的青草中。

午夜呼吸著，緩慢而懶散，

我想起你，我們，

想起從我的想象里拔出的

鋒利和閃亮的時(shí)刻仿佛荊棘

從一個(gè)運(yùn)動(dòng)員窄窄的腳上取出。

這一天大海變得黑暗而

猙獰，風(fēng)暴的蘭花沖過(guò)

皺縮的水的床單。

它也可以是童年，簡(jiǎn)單的

狂喜的土地和無(wú)盡的渴望，

正午嘴唇里紅紅的罌粟

和教堂的警覺(jué)如蜂鳥(niǎo)的塔。

士兵們沿著街道走過(guò)，但戰(zhàn)爭(zhēng)

已經(jīng)結(jié)束步槍開(kāi)出花朵。

某些日子沉默是那樣虔誠(chéng)

我們都不敢妄動(dòng)。一只狐貍跑過(guò)田野。

我們?cè)囍穱L葉子的滋味，令天真之人

目迷的光的滋味。

但空氣也有苦澀的滋味：康乃馨，

肉桂，塵土，和橡實(shí)，

冬天，秋季的第一個(gè)星期。

未流出的血的滋味。

我們長(zhǎng)時(shí)間地站在鐵軌之上的高架橋上，

一列火車一定已經(jīng)從我們下面通過(guò)了；

惟有干燥的太陽(yáng)反射在

它數(shù)不清的窗戶里。

那是笑聲，你說(shuō)，那是鐵，

鹽，沙，玻璃。

而未來(lái)，

你的衣服的織料，我們共享的，生活，

像旅行中的一餐食物。

我們的世界

——紀(jì)念W·G·希博德

我從未見(jiàn)到他，我只知道

他的書(shū)和一些奇怪的照片，仿佛

自二手商店買來(lái)，而人類的

命運(yùn)也如二手發(fā)現(xiàn)，

一個(gè)聲音靜靜地?cái)⑹觯?/p>

一次凝視看到那么多，

一次凝視轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，

避免了恐懼

也避免了狂喜；

而我們的世界在他的散文中，

我們的世界，那么平靜——但是

充滿被徹底忘卻的罪行，

即便在可愛(ài)的小鎮(zhèn)

在這片?；蚰瞧５陌哆叄?/p>

我們的世界布滿空空的教堂，

縱橫鐵軌，古老塹壕的

傷痕，高速公路，

被無(wú)常劈開(kāi)，我們盲目的世界

你走了它更小了。

譯注：W·G·希博德（W.G.Sebald 1944-2001），德國(guó)作家、學(xué)者。作品大多關(guān)于大屠殺和戰(zhàn)后德國(guó)狀況。1966年移居英國(guó)。2001年罹于車禍。

暴風(fēng)雨

暴風(fēng)雨有著金黃，飾以黑色斑點(diǎn)的頭發(fā)

單調(diào)地呻吟，如一個(gè)簡(jiǎn)單的女人

正在生下一個(gè)未來(lái)的士兵，或暴君。

巨大的云塊，多層的大船

包圍了我們，而閃電鮮紅的束帶

不安地四散。

高速公路成為了紅海。

我們穿過(guò)暴風(fēng)雨宛如一道真正的河谷。

你駕駛；我懷著愛(ài)注視你。

希臘人

我愿生活在希臘人中間，

與索?？死账沟牡茏咏徽?，

學(xué)習(xí)玄秘的宗教儀式

但我出生時(shí)滿臉痘痕的

喬治王依然在位，他的統(tǒng)治

學(xué)說(shuō)嚴(yán)厲，親信冷酷。

那些記憶和悲傷的歲月，

嚴(yán)肅談話和沉默的歲月；

很少歡樂(lè)——

雖然只有很少的鳥(niǎo)

兒童和樹(shù)不知道。

就是說(shuō)，我們街上的蘋果樹(shù)

每年四月歡快地開(kāi)出

白色的花朵

并爆發(fā)狂笑。

平 衡

我自高處望著北極風(fēng)光

想到虛無(wú)，可愛(ài)的虛無(wú)。

我看著云彩的華蓋，廣袤的

不會(huì)找到狼的蹤跡的區(qū)域。

我想起你和虛空唯一能

承諾的一件事：充足——

我想起某種積雪的荒原

從過(guò)度的快樂(lè)中忽然出現(xiàn)。

當(dāng)我們距離著陸越來(lái)越近，

云層里浮出易被損壞的大地，

被主人遺忘的喜劇般的花園，

被冬天和風(fēng)摧殘的黯淡草坪。

我放下手中的書(shū)有一瞬感到了

清醒和夢(mèng)之間美妙的平衡。

而當(dāng)飛機(jī)接觸水泥地面，在

機(jī)場(chǎng)的迷宮不倦地兜著圈子時(shí)，

我再次感到自己一無(wú)所知。每日里

漫游的黑暗重又出現(xiàn)，白日里甜蜜的黑暗，

那計(jì)算和度量，記憶和忘卻的

嗓音的黑暗。

老年馬克思

我試圖想象他最后的冬天

倫敦，潮濕寒冷，雪花唐突地吻著

空蕩蕩的大街，泰晤士河發(fā)黑的水面

挨凍的妓女在公園點(diǎn)燃了篝火

夜里巨大的火車頭在某處嗚咽

工人們?cè)诰瓢傻恼勗捥?/p>

他一個(gè)字都沒(méi)聽(tīng)懂

歐洲也許更富有了，硝煙終于散盡

而比利時(shí)還在蹂躪剛果

俄國(guó)呢？那里的暴政？以及西伯利亞的荒原？

他整夜瞪著窗子

無(wú)法集中思想重寫過(guò)去的著作

只好重讀青年馬克思以打發(fā)時(shí)日

而暗自佩服那雄心勃勃的年輕人

對(duì)自己美好的理想仍然信心滿懷

懷疑的時(shí)刻

他也曾想到過(guò)自己不過(guò)是給這世界

增添了一個(gè)絕望的新版本

然后他閉上眼，什么也不看

剩下一雙猩紅的眼瞼。

一只鳥(niǎo)在傍晚歌唱

在巨大的城市上方，深陷黑暗之中，

緩緩呼吸，仿佛它的土地被炙烤，

你，曾經(jīng)為荷馬

和克倫威爾歌唱，甚至曾在

圣女貞德灰暗的遺骸之上，

你又一次抬高甜蜜的哀悼，

嘹亮地慟哭；無(wú)人聽(tīng)見(jiàn)，

除了丁香樹(shù)幽暗的葉子里，

看不見(jiàn)的藝術(shù)家們隱藏，

一只夜鶯被喚醒，帶著一絲嫉妒。

無(wú)人聽(tīng)見(jiàn)你，城市正在服喪之中，

為它已逝的輝煌日子，偉大的日子，

那時(shí)，它以近似人的聲音

也曾悲悼。

詩(shī)歌責(zé)任編輯吳佳燕