唐芳生

開學第二天上作文課的時候，我就讓孩子們以“我的老師”為話題寫文章。天氣有些陰沉，不一會下起了小雨?？粗⒆觽兌荚诨貞浐拖肽钪约旱睦蠋煟乙步蛔∠肫鹱约呵髮W時代的幾位老師了。

劉小芳老師是我的啟蒙老師。小學低年級時，她教了我三年的語文課。她那時三十多歲的樣子，短發(fā)，很是親切和藹。我印象最深刻的有兩件事：一天傍晚，她和教我們數(shù)學的蔣老師到我們家家訪，當時我出去玩了，不在家。當我跑回來，猛然看到劉老師和蔣老師坐在沙發(fā)上和爸爸媽媽談話，我很激動，也很緊張。劉老師一邊把我攬在懷里，一邊對我的爸爸媽媽說我是個好孩子，很聽話。我當時就有種很自豪的感覺。還有一次，學校里開運動會，全校學生都要按班級排隊入場。劉老師把我們班排成四路縱隊，我個子矮，就排在最前邊。那時沒有統(tǒng)一的校服，我們都穿著白色的確良上衣和藍色的布褲子，這在當時可算是我們最好的禮服了。劉老師看著服裝有些單調，就從家里采了四朵碗口那么大的大麗花，把花別在我們第一排的四個同學的胸前。那鮮紅的四朵花便成為運動會開幕式上的一道風景。三十多年過去了，這些事情仍然像昨天發(fā)生的一樣清晰。

吳老師是我的初中語文老師，也是我們的班主任。他是外縣人，白凈的臉，身材高瘦。他說話細聲軟語，總也發(fā)不起火來。這樣，調皮的男生便有些肆無忌憚，常常搞些惡作劇。吳老師總是很耐心地跟他們談話，但效果并不好。我們幾個班干部有時恨不得讓老師揍他們一頓，但吳老師從來沒有。即使有時他生氣到臉漲得通紅，也不見他動那幾個搗蛋鬼一個指頭?！伴L大了就好了。”他總是這樣替他們解圍。畢業(yè)多年，我忙這忙那的，幾乎沒有和吳老師聯(lián)系過。直到前年深秋的一天，偶爾遇到初中時的一個老同學，她說吳老師病了，生了很重的病，住在市里醫(yī)院的特護病房。剎那間，我感到很內疚，于是想辦法聯(lián)系了所有能聯(lián)系到的初中同學，約好一起去探望吳老師。

那是一個下雨的午后，我們20多個多年不見的老同學一起來到老師的病房。擔心老師太激動，我們提前給他的兒子打過了電話，好讓老師有個心理準備。盡管如此，當我們進去的時候，老師還是激動得講不出話來。他在紙板上寫道：謝謝同學們！我拉著他的手說：“同學們都很想念您?！蓖瑯拥母惺芤矊懺谠?jīng)讓他耗費了更多心血的學生們已顯滄桑的臉上。吳老師望著我們，眼里閃著淚光。

幾個月后，吳老師病逝了。人到中年，雖然我已經(jīng)看淡了生生死死，但腦海里留下的卻永遠是老師們年輕的形象，記憶中的老師們仿佛應該永遠年輕。人到中年，當我們真正能明白什么是寬容和理解的時候，也就逐漸讀懂了老師的恩情。

另一位常讓我想念的是在縣黨校求學時的數(shù)學老師孫香?？h黨校是縣里最先兼辦初中補習班的學校，那里強手如林，我的成績在班里只能算是中等，感覺得不到老師的重視，便有些自卑。孫老師講課很有條理，每當講完一道題，他就看看坐在前排的我，問一句：“聽懂了嗎？”我點點頭，心里很感激他。他教代數(shù)的那個學期，我的數(shù)學成績提高得很快。他同時教幾個班，有很多學生。他并不一定知道每個學生的名字，但他尊重每個學生。這在那些背負著強大的升學壓力的學生心里，是一種多么溫暖的感覺啊。

歲月匆匆，我自己也做了整整19年的老師了。送走了一屆又一屆的學生，我越來越感受到教師職業(yè)所帶來的責任感、充實感和幸福感。在這個過程中，我常常會想起求學時代的那些敬愛的老師，常拿自己和他們對照。放在人海里，他們是平凡的人，但在我的心里，他們永遠是最偉大的人！他們是我的榜樣！

（責編秦越霞）