徐 岱
(浙江大學(xué) 人文學(xué)部,浙江 杭州 310058)
文藝新論
話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象與文藝美學(xué)
徐 岱
(浙江大學(xué) 人文學(xué)部,浙江 杭州 310058)
當(dāng)代中國(guó)的文藝?yán)碚?,被“路在何方”的困惑糾纏已久。問(wèn)題來(lái)自于由“學(xué)術(shù)話(huà)語(yǔ)”制造的種種時(shí)尚“話(huà)題”,對(duì)體現(xiàn)真正思想內(nèi)涵的學(xué)術(shù)“問(wèn)題”的取代。所謂的“扯淡”之風(fēng)盛行不衰,是導(dǎo)致當(dāng)代中國(guó)文論界,在貌似喧嘩的背后實(shí)質(zhì)在自言自語(yǔ)的癥結(jié)所在。只有通過(guò)對(duì)理論主義的批判而終結(jié)這種不良之風(fēng),才是文藝美學(xué)開(kāi)辟繼往開(kāi)來(lái)之路的希望所在。
文藝學(xué);美學(xué);德里達(dá);理論主義;解構(gòu)主義;話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象
眾所周知,“學(xué)術(shù)”活動(dòng)的“常規(guī)形態(tài)”,是民主與平等的討論。而“一個(gè)討論應(yīng)該以明確將被討論的問(wèn)題作為開(kāi)始?!盵1]因此在很大程度上,一部學(xué)術(shù)史可以被看作是相關(guān)研究的問(wèn)題史;有無(wú)真正意義上的“問(wèn)題”,是區(qū)分學(xué)術(shù)之真?zhèn)蔚幕緲?biāo)準(zhǔn)。糾纏當(dāng)代文藝?yán)碚撘丫玫摹奥吩诤畏健钡睦Щ螅饕腕w現(xiàn)于真正的“問(wèn)題意識(shí)”的長(zhǎng)期缺席;而癥結(jié)所在,就是以解構(gòu)主義為理論背景的話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象的泛濫。
1994年,美國(guó)兩位來(lái)自科學(xué)界的學(xué)者保羅·格羅斯(弗吉尼亞大學(xué)生物學(xué)家)和諾曼·萊維特(拉特格斯大學(xué)數(shù)學(xué)家)出了部“不務(wù)正業(yè)”的書(shū)《高級(jí)迷信》。此書(shū)的內(nèi)容無(wú)關(guān)兩位學(xué)者的本行,而是涉及歷史與政治、文學(xué)理論與文化批評(píng)等人文社科領(lǐng)域,對(duì)當(dāng)時(shí)正以一種君領(lǐng)天下之勢(shì)而顯得得意忘形的“學(xué)術(shù)左派”(the academic left),給予了切中要害的無(wú)情痛批。所以此書(shū)一出就影響巨大,引發(fā)了自然、社科、人文諸界的“跨文化大戰(zhàn)”。這場(chǎng)歷時(shí)數(shù)年的紛爭(zhēng)最終以此書(shū)的完勝結(jié)束。在某種意義上,它的勝利完成了以解構(gòu)主義為靠山、作為一種美學(xué)范式的批評(píng)理論的退場(chǎng)儀式。毫無(wú)疑問(wèn),兩位科學(xué)家撰寫(xiě)關(guān)于社會(huì)科學(xué)的“越界批判”,既是該書(shū)的特色,也是其成功之道:它不像通常社科類(lèi)著作那樣,以種種隨心所欲地建構(gòu)的理論為依據(jù),而是以本色的科學(xué)態(tài)度,讓大量實(shí)際事實(shí)說(shuō)話(huà),任何巧舌如簧的詭辯相形之下都顯得無(wú)比愚蠢。
其實(shí),自從這種學(xué)術(shù)思潮成為全球性的學(xué)術(shù)時(shí)尚之際,就有學(xué)者敏銳地指出,“對(duì)解構(gòu)主義的正確理解,不可能脫離它的政治動(dòng)機(jī)?!盵2](P.260)需要進(jìn)一步明確的是,“解構(gòu)”既不涉及以政權(quán)為核心的“大政治”,更不涉及以人權(quán)為核心的“元政治”,它只是圍繞著學(xué)術(shù)圈內(nèi)話(huà)語(yǔ)權(quán)的“小政治”。但這個(gè)見(jiàn)解雖然深刻,仍需具體的分析性批判才能讓人醒悟?!陡呒?jí)迷信》的貢獻(xiàn)就在于,它以無(wú)可辯駁的事實(shí)揭穿了聚集于“解構(gòu)主義”旗幟下的那些所謂的“后現(xiàn)代批評(píng)理論”,其實(shí)是一幫急于借學(xué)術(shù)公正之名進(jìn)行卑劣的“校園政治”之勾當(dāng)?shù)墓?。事?shí)上,四面出擊的解構(gòu)主義的實(shí)質(zhì)并不像德里達(dá)本人所自稱(chēng)以及許多忠實(shí)的信徒所相信的那樣,試圖“走出講臺(tái),進(jìn)入社會(huì)”;其真實(shí)的興趣在于“學(xué)術(shù)圈子的重新洗牌”,取代舊的權(quán)威成為學(xué)術(shù)新貴。
這種“主義”從不真正關(guān)心現(xiàn)實(shí)世界。誠(chéng)如一位學(xué)者撰文批評(píng)的:在最厚顏無(wú)恥的以解構(gòu)主義為依據(jù)的后現(xiàn)代主義形式下出產(chǎn)的許多學(xué)術(shù)論文,其主題總是大而化之,避而不談任何具體的東西。[3](P.85)不過(guò),此書(shū)的真正意義還不在于為“解構(gòu)主義的解構(gòu)”推波助瀾,而是通過(guò)揭示這批道貌岸然的學(xué)術(shù)投機(jī)分子的共同手法,進(jìn)一步澄清了美學(xué)范式失衡的癥結(jié)所在。書(shū)中指出,辨別一位“學(xué)術(shù)左派”的身份標(biāo)志很容易,這就是這類(lèi)人的文章熱衷于使用種種時(shí)髦而怪異的行業(yè)術(shù)語(yǔ),尤其是諸如抵制(resistance)、顛覆(subversion)、僭越(transgression)。在適當(dāng)?shù)亩温洌涑霈F(xiàn)頻率最高的就是“話(huà)語(yǔ)”。因?yàn)檫@些新派人物如同過(guò)去的善男信女那樣堅(jiān)信,只要“掌握了詞語(yǔ)(words)、術(shù)語(yǔ)(terminology)和語(yǔ)匯(lexicon),也就是掌握了世界?!盵3](P.84)這種“話(huà)語(yǔ)中心論”對(duì)人文學(xué)界的傷害在于:熱衷于將沒(méi)有實(shí)質(zhì)結(jié)果的“話(huà)題”偽裝成新的學(xué)術(shù)范式,從而導(dǎo)致真正的學(xué)術(shù)“問(wèn)題”消亡。
當(dāng)今美學(xué)狀況不盡人意早已不是新聞。但在很大程度上,癥結(jié)在于我們的從業(yè)人員總是熱衷于炒作層出不窮的各種“話(huà)題”,以此置換了對(duì)許多真正學(xué)術(shù)“問(wèn)題”的關(guān)注。當(dāng)學(xué)術(shù)研究之地成為文化娛樂(lè)場(chǎng)所,人文學(xué)界淪陷為新聞媒介的殖民地,思想的果實(shí)必將枯萎。因?yàn)樵?huà)題固然能吸引眾人的眼球,但也具有強(qiáng)烈的時(shí)效性和鮮明的文化消費(fèi)性,時(shí)過(guò)境遷之后只能銷(xiāo)聲匿跡,讓位新的話(huà)題。
何謂“話(huà)題”?即具體的言語(yǔ)談話(huà)時(shí)所賴(lài)以進(jìn)行的任何主題。它既缺乏、也無(wú)須一定的思想內(nèi)蘊(yùn)和學(xué)術(shù)價(jià)值。所有的“問(wèn)題”都可以、也常常以“話(huà)題”的形式呈現(xiàn);但反之卻不然:許多“話(huà)題”并非貨真價(jià)實(shí)的“問(wèn)題”,因而往往缺乏學(xué)術(shù)討論的“可持續(xù)性”。因而,如果說(shuō)“問(wèn)題”的核心在于體現(xiàn)不同價(jià)值立場(chǎng)的“思想觀念”,那么“話(huà)題”的焦點(diǎn)在于由言語(yǔ)表達(dá)所體現(xiàn)的“話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象”。究竟什么是“話(huà)語(yǔ)”(discourse)?如同理論界的每一次辯論,那些本該首先得以明確界定的所謂“關(guān)鍵詞”或“核心概念”,卻往往不清不楚。盡管如此,這并不妨礙爭(zhēng)論各方以各自為政的方式,進(jìn)行你來(lái)我往的激烈攻訐。其實(shí),如今似乎越來(lái)越有成為學(xué)界新時(shí)尚的“話(huà)語(yǔ)”的概念并不神秘,概括地講,它也就是人們?cè)谌粘J澜绲牟煌I(lǐng)域里,所具體運(yùn)用的實(shí)際的“語(yǔ)言使用形式”。它出于某種明確的交流意圖的需要,體現(xiàn)了某種言語(yǔ)行為在實(shí)際語(yǔ)境中的功能。
所以在理論上,作為語(yǔ)言學(xué)概念的“話(huà)語(yǔ)”屬于語(yǔ)用學(xué)的范疇。它不僅同一般言語(yǔ)現(xiàn)象一樣,有著語(yǔ)法上符合相應(yīng)語(yǔ)言規(guī)則的要求,而且還進(jìn)一步體現(xiàn)著文體方面的特點(diǎn)。換句話(huà)說(shuō),一個(gè)被有效運(yùn)用的“話(huà)語(yǔ)”現(xiàn)象,必定體現(xiàn)了合適的“文體”風(fēng)格。這就是說(shuō),話(huà)語(yǔ)只是通過(guò)一定的“語(yǔ)段”(language section)構(gòu)成相應(yīng)的“語(yǔ)篇”(language),成為最終實(shí)現(xiàn)語(yǔ)際交流功能的“語(yǔ)境”(context)的組織部分。[4]這也意味著在具體的言語(yǔ)活動(dòng)中,話(huà)語(yǔ)本身只是言語(yǔ)行為的手段而非目的。它不能喧賓奪主地成為某種遮蔽或者轉(zhuǎn)移交往主體視線(xiàn)的“現(xiàn)象”。*語(yǔ)段也叫句群,是由前后連貫、共同表示一個(gè)中心意思的幾個(gè)句子組成的語(yǔ)言單位。說(shuō)得更具體一點(diǎn),語(yǔ)段是由在語(yǔ)義上有邏輯關(guān)系、在語(yǔ)法上有結(jié)構(gòu)關(guān)系、在語(yǔ)氣上銜接連貫的一群句子組合而成的大于句子、小于段落的語(yǔ)言單位。從比較的角度來(lái)看,語(yǔ)段對(duì)思想與知識(shí)的承載力遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于句子;在意思表達(dá)上比篇章更加輕便和靈活,能夠在相同的篇幅內(nèi)容納更多的信息。語(yǔ)篇是通過(guò)一定的語(yǔ)法手段和詞匯手段的使用,以“語(yǔ)義連貫”為基礎(chǔ),由排列成直線(xiàn)的句子組成,是語(yǔ)言交流中基本含義的具體呈現(xiàn)單位。語(yǔ)篇中任何含義的成功呈現(xiàn)主要依賴(lài)于語(yǔ)境。語(yǔ)篇與語(yǔ)境相互依存、相輔相成。語(yǔ)篇產(chǎn)生于語(yǔ)境,也是語(yǔ)境組成的部分,是交流過(guò)程中一系列連續(xù)的語(yǔ)段或句子所構(gòu)成的語(yǔ)言整體。在這個(gè)意義上說(shuō),“話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象”這個(gè)概念的出現(xiàn),本身就是一種不合理的“非常態(tài)”癥狀。如上所述,靠堆砌專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)而形成的“話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象”,實(shí)質(zhì)是一種高談闊論的理論文字。它同常規(guī)的那些科學(xué)理論有著根本差異:與此不同,后者由于是“硬學(xué)科”,通常情形下,不僅在理論上必須經(jīng)受內(nèi)在邏輯一致性的檢測(cè),而且還得接受來(lái)自實(shí)踐應(yīng)用的經(jīng)驗(yàn)證實(shí)的“雙重檢測(cè)”,方能得到同行的信賴(lài);而前者“軟學(xué)科”的身份,只須受到行業(yè)中某些權(quán)威人士的肯定就能獲得在學(xué)界的“通行證”。
但事實(shí)是,在現(xiàn)實(shí)中,人文與社會(huì)科學(xué)方面的理論文字,甚至往往由一些在學(xué)界擁有相當(dāng)影響力的“權(quán)威刊物”的編輯,來(lái)決定它的流行。比如20世紀(jì)末的人文學(xué)界最大也最具戲劇性的丑聞,莫過(guò)于由物理學(xué)家艾倫·索克爾撰寫(xiě)并發(fā)表于時(shí)髦期刊《社會(huì)文本》上題為《跨越邊界:通向量子力學(xué)的變換解釋學(xué)》一文。作為一名有原則的自認(rèn)為屬于學(xué)術(shù)左派陣容的物理學(xué)家,索克爾在讀了《高級(jí)迷信》一書(shū)后為該書(shū)對(duì)學(xué)術(shù)左派所作的有理有據(jù)的批判(揭露其所作所為實(shí)為學(xué)術(shù)詐騙)而感到不安與沮喪。于是在1994年秋,他放下手上的研究工作花費(fèi)數(shù)周時(shí)間炮制了一篇毫無(wú)任何嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃枷脒壿嫼驼嬲\(chéng)的研究態(tài)度,而完全以種種流行的時(shí)髦專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)堆砌起來(lái)的游戲之作。這篇文章如期地于1996年5月刊登,編者還作了煞有介事的介紹。這終于讓索克爾開(kāi)了眼界,他的揭示其惡作劇的文字,于文章發(fā)表數(shù)日后在《共同語(yǔ)》(LinguaFrance)上公之于眾。于是引發(fā)了一場(chǎng)波及全球的鬧劇。
重提這段著名案例的意義,在于從“溫故而知新”中讓我們進(jìn)一步認(rèn)識(shí)到,作為“軟學(xué)科”的人文研究容易落入種種陷阱和常常面臨形形色色的騙局。要識(shí)別這種騙局并不難,記住孟子“盡信書(shū)不如無(wú)書(shū)”的名言:不要迷信文字和權(quán)威。然而事實(shí)并非如此,比如英國(guó)學(xué)者本·海默爾的《日常生活與文化理論導(dǎo)論》。這本書(shū)的題目很吸引人,貌似一本針對(duì)當(dāng)下學(xué)術(shù)前沿問(wèn)題的研究著作;然而仔細(xì)閱讀后,不難總結(jié)出這樣一些特點(diǎn):術(shù)語(yǔ)堆存、概念疊加、句子晦澀、表達(dá)夸張、行文啰嗦、內(nèi)容空洞,沒(méi)有真正體現(xiàn)個(gè)性的風(fēng)格,只有嘩眾取寵的文風(fēng),因而可以作為“話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象”的典范。作者滔滔不絕的言說(shuō)和似乎不容置疑的表達(dá),貌似道出了不少重要的內(nèi)容,并且還似乎呈現(xiàn)出作者在這個(gè)領(lǐng)域內(nèi)的學(xué)識(shí)素養(yǎng)和理論功底,但事實(shí)上經(jīng)不起認(rèn)真推敲。這樣的文字讓外行不感興趣,讓真正的行家不屑一顧,只能吸引一些剛?cè)肷介T(mén)且渴望早日有所成就但又既缺乏專(zhuān)業(yè)經(jīng)驗(yàn)、又缺少行業(yè)操守的年輕學(xué)人的興趣。它的追隨者“通常是從人文學(xué)科中選出來(lái)的具有反叛精神的學(xué)生”。[5](P.111)這就是所謂“話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象”的特點(diǎn)和目的。針對(duì)這種現(xiàn)象,美國(guó)普林斯頓大學(xué)榮譽(yù)哲學(xué)教授哈里·法蘭克福在2005年出版的《論扯淡》中,給予了獨(dú)到精辟的闡述。
這里所謂的“扯淡”不同于“說(shuō)謊”,但它比后者的危害更大:它會(huì)讓人們不再重視區(qū)分有意義的討論和毫無(wú)意義的言論的必要性。當(dāng)扯淡之風(fēng)漸漸地占據(jù)主導(dǎo),人們就會(huì)對(duì)關(guān)于重要問(wèn)題的嚴(yán)肅認(rèn)真的討論,與毫無(wú)意義卻又貌似一本正經(jīng)的東拉西扯的言論之間的本質(zhì)差異無(wú)動(dòng)于衷。因?yàn)椤俺兜钡囊馑?,指的是一位言論者在陳述或談?wù)撘患聲r(shí),其或明顯或隱藏的主觀態(tài)度存在一個(gè)共同點(diǎn):其實(shí)并不真正在乎其談話(huà)的內(nèi)容、不關(guān)切其所涉及的事實(shí)真相?!俺兜迸c“說(shuō)謊”的相似點(diǎn)在于,兩者都屬于欺騙行為,因而也都試圖向我們掩蓋其真實(shí)的主觀企圖。兩者的差異在于:說(shuō)謊者是有意識(shí)地試圖讓我們相信不應(yīng)相信的東西,這至少還表現(xiàn)出了他對(duì)真相的某種尊重;而扯淡者則是壓根兒不存在任何這種念頭,因?yàn)榉矊俪兜难哉摻院翢o(wú)真實(shí)內(nèi)容,它原本沒(méi)什么需要表達(dá)、不存在通過(guò)有效交流達(dá)到良好勾通的目的。扯淡的言論本身就是其目的所在:吸引閱讀者的眼球并予以征服。它所帶來(lái)的實(shí)質(zhì)就是名利雙收:通過(guò)獲得顯赫的功名來(lái)?yè)Q取豐厚的利祿。
由于迄今仍影響著全球文論界的這種“話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象”,其主要制造者大都屬于以解構(gòu)主義為中心的所謂“學(xué)術(shù)左派”陣營(yíng),因此有評(píng)論者寫(xiě)道:“可以毫不夸張地說(shuō),學(xué)術(shù)左派的所有主張都源于操縱大眾討論話(huà)題的欲望?!盵3](P.3)這個(gè)結(jié)論妥當(dāng)與否暫且不論,但有一點(diǎn)可以肯定:以“話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象”為表征的“扯淡文化”,對(duì)于人類(lèi)文明事業(yè)有巨大危害:說(shuō)謊并不會(huì)造成一個(gè)人不再適合講老實(shí)話(huà),但扯淡卻會(huì)造成一個(gè)人不去講老實(shí)話(huà)。[6]法蘭克福教授對(duì)此所做的批判性分析讓人震撼;但他在書(shū)中提出,扯淡比較像藝術(shù)而不像技術(shù),對(duì)此值得商榷。更嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼f(shuō)法應(yīng)該是這樣:一篇成功的扯淡文章是“藝術(shù)”與“技術(shù)”二者的有機(jī)融合,這需要有對(duì)相關(guān)行業(yè)的行情有相當(dāng)準(zhǔn)確的認(rèn)識(shí),還需要有對(duì)“入行”的技術(shù)的良好掌握。這二者的合為一體,意味著一篇具有相當(dāng)藝術(shù)性的“扯淡文章”的誕生。這方面的最佳代表當(dāng)然非德里達(dá)莫屬,稍有遜色但也別有特色的人物有羅蘭·巴特(比如他的《S/Z》)。
無(wú)論如何,我們可以借用卡爾·波普爾的一句話(huà),對(duì)“話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象”做出一個(gè)小結(jié):作為現(xiàn)代知識(shí)分子,“我們愛(ài)炫耀我們自己,使用晦澀難懂的語(yǔ)言,目的無(wú)非是讓人刮目相看”。[7]
需要繼續(xù)思考的是,這種“話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象”的蔚然成風(fēng)說(shuō)明了什么?它的癥結(jié)何在、危害性又有多大?概括而言,“話(huà)語(yǔ)”即“理論”,它的橫行霸道呈現(xiàn)了“批評(píng)理論”的陰魂不散,本質(zhì)上就是“理論主義”的延續(xù)。所以,在這種“主義”的發(fā)源地的法國(guó)文論界,一些有識(shí)之士對(duì)此特別敏銳。曾在美國(guó)紐約哥倫比亞大學(xué)教書(shū)的法國(guó)學(xué)者安托萬(wàn)·孔帕尼翁就是其中一位代表,他所著的《理論的幽靈:文學(xué)與常識(shí)》雖然沒(méi)有明確標(biāo)示出兩種概念,但全書(shū)的宗旨仍很清楚:試圖通過(guò)切割和經(jīng)驗(yàn)常識(shí)聯(lián)姻的“理論”與超越常識(shí)之上的“理論主義”的關(guān)系,為前者在文學(xué)批評(píng)活動(dòng)中的存在提供一種合法性。
因此在書(shū)里我們不僅能讀到這樣的見(jiàn)解:作為“主義”的理論對(duì)常識(shí)發(fā)動(dòng)攻勢(shì)反而自受其害。面對(duì)常識(shí)這條不死的九頭蛇,理論越是繁衍枝蔓,越是內(nèi)斗不止,便越有可能忘記文學(xué)本身,結(jié)果在從批評(píng)走向科學(xué)的過(guò)程中一敗涂地。此外還能找到這樣的結(jié)論:無(wú)論有意無(wú)意,一切理論皆建立在一套主觀偏愛(ài)體系上,因?yàn)?作為“主義”的)理論與其說(shuō)是理論還不如說(shuō)是某種信念、教條,或者說(shuō)是意識(shí)形態(tài)。這種與科學(xué)學(xué)說(shuō)大相徑庭的理論的結(jié)果于是也就可想而知:“答案過(guò)耳,問(wèn)題猶在,并沒(méi)有什么真正的變化?!盵8](PP.244,36,15,8)或許可以補(bǔ)充一點(diǎn):唯一變化的是如同巴黎、羅馬、紐約等每年一度的時(shí)裝展示,不同的理論你方唱罷我登場(chǎng)。直到這場(chǎng)游戲最終因騙局被戳穿而無(wú)奈出局??着聊嵛踢@本著作的最大亮點(diǎn)在于其直言不諱且點(diǎn)出實(shí)質(zhì)。比如他認(rèn)為,“文學(xué)理論無(wú)法應(yīng)用,所以也無(wú)法‘證偽’,它應(yīng)該被當(dāng)作文學(xué)來(lái)看?!盵8](P.245)雖說(shuō)這話(huà)符合那些不以“主義”自居的文學(xué)理論的現(xiàn)實(shí)狀況,但畢竟有點(diǎn)幼稚。
事實(shí)上,不僅“文學(xué)/美學(xué)理論”有其作為理論的文化職責(zé),而且經(jīng)驗(yàn)表明,所有的“理論”自覺(jué)不自覺(jué)地往往都會(huì)走上“超越常識(shí)”之路,成為一種通過(guò)玩耍文字游戲和組裝概念配件的趾高氣揚(yáng)的“理論主義”。在其背后興風(fēng)作浪的,則是被“德里達(dá)病毒”所主宰的解構(gòu)主義幽靈。換句話(huà)說(shuō),在“話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象”-“理論主義”-“解構(gòu)主義”間,存在著“三位一體”的關(guān)系,其中“解構(gòu)主義”是其核心。薩林加羅斯說(shuō)得好:解構(gòu)主義就像一個(gè)真正的人工病毒,因?yàn)椴《緵](méi)有生命,我們就不能殺死它。[5](PP.125,115)這就是何以在“批評(píng)理論”壽終正寢之后,它的陰魂仍然在美學(xué)與文藝?yán)碚摻缗腔灿问?,并且在相?dāng)程度上仍然影響著不少學(xué)者的原因。但問(wèn)題是,如果不能有效地防止它如同癌細(xì)胞那樣無(wú)限擴(kuò)散,最終它會(huì)剝奪我們的文化生命,使美學(xué)成為它的陪葬物。所以,有必要認(rèn)真對(duì)待“話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象”,梳理其同“解構(gòu)主義”的血緣關(guān)系;而這得從“理論主義”說(shuō)起。雖說(shuō)這個(gè)概念是在“理論之后”的今天才逐漸被人所知,但即使在以德里達(dá)為“教宗”的所謂“理論的時(shí)代”,美學(xué)界許多真正有人文學(xué)識(shí)和良知的學(xué)者,對(duì)其實(shí)質(zhì)也早有深刻認(rèn)識(shí)。
什么是“理論主義”?通常意義上,“‘理論主義’(theoreticism)是一個(gè)寬泛的字眼,既涵蓋了解構(gòu)主義的性情和傾向,也包括了它的態(tài)度”,是一個(gè)不同于通常意義上屬于科學(xué)領(lǐng)域中作為經(jīng)驗(yàn)總結(jié)、通過(guò)邏輯推理而對(duì)客觀規(guī)律進(jìn)行歸納的、作為一種系統(tǒng)性學(xué)說(shuō)的“理論”,而是“理論‘至上’主義”。這種由德里達(dá)創(chuàng)建的主義的最大特色,是與科學(xué)理論對(duì)邏輯和經(jīng)驗(yàn)的尊重背道而馳的;被“至上”化了的理論意味著對(duì)邏輯的玩耍和對(duì)經(jīng)驗(yàn)性事實(shí)的排斥。誠(chéng)如美國(guó)學(xué)者拉爾夫·史密斯所指出的:(德里達(dá)的)解構(gòu)主義最值得警惕的一面是它拋棄了實(shí)驗(yàn)精神,轉(zhuǎn)而喜歡他所說(shuō)的“理論主義”或公開(kāi)訴諸于一種無(wú)實(shí)質(zhì)內(nèi)容的理論,不是把它視為一種調(diào)查研究的工具,而是視為一種獨(dú)立的反經(jīng)驗(yàn)性知識(shí)本身。通過(guò)這種“不受事實(shí)約束”的冠冕堂皇的說(shuō)法,理論主義為自己僅僅憑借主觀意愿來(lái)操縱資料,以達(dá)到所需要的目的掃清了障礙。因此,“理論主義否認(rèn)客觀理解的可能性,而沉溺于一套策略?!彼皇菍⒗碚撘暈橐环N研究手段,而是將“關(guān)于事實(shí)的主觀解釋”當(dāng)作“客觀事實(shí)本身”。[2](P.264)
這就是理論主義與它的近親“理智主義”(intellectualism)的區(qū)別所在,通過(guò)認(rèn)識(shí)這種不同,有助于我們更準(zhǔn)確地把握理論主義。杜威曾經(jīng)在批評(píng)現(xiàn)代哲學(xué)流派時(shí)指出,“哲學(xué)的最大缺點(diǎn)就是有一種理智主義”。這種主義“就是指這樣一種學(xué)說(shuō),它認(rèn)為一切經(jīng)驗(yàn)過(guò)程都是認(rèn)識(shí)的一種方式,而一切的題材、一切自然,在原則上就要被縮減和轉(zhuǎn)化,一直到最后把它界說(shuō)成為等同于科學(xué)本身精煉的對(duì)象所呈現(xiàn)出來(lái)的特征的東西?!盵9](P.16)這段話(huà)講得有點(diǎn)繞,但它的意思其實(shí)是指一種對(duì)待實(shí)際事物的認(rèn)識(shí)論,這種方法的根本特點(diǎn)就是將經(jīng)驗(yàn)事物“化整為零”地孤立起來(lái),最終分解成一種概念化的抽象實(shí)在。雖說(shuō)看起來(lái)它是對(duì)原對(duì)象的“本質(zhì)”性呈現(xiàn),但事實(shí)上已面目全非。最能說(shuō)明其問(wèn)題的一個(gè)例子,就是“水”的概念。比如在日常經(jīng)驗(yàn)中,“水”是指有關(guān)人類(lèi)生活中產(chǎn)生熟悉影響和用處的某些東西所具有的意蘊(yùn)而言,例如它是可以飲用的,可以用來(lái)洗滌衣物、撲滅火燭等等;但是氫二氧(H2O)卻隔斷了這些聯(lián)系,僅僅體現(xiàn)出獨(dú)立于人類(lèi)日常事務(wù)以外的一種工具性的效能。
由此看來(lái),“理智主義”也即康德所謂的絕對(duì)排斥任何感覺(jué)元素的“知性”活動(dòng)。這使它區(qū)別于一般的“理性”概念,因?yàn)楹笳咧羞€保留著感性的痕跡。所以康德在《判斷力批判》中特別強(qiáng)調(diào):知性不能把握美。康德的認(rèn)識(shí)論由三大部分構(gòu)成:感性論、知性論和理性論??档抡J(rèn)為:“我們的全部知識(shí)開(kāi)始于感官,從那里前進(jìn)到知性,而終止于理性。”知性的對(duì)象是自然界的必然,所以在康德哲學(xué)中,知性為認(rèn)識(shí)能力立法,提供自然的概念和原理,形成科學(xué)知識(shí);理性為欲求立法,提供自由的概念和原理,產(chǎn)生道德實(shí)踐。審美判斷力居于知性和理性之間。康德把判斷力比作“橋梁”,意思是:判斷力不同于知性范疇(為自然立法)和理性范疇(為自由立法)。用康德的話(huà)說(shuō):知性先天地向自然立法,這證明了我們所認(rèn)識(shí)的自然只是現(xiàn)象,知性因此同時(shí)指出自然的一個(gè)超感性的基體,但在這里,這個(gè)基體卻是全然未能得到確證的。判斷力通過(guò)借以斷定自然的先驗(yàn)原理——按照自然可能的特殊規(guī)律——揭示了自然的超感性基體(在我們之內(nèi)一如在我們之外)依靠心智能力是可確定的。但理性通過(guò)其先天的實(shí)踐法則使這個(gè)基體變?yōu)橐汛_定的。這樣,判斷力就使從自然概念領(lǐng)域到自由概念領(lǐng)域的過(guò)渡成為可能。
由此可見(jiàn),由知性發(fā)展而來(lái)的“理智主義”,雖然強(qiáng)化了在康德式認(rèn)識(shí)論中的性質(zhì),將抽象活動(dòng)提升到了不合適的水平,但歸根到底仍作為認(rèn)識(shí)論而為其認(rèn)識(shí)對(duì)象保留著一個(gè)位置。所以杜威指出:康德把一切雜亂無(wú)章的東西都?xì)w結(jié)到一個(gè)領(lǐng)域——感覺(jué)領(lǐng)域中去,而把一切整齊和有規(guī)則的東西都?xì)w結(jié)到理性的領(lǐng)域中。[9](P.34)所謂“知性”所扮演的角色,就是一種將感覺(jué)轉(zhuǎn)換為理性的“清道夫”的工作,在其中,經(jīng)驗(yàn)世界作為認(rèn)識(shí)的對(duì)象依然是目的所在。但這種態(tài)度恰恰在理論主義中不復(fù)存在。這個(gè)貌似由理智主義發(fā)展而來(lái)的主義的核心,就在于對(duì)待經(jīng)驗(yàn)世界的態(tài)度。在一名理論主義者看來(lái),“解釋一個(gè)現(xiàn)象就是將它和比它更一般的原則相聯(lián)系”。所以,把握“理論主義”思想的一個(gè)關(guān)鍵所在,即是:現(xiàn)實(shí)在有關(guān)它的理論之外沒(méi)有獨(dú)立的存在。[10]換句話(huà)說(shuō),所謂理論“至上”的意思,也就是“理論”決定世界的存在。這早已不是康德的認(rèn)識(shí)論意義上的主體性學(xué)說(shuō)的主張,而是以貌似超越“主客二元說(shuō)”的“主觀決定論”。由此來(lái)講,如果說(shuō)通常意義上的(科學(xué))“理論”,體現(xiàn)了理性思考對(duì)經(jīng)驗(yàn)中的“普遍性”的關(guān)心;那么“理論至上主義”所關(guān)注的,則是作為事物本質(zhì)的“一般性”。
雖然在日常使用中,“普遍”與“一般”這對(duì)概念貌似有相似之處。但尋根究底而言,彼此之間的差異相去甚遠(yuǎn)。用杜威的話(huà)說(shuō):從哲學(xué)意義上講,“‘普遍’與‘一般’有著很大的不同”。[11]究竟如何不同?所謂“一般”,也就是能夠呈現(xiàn)為可見(jiàn)的具體存在物的抽象性;所謂“普遍”,也就是內(nèi)涵于眾多現(xiàn)象里的不可見(jiàn)的具體性。舉例來(lái)說(shuō),醫(yī)療教學(xué)中使用的男女老少人體模型,就屬于“一般”。它們雖然可見(jiàn),但卻是一種“超現(xiàn)實(shí)”的存在,不是任何一個(gè)人類(lèi)生命體的真實(shí)呈現(xiàn)。因?yàn)樗沁@些“人”的概念的抽象化處理,不帶有真實(shí)生命現(xiàn)象的特殊性。反之,普遍性所指的事物雖然無(wú)法像人體道具那樣,以個(gè)別具體的方式直觀地呈現(xiàn)出來(lái),但它卻以一種“不可見(jiàn)的抽象性”的方式,存在于所有真實(shí)的個(gè)體生命之中,體現(xiàn)著這些真實(shí)事物的帶有本質(zhì)意義的共性。俄羅斯思想家別爾嘉耶夫強(qiáng)調(diào):“精神的普遍性不意味著一般、抽象?!盵12]在某種意義上,“普遍”與“一般”的區(qū)別,也就是外在物質(zhì)世界與內(nèi)在精神領(lǐng)域的差異。真正的思想家永遠(yuǎn)無(wú)須為“一般”操心,讓他們殫精竭慮的是呈現(xiàn)于特殊性中的那個(gè)“普遍性”。
眾所周知,哲學(xué)是對(duì)智慧的愛(ài),而形而上學(xué)是對(duì)于存在之普遍性的認(rèn)識(shí)。[9](P.35)在漫長(zhǎng)的西方哲學(xué)史上,形而上學(xué)之所以曾作為思想的中心,就在于這種認(rèn)識(shí)有其積極意義。日常生活經(jīng)驗(yàn)表明:普遍性是經(jīng)驗(yàn)的基本要素,它不是作為哲學(xué)概念,而是作為人們天天與之打交道的世界的屬性。譬如,我們經(jīng)驗(yàn)到的是雪、雨或熱,一條街道、一間辦公室或一個(gè)工頭,愛(ài)或恨,而并非特指的“這場(chǎng)雪”或“這個(gè)雨”等等。[13]相反,關(guān)于某個(gè)事物本質(zhì)的“一般”,它作為概念的產(chǎn)物則是理智的結(jié)果。也因此,盡管我們知道,一首杰出的愛(ài)情詩(shī)往往是作者為其心中特定的對(duì)象而做,但這并不妨礙我們一起分享,因?yàn)槠渲杏斜舜斯餐瑩碛械臇|西。所以對(duì)這樣的說(shuō)法我們覺(jué)得理所當(dāng)然:“詩(shī)人從生活中擷取特定的個(gè)體,準(zhǔn)確地描述其個(gè)性,然而由此卻啟示了普遍的人性?!盵14]而由概念制造的“一般”則不具有真實(shí)的生活跡象。
把話(huà)說(shuō)得再直白些:“普遍”與“一般”雖然都指向事物的“共同性”,但前者將這種特性落實(shí)于特殊性之中,尊重事物的個(gè)體性存在;而后者則永遠(yuǎn)只停留在某些形跡可疑的“理論家”的手中,作為他們的概念玩物。這也正是哲學(xué)與理論的本質(zhì)差異。關(guān)鍵所在,就在于像杜威所強(qiáng)調(diào)的:“意義是普遍的也是客觀的?!钡珵榱四軌蛘J(rèn)識(shí)到這種并非以物質(zhì)實(shí)體形態(tài)呈現(xiàn)的東西,哲學(xué)家“發(fā)明”了普遍性的概念。換句話(huà)說(shuō),“普遍的和穩(wěn)定的東西之所以是重要的,乃是因?yàn)樗鼈兙哂写偈巩a(chǎn)生獨(dú)特的、不穩(wěn)定的、轉(zhuǎn)瞬即逝的東西的工具作用?!盵9](P.76)不是把普遍性當(dāng)作實(shí)在本身,而是作為認(rèn)識(shí)事物所蘊(yùn)涵的意義的重要手段。這就是普遍與一般的根本差異。所以,哲學(xué)解釋學(xué)代表人物伽達(dá)默爾說(shuō)得好:在差異中尋找出共同的東西,這就是哲學(xué)的任務(wù)。事實(shí)上,從中我們也能夠發(fā)現(xiàn)兩種哲學(xué)的不同:作為一種智慧活動(dòng)與作為一種僵化教條。導(dǎo)致彼此分道揚(yáng)鑣的關(guān)鍵,就在于對(duì)待經(jīng)驗(yàn)世界的態(tài)度。杜威哲學(xué)的重要性就在于清楚地意識(shí)到,經(jīng)驗(yàn)方法的全部意義與重要性,就在于從事物本身出發(fā)來(lái)研究它們。換句話(huà)說(shuō),“它們是被發(fā)現(xiàn)出來(lái)的,被經(jīng)驗(yàn)到的,而不是利用某種邏輯把戲推究出來(lái)的?!盵9](P.4)所以,從經(jīng)驗(yàn)出發(fā)以普遍性為歸屬的認(rèn)識(shí)論是有效的,反之,忽視日常經(jīng)驗(yàn)世界的“邏輯把戲”除了自欺欺人沒(méi)有意義。
可以補(bǔ)充一句:這同樣是美學(xué)的任務(wù)。以金庸小說(shuō)中的俠客形象為例:從陳家洛、張無(wú)忌、胡斐到郭靖、楊過(guò)、段譽(yù)、蕭峰和令狐沖,這些讓人過(guò)目不忘的俠客盡管性格不同各有特點(diǎn),但對(duì)于許多能夠“通宵達(dá)旦”讀金庸的讀者們來(lái)說(shuō),都能從這些形形色色的各路大俠身上,讀出一種只有金庸小說(shuō)中獨(dú)有的“大俠本色”。這就是不同于“個(gè)別中的抽象的一般”的“特殊中的普遍性”。所以,同理論主義的廢棄常識(shí)而不顧大相徑庭,作為哲學(xué)一門(mén)分支的美學(xué)研究并不無(wú)視日常的經(jīng)驗(yàn)世界,恰恰相反,而是從經(jīng)驗(yàn)世界出發(fā)最終回歸其中。所以著名學(xué)者石里克干脆聲明:“哲學(xué)不是一種理論,而是一種活動(dòng)?!盵15]它不僅密切關(guān)注、而且參與到日常生活之中。而這也正是真正嚴(yán)肅而負(fù)責(zé)的思想活動(dòng),同熱衷于在書(shū)齋里玩耍文字游戲的理論主義的重要區(qū)別。任何一種健康的思想學(xué)說(shuō),在實(shí)質(zhì)上都是對(duì)日常生活世界中的問(wèn)題的反應(yīng),因而會(huì)表現(xiàn)出對(duì)“常識(shí)”的尊重而不是鄙棄。與之形成鮮明對(duì)照:所有的理論主義,無(wú)一例外地都以對(duì)常識(shí)的拋棄來(lái)顯示其優(yōu)越。[16](P.10)
所以,美國(guó)學(xué)者愛(ài)德蒙森曾一針見(jiàn)血道破問(wèn)題的實(shí)質(zhì):“理論經(jīng)常是通過(guò)向日常經(jīng)驗(yàn)所提供的以及非知識(shí)階層所擁的東西說(shuō)‘不’開(kāi)始的?!盵17]以至于著名小說(shuō)家米蘭·昆德拉以嘲諷的口吻,將那些理論主義批評(píng)家命名為,把文學(xué)藝術(shù)等人類(lèi)文化只是看作“理論思潮衍生物的教授”。[18]事實(shí)上,這種做派不僅讓人文學(xué)術(shù)重新落入舊形而上學(xué)主客觀對(duì)峙的二元論舊巢;而且還進(jìn)了一步,將主觀抽象物置于真實(shí)世界之上。舉例來(lái)說(shuō),2009年,香港學(xué)者梁文道出版了一部題為《常識(shí)》的書(shū),坊間一時(shí)熱賣(mài)博得讀書(shū)人一片叫好。究其原因,難免讓人有些啼笑皆非。此書(shū)內(nèi)容名副其實(shí),所言皆為布衣百姓和草根群眾所熟悉的老生常談。人們的欣賞不言自明地證明了一個(gè)道理:常識(shí)之為常識(shí)多屬于“老生常談”,雖無(wú)法滿(mǎn)足人們的獵奇之心,但卻有人類(lèi)文化的積累和經(jīng)驗(yàn)世界的總結(jié),不能輕易鄙棄。借用斯諾的話(huà)來(lái)幽一默:“老生常談也有一種不幸的妙處:它很真實(shí)?!盵19]當(dāng)然,梁文道的書(shū)名不是首創(chuàng),在1778年的北美大陸,托馬斯·潘恩的一本小冊(cè)子《常識(shí)》,在當(dāng)時(shí)的英國(guó)一度成為除《圣經(jīng)》之外最具影響力的書(shū)。原因同樣無(wú)他:它以通俗直白的語(yǔ)言表述直抵問(wèn)題的本質(zhì),道出事實(shí)的真相。該書(shū)作者也憑借他所具有的這些“常識(shí)”而應(yīng)邀參與了著名的《人權(quán)宣言》。
這也反映出問(wèn)題的癥結(jié)所在:因?yàn)槊撾x經(jīng)驗(yàn)世界而缺乏現(xiàn)實(shí)感,導(dǎo)致以理論主義為依據(jù)的話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象不可能產(chǎn)生真正的“問(wèn)題意識(shí)”。因而它們需要以不斷制造出各種“話(huà)題”來(lái)吸引人們的眼球,通過(guò)標(biāo)新立異來(lái)證明它的存在價(jià)值。面對(duì)此種情形,屢屢讓人想到伊格爾頓的這句描述:“一種概念式樣瞬息之間即取另一種而代之,快得一如發(fā)型的變化?!盵20]許多年前,盧梭曾經(jīng)嘲諷地說(shuō):“什么是哲學(xué)?最有名的哲學(xué)家的著作內(nèi)容是什么?這些智慧之友的教誡又是什么?我們聽(tīng)到他們說(shuō)的話(huà),難道不會(huì)把他們當(dāng)作一群江湖騙子?!盵21]這段話(huà)中提到的“哲學(xué)”對(duì)于通常意義上的哲學(xué)家并不公正,但用在作為話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象的“理論”倒十分貼切。
半個(gè)多世紀(jì)以來(lái),由專(zhuān)業(yè)行話(huà)所編織的“話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象”帶給美學(xué)的巨大傷害,有目共睹。用美國(guó)學(xué)者理查德·沃林的話(huà)說(shuō),在經(jīng)過(guò)了太多磨難的今天,有良知的知識(shí)人建立起這樣的共識(shí):真理必須進(jìn)入世人的談話(huà)中,它必須不僅在專(zhuān)家那里而且在一般公眾面前證明它的優(yōu)點(diǎn)。[16](P.10)所以,在對(duì)理論主義實(shí)施彈劾之后,思想界必須理直氣壯地承認(rèn),“常識(shí)仍然是一種了解自然世界的方式”。[22]其實(shí),我們對(duì)世界最真實(shí)也最重要的認(rèn)識(shí),是來(lái)自于直觀而不是憑借思想的“高空作業(yè)”得到的抽象的偽哲學(xué)。比如,當(dāng)你感覺(jué)到清風(fēng)拂面,你用手指撫摸青草,你用鼻子嗅,用眼睛看,用嘴巴嘗,用耳朵聽(tīng)身邊的世界,然后在這些感覺(jué)的基礎(chǔ)上你開(kāi)始理解這個(gè)世界。真正“明白”諸如“世界”或者“存在”這些聽(tīng)上去那么沉重的概念,究竟意味著什么。所以,小說(shuō)家毛姆曾強(qiáng)調(diào):哲學(xué)家傾向于在書(shū)房中闡釋他們的理論,只是從他們間接了解的生活材料中得出結(jié)論,而在我看來(lái),如果他們也面臨普通人所遭遇的人生浮沉,那他們的著作會(huì)有更確切的意義。[23]這倒是經(jīng)驗(yàn)之談。
由此我們也就不難理解,何以往往以底氣十足的理論姿態(tài)出現(xiàn)的“話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象”,其實(shí)是一種不僅毫無(wú)意義、而且對(duì)精神生活危害極大的“扯淡”。著名學(xué)者理查德·羅蒂曾對(duì)這個(gè)問(wèn)題給予了很好的說(shuō)明。他在拿實(shí)用主義同解構(gòu)主義做比較時(shí)表示:“我還不得不承認(rèn),能夠把德里達(dá)原料加工成一套論辯行話(huà)的那些人,迫切需要把他們自身看作用最新理論武器全副武裝起來(lái)的人?!盵24]換句話(huà)說(shuō),所謂“話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象”的實(shí)質(zhì),也即一種“論辯行話(huà)”。沒(méi)有那副貌似雄辯的、以解構(gòu)派理論主義為核心的思想資源充當(dāng)后臺(tái),這些“話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象”就無(wú)法通過(guò)一套令人眼花繚亂的“論辯行話(huà)”來(lái)欺世盜名。所以,由“話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象”的泛濫所造成的“扯淡之風(fēng)”的盛行,其根源仍在于解構(gòu)主義的幽靈。這個(gè)幽靈的癥結(jié)出在其創(chuàng)立者德里達(dá)身上。伽達(dá)默爾說(shuō)得好:唯我獨(dú)尊是人性中天生的缺點(diǎn)。[25]人人都渴望出人頭地,這是現(xiàn)代美學(xué)界山頭林立、門(mén)派迭出的重要原因。
但解構(gòu)主義的問(wèn)題不是一般意義上的狂妄,而是前無(wú)古人或許也后無(wú)來(lái)者的癲狂。這是它與以獲得有意義的思想成果為目標(biāo)的、貨真價(jià)實(shí)的理論活動(dòng)的本質(zhì)區(qū)別。一位誠(chéng)實(shí)的思想者會(huì)這樣表示:“我們并不放棄任何帶有批判眼光的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度,相反,我們要把這種態(tài)度推衍到極限。可是我們是樸樸實(shí)實(shí)地這樣做的,不以什么批判者和大宗師自居?!盵26]相反,理論主義者的共同特點(diǎn)就是傲慢。比如把福樓拜的小說(shuō)名著當(dāng)作社會(huì)學(xué)讀本的法國(guó)人布爾迪厄曾以“糞土當(dāng)年萬(wàn)戶(hù)侯”的氣派宣稱(chēng):“《情感教育》這本著作雖被成千上萬(wàn)次地評(píng)論過(guò),卻無(wú)疑沒(méi)有被真正讀過(guò)?!盵27]如果說(shuō)思想者的謙遜明智,體現(xiàn)了追求真知灼見(jiàn)的哲學(xué)真誠(chéng);那么理論主義者的無(wú)知狂妄,則呈現(xiàn)了他們對(duì)個(gè)人權(quán)力赤裸裸的渴望和追求。美國(guó)學(xué)者克里格一針見(jiàn)血地指出:所有的理論主義者“都懷抱著自己的帝國(guó)主義雄心”。[28]若干年前,小說(shuō)家史鐵生在《寫(xiě)作的事》中寫(xiě)道:很多理論的出發(fā)點(diǎn)并不是為生命的意義而焦慮,而只是“為了話(huà)語(yǔ)的權(quán)力而爭(zhēng)奪”。這番出自一顆純粹之心的話(huà),直言不諱地道出了事情的本來(lái)面目。
所以,盡管“同任何其他理論一樣,美學(xué)理論也必須符合實(shí)際。但許多理論都不是這樣,它們宣稱(chēng)從事實(shí)出發(fā),對(duì)事實(shí)作了真實(shí)的描述,實(shí)際上都在歪曲事實(shí)”。比如,理論家們總是熱衷于“貶低那些被多數(shù)人視為具有重要藝術(shù)價(jià)值的成分”,在表面上看似提供更好的解讀,實(shí)質(zhì)上只是為了標(biāo)新立異以引人注目。問(wèn)題的癥結(jié)在于這些作者的內(nèi)在動(dòng)機(jī)。誠(chéng)如一位美學(xué)家所強(qiáng)調(diào)的:“許多理論的提出都是為了反駁另外一些理論,因此,這些理論的片面性和走入極端,部分又是來(lái)自于那種想完全摧毀其他理論之片面性的侵略性企圖?!蔽ㄆ淙绱巳藗兛吹剑欢日紦?jù)了西方學(xué)界話(huà)語(yǔ)權(quán)的理論主義者們,“常常像一個(gè)鐘擺那樣,從一個(gè)極端走向另一個(gè)極端”。[29]原因其實(shí)很簡(jiǎn)單:理論主義者們既不對(duì)讀者、也不對(duì)作品負(fù)責(zé),他們所關(guān)注的只是自己的身份與聲譽(yù)的市場(chǎng)價(jià)格。以“批評(píng)理論”陣營(yíng)中的主角之一、曾渴望讓美國(guó)“變成理論生產(chǎn)中心”的詹明信為例,他曾坦誠(chéng)表示,他所擔(dān)心的是:不要因?yàn)樵谖恼吕铩皼](méi)有把自己的立場(chǎng)、觀點(diǎn)發(fā)揮到淋漓盡致,因而在理論與意識(shí)形態(tài)的競(jìng)爭(zhēng)中被淘汰出局”。[30]這已足夠說(shuō)明問(wèn)題。
由此可見(jiàn),理論主義同經(jīng)驗(yàn)世界的脫離勢(shì)所必然,由它主宰的“話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象”的空洞乏味也就不足為奇。但這顯然有悖于美學(xué)研究的學(xué)術(shù)倫理。所以杰出的20世紀(jì)美國(guó)戲劇家阿瑟·米勒有句名言:一部劇本應(yīng)該對(duì)有常識(shí)的人講得通。[31]這番經(jīng)驗(yàn)之談不僅僅屬于藝術(shù)創(chuàng)作,它同樣也能為美學(xué)家所分享。理解了這點(diǎn),我們就能夠?qū)θ绾伪鎰e“話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象”心中有數(shù),對(duì)“什么樣的學(xué)術(shù)表述屬于貨真價(jià)實(shí)的學(xué)術(shù)文章”這樣的問(wèn)題不再會(huì)有困惑。這些文章有著相似的品質(zhì):不僅“言之有物”,而且“說(shuō)得在理”。樸實(shí)本色,沒(méi)有華麗的辭藻和復(fù)雜的術(shù)語(yǔ),直抵問(wèn)題的實(shí)質(zhì)。這再次提醒我們:歸根到底,美學(xué)中浮躁的“話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象”是對(duì)真正的“問(wèn)題意識(shí)”的遮蔽和吞沒(méi)。因此,結(jié)論早已不言而喻:只有抵制住理論主義的誘惑,當(dāng)代美學(xué)才能擺脫泛濫成災(zāi)的“話(huà)語(yǔ)現(xiàn)象”的糾纏,將真正的美學(xué)問(wèn)題提到議事日程。尊重常識(shí),回歸經(jīng)驗(yàn),這是當(dāng)代美學(xué)超越空洞的“話(huà)語(yǔ)美學(xué)”(或者用羅蒂的話(huà)說(shuō)是“行話(huà)美學(xué)”),重返以問(wèn)題為導(dǎo)向的美學(xué)研究的當(dāng)務(wù)之急。
[1][美]帕森斯,布洛克.美學(xué)與藝術(shù)教育[M].李中澤譯.成都:四川人民出版社,1998.282.
[2][美]拉爾夫·史密斯.藝術(shù)感覺(jué)與美育[M].滕守堯譯.成都:四川人民出版社,2000.260.
[3][美]保羅·格羅斯,諾曼·萊維特.高級(jí)迷信[M].孫雍君,等譯.北京:北京大學(xué)出版社,2008.96.
[4][荷]馮·戴伊克.話(huà)語(yǔ)、心理、社會(huì)[M].施旭,等譯.北京:中華書(shū)局,1993.4.
[5]尼科斯·A·薩林加羅斯.反建筑與解構(gòu)主義新論[M].李春青,等譯.北京:中國(guó)建筑工業(yè)出版社,2010.111.
[6][美]哈里·法蘭克福.論扯淡[M].南方朔譯.南京:譯林出版社,2008.74.
[7][英]卡爾·波普爾.二十世紀(jì)的教訓(xùn)[M].王凌霄譯.桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2004.138.
[8][法]安托萬(wàn)·孔帕尼翁.理論的幽靈:文學(xué)與常識(shí)[M].吳泓緲,等譯.南京:南京大學(xué)出版社,2011.
[9][美]杜威.經(jīng)驗(yàn)與自然[M].傅統(tǒng)先譯.南京:江蘇教育出版社,2005.16.
[10][美]諾曼·霍蘭德.文學(xué)反應(yīng)動(dòng)力學(xué)[M].張國(guó)清譯.上海:上海人民出版社,1991.348.
[11][美]約翰·杜威.藝術(shù)即經(jīng)驗(yàn)[M].高建平譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,2005.260.
[12][俄]尼古拉·別爾嘉耶夫.精神與實(shí)在[M].北京:中國(guó)城市出版社,2002.43.
[13][美]赫伯特·馬爾庫(kù)塞.單向度的人[M].劉繼譯.上海:上海譯文出版社,1989.190.
[14][英]阿蘭·德波頓.哲學(xué)的慰藉[M].資中筠譯.上海:上海譯文出版社,2004.221.
[15][奧]石里克.哲學(xué)的未來(lái)[J].哲學(xué)譯叢,1996,(6).
[16][美]理查德·沃林.文化批評(píng)的觀念[M].張國(guó)清譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,2000.10.
[17][美]馬克·愛(ài)德蒙森.文學(xué)對(duì)抗哲學(xué)[M].王柏華,等譯.北京:中央編譯出版社,2000.145.
[18][捷]米蘭·昆德拉.小說(shuō)的藝術(shù)[M].董強(qiáng)譯.上海:上海譯文出版社,2004.41.
[19][英]C.P.斯諾.兩種文化[M].紀(jì)樹(shù)立譯.北京:三聯(lián)書(shū)店,1995.6.
[20][英]特雷·伊格爾頓.二十世紀(jì)西方文學(xué)理論[M].伍曉明譯.北京:北京大學(xué)出版社,2007.242.
[21][法]盧梭.論科學(xué)與藝術(shù)[M].陳筱卿譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,1997.33.
[22][英]費(fèi)夫爾.西方文化的終結(jié)[M].丁萬(wàn)江,等譯.南京:江蘇人民出版社,2004.195.
[23][英]薩默塞特·毛姆.在中國(guó)屏風(fēng)上[M].唐建清譯:南京:江蘇人民出版社,2006.110.
[24][美]理查德·羅蒂.后哲學(xué)文化[M].黃勇編譯.上海:上海譯文出版社,2003.220.
[25][德]漢斯·伽達(dá)默爾.哲學(xué)生涯[M].陳春文譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,2003.175.
[26][西]奧·加塞爾.什么是哲學(xué)[M].商梓書(shū),等譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,1994.50.
[27][法]皮埃爾·布迪厄.藝術(shù)的法則[M].劉暉譯.北京:中央編譯出版社,2001.263.
[28][美]莫瑞·克里格.批評(píng)旅途:六十年代之后[M].李自修,等譯.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1998.170-177.
[29][美]吉尼·布洛克.美學(xué)新解[M].滕守堯譯.沈陽(yáng):遼寧人民出版社,1987.248,234.
[30][美]詹明信.晚期資本主義的文化邏輯[M].陳清僑,等譯.北京:三聯(lián)書(shū)店,1997.20,46.
[31][美]羅伯特·馬丁.阿瑟·米勒論劇散文[M].陳瑞蘭,等譯.北京:三聯(lián)書(shū)店,1987.199.
DiscoursePhenomenaandLiteraryandArtisticAesthetics
XU Dai
(Faculty of Humanities, Zhejiang University, Hangzhou 310058, China)
Contemporary Chinese literary and artistic theories have been long entangled in the question “Where is the way”. The problem lies in the fashion “topics” of various kinds brought about by “academic discourses”, which have taken the place of academic “issues” with real ideological connotations. The so-called “nonsense talk” is continuously prevalent in contemporary Chinese literary and artistic field, which is the crux of the problem that causes too much soliloquizing with an air of growing popularity. The hope that only lies in the future development of literary and artistic aesthetics is to stop such a bad practice through criticism of theoreticism.
literature and art studies; aesthetics; Jacques Derrida; theoreticism; deconstructivism; discourse phenomena
2011-10-13
徐 岱(1957—),男,山東文登人,浙江大學(xué)“求是特聘”教授、浙江大學(xué)人文學(xué)部主任,兼任中國(guó)文藝?yán)碚搶W(xué)會(huì)、中國(guó)中外文藝?yán)碚搶W(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、浙江省美學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng),著有《基礎(chǔ)詩(shī)學(xué)》《批評(píng)美學(xué)》等著作多部,主要從事美學(xué)與詩(shī)學(xué)、文化研究、中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。
I01
A
1674-2338(2012)01-0001-08
(責(zé)任編輯:吳 芳)