馮國(guó)平從軍校畢業(yè)后，曾經(jīng)胸懷大志。但一直以來(lái)背運(yùn)不斷，逆多順少。從此死心了，老實(shí)了，也安于過(guò)小日子了。父親退休后，他就繼承父業(yè)進(jìn)了肉聯(lián)廠。苜蓿街上的人都知道，馮國(guó)平的父親當(dāng)年就是憑借殺豬的精湛技藝獲得縣級(jí)勞模的獎(jiǎng)?wù)?，但父親的殺豬刀并沒(méi)有傳給兒子。我不拿刀，馮國(guó)平進(jìn)廠時(shí)就說(shuō)，我下不了這個(gè)手。因此，廠里就安排他給豬肉蓋印。馮國(guó)平再怎么清高，也得每天待在肉聯(lián)廠里跟豬打交道。自覺(jué)落魄江湖，與豬為伍，談不上有緣，也未始無(wú)因。有一陣子，馮國(guó)平情緒很低落，他跟好友李固、王強(qiáng)說(shuō)，林晨夕極力反對(duì)他進(jìn)肉聯(lián)廠，每隔幾天就給他打一個(gè)電話，要他立即作出決定：要么選擇豬，要么選擇她。顯然，在豬與林晨夕之間他是不需要作出艱難選擇的。馮國(guó)平再蠢，也不會(huì)站在豬這一邊。他之所以遲遲沒(méi)有作出回復(fù)，是試圖通過(guò)時(shí)間的延緩來(lái)消除林晨夕對(duì)他這份職業(yè)的惡感。事實(shí)上，馮國(guó)平在肉聯(lián)廠不僅沒(méi)殺過(guò)一頭豬，甚至連殺豬刀都沒(méi)摸過(guò)。對(duì)他來(lái)說(shuō)，每天給豬肉蓋一個(gè)印章，是一樁既清爽又輕松的活兒。薪水雖然不算優(yōu)渥，但閑暇時(shí)間頗多。大部分時(shí)間，他都用來(lái)上網(wǎng)玩游戲。每天下班，馮國(guó)平都要在單位的浴室里沖個(gè)澡，換上一身清爽的外衣（有時(shí)還會(huì)系上一條色彩鮮艷的領(lǐng)帶）。盡管如此，林晨夕還是感覺(jué)他身上有一股豬下水的氣味。為了表示對(duì)馮國(guó)平本人及其職業(yè)的鄙視，她整整一個(gè)月堅(jiān)決不吃一口豬肉。

馮國(guó)平還沒(méi)進(jìn)肉聯(lián)廠之前就跟林晨夕談戀愛(ài)了。李固和王強(qiáng)常常能從他的床單上聞到餐布的氣味。因此，他們就拿床單開(kāi)起玩笑來(lái)。這不奇怪，馮國(guó)平說(shuō)，因?yàn)槲覀兘?jīng)常在床上用餐。那么，李固問(wèn)，你這張餐桌是用來(lái)做什么？馮國(guó)平露出一臉壞笑說(shuō)，餐桌是用來(lái)做愛(ài)的?？梢韵胂?，當(dāng)他們爬上餐桌，四腿交織，把身體的全部重量交給桌子的四條腿來(lái)承受，那會(huì)是怎樣一樁瘋狂之舉？所以，馮國(guó)平留他們吃飯時(shí)，他們都斷然拒絕了。

林晨夕知道馮國(guó)平進(jìn)了肉聯(lián)廠之后，就再也沒(méi)有讓馮國(guó)平碰自己的身體了。眼看著林晨夕給出的期限已經(jīng)到了，馮國(guó)平不得不硬著頭皮去林家一趟。進(jìn)了門，林晨夕就故意把他晾在客廳，不讓他進(jìn)房間。林家住的是別墅，內(nèi)部空間闊大，一個(gè)人置身于客廳尤顯孤單、冷清。馮國(guó)平之前來(lái)過(guò)林家好幾回，但還是感覺(jué)不自在。西式風(fēng)格的裝修帶有一種冰冷的高貴氣質(zhì)，屋內(nèi)的陳設(shè)有來(lái)自法國(guó)的、荷蘭的、意大利的，就連茶幾上那一小塊櫻桃木飾片據(jù)說(shuō)都是來(lái)自美國(guó)密歇根州的格林堡小鎮(zhèn)。聽(tīng)林晨夕說(shuō)，父母為了能擺下幾件巴洛克風(fēng)格的名貴家具，特地買了這么一棟與之配套的豪宅，其出手闊氣可見(jiàn)一斑。林晨夕的父母都在國(guó)外做工藝品批發(fā)生意，一年間也難得回來(lái)幾趟。林晨夕已找到一份稱心的工作，不愿意隨父母出國(guó)打工；再說(shuō)，弟弟還沒(méi)念完高中，姐弟倆留在家里互相有個(gè)照應(yīng)也好。但林晨夕跟馮國(guó)平說(shuō)不到一塊時(shí)，就會(huì)橫眉豎目說(shuō)，我要出國(guó)，去紐約，你可以繼續(xù)跟那些蠢豬打一輩子交道。馮國(guó)平明知這是氣頭上的話，但心頭還是不由自主地吃緊。比如這一次，林晨夕喊他過(guò)來(lái)，又冷不丁地奚落他，分明是有意給他難堪。眼看天色漸黑，她也沒(méi)主動(dòng)出來(lái)吱一聲的意思。馮國(guó)平仍然雷打不動(dòng)地坐在客廳里，把玩著手機(jī)游戲。林晨夕的弟弟放學(xué)回家，見(jiàn)他一副受冷落的樣子，就多叫了一份外賣。飯罷，馮國(guó)平嘴一抹，依舊坐在那里玩手機(jī)游戲。林晨夕的弟弟見(jiàn)他無(wú)聊，就跟他下起了圍棋。二人手談至深夜，都不愿意罷手。林晨夕“砰”的一下打開(kāi)房門，帶著命令的口吻嚷道，馮國(guó)平，你給我進(jìn)來(lái)。但馮國(guó)平捏著一顆棋子，目露兇光說(shuō)，我還要再殺一盤。林晨夕聽(tīng)到“殺”字，突然感到有點(diǎn)不太愉快，似乎聞到了他那手指上的豬血味，手在門把手上轉(zhuǎn)了一下，面帶慍色說(shuō)，我要關(guān)門了。馮國(guó)平帶著一副戀戀不舍的癡迷模樣，撂下棋子，不緊不慢地走進(jìn)林晨夕的房間。關(guān)上門后，馮國(guó)平迫不及待地把手伸進(jìn)林晨夕的睡衣，捏了幾把。林晨夕打了一下他的手說(shuō)，把你的爪子洗干凈了再來(lái)碰我。馮國(guó)平進(jìn)浴室洗漱之后，就貓著腰爬到床上。他的舌頭從林晨夕的肩胛窩一直舔到大腿窩上的那個(gè)胎記。忽然抬頭，露出討好的笑容說(shuō)，這胎記長(zhǎng)得真好看，像一只蝴蝶。林晨夕被他舔得渾身酥癢，就喃喃地問(wèn)，為什么每個(gè)人都有胎記？馮國(guó)平說(shuō)，聽(tīng)我媽講，每個(gè)人前世所受的傷在哪里，今生的胎記就會(huì)長(zhǎng)在哪里。林晨夕半開(kāi)玩笑半認(rèn)真說(shuō)，按照你媽的說(shuō)法，胎記就是投胎之前閻王所蓋的印章，就像你給豬蓋印一樣。馮國(guó)平說(shuō)，上床之后，我們不談工作好嗎？他想繼續(xù)深入撫摸她時(shí)，林晨夕忽然打開(kāi)他的手問(wèn)，你想好了沒(méi)有？馮國(guó)平說(shuō)，這事我還沒(méi)有跟我家里人提起。林晨夕說(shuō)，你像豬一樣，只會(huì)吃，不會(huì)動(dòng)腦子。馮國(guó)平說(shuō)，如果一頭豬既會(huì)吃，又會(huì)動(dòng)腦子，也許會(huì)像你一樣。林晨夕二話沒(méi)說(shuō)，就把馮國(guó)平從床上一腳踹到了地上。

馮國(guó)平從地上爬起來(lái)后就變得老實(shí)了。他坐到書桌前，打了一份辭職報(bào)告。那一晚，林晨夕再次把身體交給了馮國(guó)平。馮國(guó)平顯得像一個(gè)三天沒(méi)進(jìn)飯的餓漢，而林晨夕卻沒(méi)有完全放開(kāi)手腳，愛(ài)是熱的，性是冷的，冷中摻和了密致的熱，熱中又暗藏著一縷疏淡的冷。馮國(guó)平在舉手投足間可以感覺(jué)到她身上流露的那一股情緒，但他依然表現(xiàn)出一種認(rèn)真勁，做得很綿實(shí)，很到位，讓林晨夕覺(jué)得無(wú)可挑剔。

一個(gè)月后，他們就跟趕集似的在十月一日那個(gè)所謂的好日子里結(jié)了婚。林晨夕的父母和姑媽一家人都從國(guó)外趕回來(lái)參加他們的婚禮。在婚禮現(xiàn)場(chǎng)，當(dāng)父親牽著林晨夕的手穿過(guò)紅地毯，走到臺(tái)前，林晨夕看到馮國(guó)平的父親，一個(gè)粗壯的老屠夫正坐在前排，嘴角咧開(kāi)，露出一口被煙熏黑的牙齒。在那一瞬間，她感覺(jué)自己像一只被人賣到屠宰場(chǎng)的綿羊。父親把她交到新郎手中之后，她的另一只手還緊緊地拉著父親的手不放。父親似乎也感覺(jué)到了女兒心中那縷依依不舍之情，他走到新郎面前，拍著他的肩膀語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)，我現(xiàn)在把女兒交到你手里了?；槎Y過(guò)后第二天，林晨夕的父母就急匆匆地坐著飛機(jī)回到紐約，結(jié)婚儀式對(duì)他們來(lái)說(shuō)仿佛就是一次交接儀式。

新婚之初，馮國(guó)平和林晨夕還沒(méi)有張羅過(guò)柴米油鹽，他們躺在床上，吃著方便面，望著窗外的白云，心里是一團(tuán)翻滾的欲望。

人們都說(shuō)馮國(guó)平交了一個(gè)好運(yùn)，居然攀上了一戶有背景的人家。車子、房子都是女方的父母早就預(yù)備好了的，他不需要出什么錢。即便連家具也都是現(xiàn)成的。結(jié)婚之后，他們的生活有了一點(diǎn)點(diǎn)變化：林晨夕開(kāi)始吃豬肉，而馮國(guó)平開(kāi)始找新工作。但馮國(guó)平去找工作是裝模作樣的，他心底里還有閑氣。工作沒(méi)了，是林晨夕一手造成的，他要在家待上一年半載，讓林晨夕看著心煩。因此，無(wú)事一身輕的馮國(guó)平每天除了在家燒飯、洗碗、上網(wǎng)，就是開(kāi)車去接林晨夕下班。單位里的同事問(wèn)林晨夕，你先生是做什么的？林晨夕不假思索地回答，他是詩(shī)人。

又過(guò)了一個(gè)月。馮國(guó)平跟李固和王強(qiáng)談起自己的婚姻生活時(shí)總是面帶沮喪。他們之間的第一次爭(zhēng)吵是在結(jié)婚后第四個(gè)禮拜發(fā)生的。事情的起因是墻上的那條裂縫。住新居不久就發(fā)現(xiàn)墻上有一條裂縫，這多少讓人有點(diǎn)不太愉快，林晨夕讓馮國(guó)平去查找原因。結(jié)果，馮國(guó)平發(fā)現(xiàn)隔壁那堵墻也有相同的裂縫。他們向物業(yè)公司反映此事，物業(yè)公司派人做了檢測(cè)，認(rèn)定責(zé)任不在己方，而是樓下的戶主新近在樓頂上造了一個(gè)蓄水池之后人為造成的。物業(yè)公司跟那家戶主交涉過(guò)兩回，但都無(wú)疾而終。林晨夕急了，讓馮國(guó)平親自找樓下的戶主討個(gè)說(shuō)法，他就硬著頭皮過(guò)去了。他先是向樓下的住戶做了詳細(xì)的分析：墻壁上方的裂縫開(kāi)裂的程度要比下方深，這說(shuō)明壓力是由上而下的；何況這堵墻上方?jīng)]有橫梁，根本無(wú)法承受蓄水池的重壓。他的意思是讓樓下的戶主把蓄水池搬開(kāi)。而樓下的戶主反駁說(shuō)，他家的墻壁也有裂縫，并且建議他把樓上的家具統(tǒng)統(tǒng)搬掉。那人說(shuō)話時(shí)把汗衫的袖子卷到肩部，故意露出發(fā)達(dá)的肱二頭肌。馮國(guó)平只好忍氣吞聲地退了回去。林晨夕罵他是軟蛋，再壯的豬都見(jiàn)過(guò)了，還怕一個(gè)肌肉發(fā)達(dá)的家伙不成？為這事，他們吵開(kāi)了?？蔂?zhēng)吵終歸是無(wú)濟(jì)于事的，那些裂縫就像皺紋，總是在人們不經(jīng)意間一點(diǎn)點(diǎn)擴(kuò)展開(kāi)來(lái)。那條寬度一毫米的裂紋后來(lái)變成二毫米，與別的裂縫交織在一起，形成繁復(fù)的幾何圖形；最長(zhǎng)的一條裂縫大約有兩米多長(zhǎng)，由粗到細(xì)，呈不規(guī)則曲線，一直延伸到地腳線；還有的裂紋暫時(shí)隱而不顯，但天長(zhǎng)日久，它們也將慢慢呈現(xiàn)出來(lái)。馮國(guó)平與林晨夕之間的裂縫也是這樣慢慢呈現(xiàn)出來(lái)的。

只有馮國(guó)平深知林晨夕的壞脾氣。在單位里，林晨夕顯露的是另外一副溫柔可人的面孔。單位里的同事碰到馮國(guó)平總會(huì)帶著艷羨的口吻，說(shuō)他真有福氣，娶了這么一個(gè)溫柔漂亮的太太。林晨夕下班回家后，也不知怎的就把笑容收斂起來(lái)。從她緊皺的眉頭來(lái)判斷，她最近在單位里似乎碰到了什么不太順心的事。若是從前，馮國(guó)平滿可以通過(guò)身體的安撫一點(diǎn)點(diǎn)消除她內(nèi)心的緊張和不安。但現(xiàn)在，這種方法已經(jīng)不能奏效了。有那么一回，林晨夕一回到家，就氣咻咻地躺在沙發(fā)上，讓馮國(guó)平過(guò)來(lái)給她捶捶小腿。捶著捶著，馮國(guó)平的手就滑入她的敏感部位。林晨夕一直覺(jué)得馮國(guó)平是一個(gè)欲望特別強(qiáng)烈的男人。她曾經(jīng)開(kāi)玩笑說(shuō)，他雖然不干那一行了，但他身上依然保留著一頭種豬的優(yōu)良傳統(tǒng)。林晨夕不明白馮國(guó)平為什么會(huì)在這方面特別饞。也許是他身上的力比多比別人多，也許呢，是他要藉此補(bǔ)償心底里那一點(diǎn)自卑感。馮國(guó)平急著要去找什么物什時(shí)，林晨夕突然坐起來(lái)，讓他去做晚飯。馮國(guó)平也提出了一個(gè)交換條件：他去做晚飯，而她得去樓下計(jì)生用品店買一盒“小雨帽”。林晨夕仍然懶洋洋地躺在那里，繼續(xù)看她的電視。馮國(guó)平做好了飯，轉(zhuǎn)到客廳，問(wèn)她是否買了“小雨帽”。林晨夕悶悶不樂(lè)地對(duì)他說(shuō)，你想要，自己去買得了。馮國(guó)平拿眼睛瞪她，她就把手中的遙控器重重地甩在桌子上。在這方面，她也不再像以前那樣以委婉的方式拒絕他的請(qǐng)求，而是開(kāi)始學(xué)會(huì)用冰冷的眼神、一些硬邦邦的話來(lái)拒絕他。他了解她的性格：倘若有人傷害到她的皮肉，她的皮肉底下就會(huì)出現(xiàn)反抗的力量；倘若傷害到她的筋骨，她的骨子里頭就會(huì)出現(xiàn)反抗的力量；倘若傷害到她內(nèi)心，她的內(nèi)心就會(huì)出現(xiàn)反抗的力量。這是一個(gè)機(jī)關(guān)公務(wù)員在一個(gè)小縣衙里培養(yǎng)出來(lái)的驕悍習(xí)氣。很長(zhǎng)時(shí)間，他們之間都不太說(shuō)話。房事頻率也明顯減少了。以前他覺(jué)得做愛(ài)是一件妙不可言的體力活：男人把身上的汗流在女人身上，女人把身上的汗流在男人身上，流完了之后，內(nèi)心就會(huì)像一片雨霽的天空。可現(xiàn)在，他們之間的身體只是微微流汗，盡管如此，林晨夕還是嫌他汗味太重，不允許她事后貼著自己睡。

你應(yīng)該去找一份工作了。有一天早上，林晨夕醒來(lái)后沒(méi)頭沒(méi)腦地咕噥了一句。當(dāng)初是林晨夕逼著他辭職，現(xiàn)在又是她催促他去找工作。馮國(guó)平在家休息了半年之久，靜極思動(dòng)，早就打算去找一份工作了。但被林晨夕催急了，他反倒擺出一副慵懶的模樣說(shuō)，我不想找工作了。馮國(guó)平不是不想找工作，而是不愿意在這方面聽(tīng)命于林晨夕。這樣會(huì)顯得他很沒(méi)面子。

馮國(guó)平的父親從單位里了解到兒子的情況之后，也很為他擔(dān)憂。林晨夕去上班之后，老馮就找了過(guò)來(lái)。他像一位饒舌的散文家那樣，不厭其煩地跟兒子談?wù)撍氖陙?lái)的殺豬心得，其間還引用了庖丁解牛、輪扁斫輪之類的典故。老馮在單位里有一個(gè)綽號(hào)，叫“一刀仙”，傳說(shuō)他的刀法十分了得，一刀下去，豬連怎么死的都不曉得。老馮對(duì)兒子說(shuō)，豬不是我們的仇敵，殺豬時(shí)不能帶殺氣，給豬來(lái)一刀痛快的，也是陰功積德。老馮還說(shuō)，不要以為跟豬在一起就覺(jué)著掉身份，在佛祖眼里，人與豬都是平等的。坐在他眼前的老人，有過(guò)一段輝煌的屠宰史。但現(xiàn)在，他戴著一副老花鏡，不握刀，面目平和。父親跟他談了一個(gè)下午，兼敘兼議，句句在理，仿佛出自智者之口，讓馮國(guó)平在那一瞬間突然產(chǎn)生了回到肉聯(lián)廠的沖動(dòng)。

有一天傍晚，馮國(guó)平從外頭轉(zhuǎn)了一圈回來(lái)，興沖沖地告訴林晨夕，他已經(jīng)找到了一份工作，每天只需要上早班，其余時(shí)間都是空閑的。林晨夕沒(méi)好聲氣地說(shuō)，什么工作要這么早出來(lái)？難道是去菜市場(chǎng)做菜販子不成？馮國(guó)平撇了撇嘴說(shuō)，你這張嘴就是不饒人。林晨夕意識(shí)到自己說(shuō)話尖刻，就帶著討好的笑容再問(wèn)了一遍。馮國(guó)平做了一個(gè)射擊的動(dòng)作說(shuō)，實(shí)話告訴你吧，我已經(jīng)報(bào)名參加機(jī)場(chǎng)驅(qū)鳥(niǎo)隊(duì)，下午剛剛收到了錄用通知書。事實(shí)上，馮國(guó)平并沒(méi)有在機(jī)場(chǎng)驅(qū)鳥(niǎo)隊(duì)謀得職位，而是回到了原來(lái)的肉聯(lián)廠。見(jiàn)到了老板，也難免要裝出一副低聲下氣的樣子。老板看在老馮的份上，答應(yīng)他可以回來(lái)工作。但老板接著告訴他，原來(lái)的崗位已經(jīng)有人頂替了，現(xiàn)在他只能委曲求全，暫且在屠宰場(chǎng)工作一兩個(gè)月，以后有合適的職位再作調(diào)派。馮國(guó)平面帶難色說(shuō)，你的意思是讓我做殺豬匠？老板說(shuō)，在我們這里不叫殺豬匠，而是叫專業(yè)技術(shù)人員。你要像你父親那樣，干一行愛(ài)一行，做一個(gè)優(yōu)秀的專業(yè)技術(shù)人員。馮國(guó)平自覺(jué)無(wú)路可走，也只好將就了。按照行規(guī)，殺豬是要早起的，因?yàn)榕铝殖肯σ?jiàn)疑，他就撒了個(gè)謊，稱自己在機(jī)場(chǎng)驅(qū)鳥(niǎo)隊(duì)工作。誰(shuí)都知道，這工作有點(diǎn)特殊，他們每天得起個(gè)大早，拿著鳥(niǎo)槍驅(qū)趕那些隨時(shí)進(jìn)入飛行禁區(qū)的鳥(niǎo)兒。林晨夕也沒(méi)有異議，只是淡淡地說(shuō)了一句：驅(qū)鳥(niǎo)隊(duì)的工作雖然辛苦，總比在肉聯(lián)廠好。更何況，拿槍的，總比拿殺豬刀好。

馮國(guó)平跑了一大圈，還是繞回到原來(lái)的地方：面對(duì)的，照例是煙灰色的平房，病黃色的黃泥路，綠哀哀的行道樹(shù)，還有一些從豬舍里飛撲出來(lái)的小青蟲(chóng)。這叫什么？他對(duì)自己說(shuō)，這叫宿命。上班第一天，他沒(méi)有直接操刀。周師傅教他如何使用一種心腦麻電機(jī)將豬擊暈，他試了幾次，都不成。周師傅接過(guò)他手中的麻電機(jī)，一口氣擊昏了四五頭豬。殺豬放血的時(shí)候，馮國(guó)平就待在一邊看著。周師傅說(shuō)，我的手藝活當(dāng)初是你父親教出來(lái)的，現(xiàn)在我們廠里雖然改用現(xiàn)代屠宰流水線了，但一些傳統(tǒng)的殺豬方法還能用得上，你父親常常告訴我們?nèi)绾巫龅饺说涝棕i，其中刺殺放血就是關(guān)鍵，放血放得好，豬就死得痛快，豬死得好，肉色也就更好看一些。周師傅又是一口氣放掉好幾頭豬的血，剩下最后一頭，就讓馮國(guó)平上前試一試刀。馮國(guó)平掄刀已見(jiàn)殺氣，竟無(wú)一點(diǎn)乃父之風(fēng)。周師傅見(jiàn)了，直搖頭說(shuō)，給豬放血要心平氣和，眼睛里不能露出兇光。說(shuō)話之間，他接過(guò)馮國(guó)平手中的刀，將一頭肉豬的血放干凈了。馮國(guó)平試了幾回，還是不敢下手。周師傅也沒(méi)有讓他再操刀，只是吩咐他打些下手。

老馮得知兒子又回到了肉聯(lián)廠，很是高興。周末，林晨夕外出的時(shí)候，老馮用報(bào)紙裹了一把殺豬刀過(guò)來(lái)，向兒子傳授刀法，還深入細(xì)致地講解豬的肌肉組織、脂肪組織以及附著其間的結(jié)締組織、微量神經(jīng)和血管等等。讓馮國(guó)平不得不感嘆，殺豬原來(lái)還是一門大學(xué)問(wèn)。談話的間歇，老馮總要提起自己當(dāng)年如何風(fēng)光的事來(lái)。馮國(guó)平知道，父親當(dāng)年被評(píng)為“勞動(dòng)模范”并非完全因?yàn)闅⒇i技術(shù)高超，而是因?yàn)樗谝环蒉r(nóng)業(yè)雜志上發(fā)表了一篇千余字的殺豬心得。這篇豆腐塊文章竟抵得上他數(shù)十年殺豬的苦勞。老馮在兒子面前講得唾沫橫飛，馮國(guó)平卻一點(diǎn)也打不起精神。林晨夕從外面回來(lái)后，老馮就收起殺豬刀，一聲不吭地走了。林晨夕問(wèn)馮國(guó)平，你爸繃著一張臉找你做什么？是不是又要你回那破單位重操舊業(yè)？馮國(guó)平輕輕地哼了一聲，倒頭就睡。

馮國(guó)平的工作忙如驟雨，閑如浮云。忙完之后，除了到單位宿舍睡一個(gè)回籠覺(jué)，他不知道自己該如何打發(fā)這一天的漫長(zhǎng)時(shí)光。每天磨到了下班時(shí)間，他就在宿舍里沖個(gè)熱水澡，以免把林晨夕所說(shuō)的“豬下水的氣味”帶回家。有一回，林晨夕在他衣服上發(fā)現(xiàn)幾根豬毛，就問(wèn)他，你今天去了哪兒？馮國(guó)平說(shuō)，機(jī)場(chǎng)附近有一頭豬迷失了方向，竟闖進(jìn)了機(jī)場(chǎng)的禁區(qū)，我把它轟了出去。像這樣的巧妙解釋，自然沒(méi)有引起林晨夕的猜疑。

林晨夕所在的那個(gè)單位出了點(diǎn)事。這事說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)復(fù)雜。馮國(guó)平?jīng)]有向林晨夕詢及此事。他們之間好像有過(guò)什么約法三章，凡是單位里的煩心事很少在吃飯時(shí)或睡覺(jué)前互相告語(yǔ)。出事的消息是馮國(guó)平從報(bào)紙上看到的。后來(lái)上網(wǎng)一看，發(fā)現(xiàn)此事已經(jīng)在國(guó)內(nèi)外各大媒體不脛而走，連美國(guó)的《紐約時(shí)報(bào)》都作了大篇幅報(bào)道，可見(jiàn)動(dòng)靜鬧得很大。消息的大致內(nèi)容是說(shuō)前天上午七點(diǎn)二十分（適值大霧天氣），一輛校車經(jīng)過(guò)一面巨幅違章廣告牌的拐角時(shí)，看到一輛水泥攪拌車側(cè)翻，急忙打轉(zhuǎn)方向，結(jié)果與岔道上逆向駛來(lái)的一輛殯儀館專用車相撞，導(dǎo)致校車上的學(xué)生（大部分是農(nóng)民工的孩子）二十七死十九傷。殯儀館專用車的司機(jī)也在送往醫(yī)院的途中死亡，唯一的一名乘客本身就是死者，故而沒(méi)有列入死亡名單。這事發(fā)生以后，政府官員火速趕赴現(xiàn)場(chǎng)，但沒(méi)有一個(gè)部門愿意出來(lái)檢討社會(huì)責(zé)任。校方把責(zé)任推給指定校車分派的交通局，交通局把責(zé)任推給沒(méi)有及時(shí)拆除違章廣告牌的城管部門，城管部門又把責(zé)任推給殯儀館，殯儀館又把責(zé)任推給教育局，教育局領(lǐng)導(dǎo)又出來(lái)狠批校長(zhǎng)。校長(zhǎng)被前來(lái)鬧事的遺屬逼急了，揚(yáng)言要以跳樓謝罪。第二天，市長(zhǎng)出來(lái)發(fā)話了，認(rèn)為發(fā)生這類事故，每個(gè)部門都難辭其咎。一件事出來(lái)，大有讓各部門陪綁的意思。話說(shuō)回來(lái)，每個(gè)部門都有責(zé)任，也就等于是說(shuō)每個(gè)部門都可以不必承擔(dān)主體責(zé)任。循舊例，像這種事故的處理方式通常是曝光、怒斥、追責(zé)、補(bǔ)過(guò)。但自從《紐約時(shí)報(bào)》借中美政要互訪之機(jī)把校車事故的內(nèi)幕捅出來(lái)之后，這問(wèn)題在無(wú)形之中就放大了。林晨夕的父母在紐約做生意，第一時(shí)間看到這條消息，很快就把報(bào)紙內(nèi)容拍成照片發(fā)過(guò)來(lái)。林晨夕把報(bào)紙內(nèi)容翻譯成中文交給局長(zhǎng)看時(shí)，局長(zhǎng)說(shuō)，既然我們這個(gè)部門也被攪了進(jìn)去，就得想法子擺平。美國(guó)那邊的事，就讓林晨夕托人去打理，看是否能變壞事為好事，作個(gè)正面的后續(xù)報(bào)道，最好是讓局長(zhǎng)也在《紐約時(shí)報(bào)》上露個(gè)臉說(shuō)幾句義正詞嚴(yán)的話。

這些天，林晨夕比往常更忙碌了。除了白天配合調(diào)查組深入調(diào)查校車事故，晚上還要陪同領(lǐng)導(dǎo)吃飯。局長(zhǎng)曾向她作過(guò)口頭承諾：如果這件事完成得出色，下一步就打算提拔她擔(dān)任副科長(zhǎng)一職。顯然，這件事打理起來(lái)比想象中還要棘手，林晨夕原本只想敷衍了事，經(jīng)局長(zhǎng)一說(shuō)，干勁就上來(lái)了，在飯局上也慢慢地顯露出喝酒的底子來(lái)。飲過(guò)幾杯，她的臉上通常會(huì)浮蕩起一層紅潤(rùn)的光暈，在燈光的映照下，益發(fā)顯得嬌俏。再加上她在酒桌上能做到揖深圓、拜恭敬，領(lǐng)導(dǎo)們自然都很歡喜。林晨夕被捧為酒桌上的紅人之后，應(yīng)酬也就多了起來(lái)，隔三岔五，她都是帶著一身酒氣回家。直到有一天，她浴罷出來(lái)用毛巾擦拭身體時(shí)，馮國(guó)平才發(fā)現(xiàn)，她比從前胖了許多，坐下后可以看到脂肪在她臀部形成了蝴蝶的形狀。馮國(guó)平摁了一下臀部的肥肉說(shuō)，看豬肉好不好，指壓凹陷后立即彈回就知道了。你身上的皮肉彈性越來(lái)越小，當(dāng)心把自己真的吃成一頭母豬。林晨夕把毛巾一甩，站起來(lái)說(shuō)，馮國(guó)平，你在肉聯(lián)廠工作的時(shí)候從來(lái)不會(huì)提一個(gè)“豬”字，現(xiàn)在你不干這活兒了就常常拿豬來(lái)作比喻，你這是什么意思？馮國(guó)平立刻閉上嘴巴，轉(zhuǎn)頭睡去了。

林晨夕的腿比結(jié)婚前粗了一圈，馮國(guó)平不無(wú)憂慮地對(duì)李固說(shuō)。他說(shuō)父親在一篇文章中談豬時(shí)曾引用過(guò)莊子的理論。莊子說(shuō)，看豬的肥瘦要看豬腿的下部，愈是往下看，愈能看出肥瘦來(lái)，因?yàn)樨i腿跟其他部位相比最難長(zhǎng)膘；若是看到豬腿下部骨豐肉滿，此豬必肥。所以，馮國(guó)平說(shuō)，莊子以為，“道”就在卑賤之處。從卑賤的、別人不太經(jīng)意的地方往往能發(fā)現(xiàn)大道來(lái)。李固知道，馮國(guó)平其實(shí)不是在跟他們說(shuō)“道”，而是借此貶損林晨夕的形象。

這段時(shí)間，馮國(guó)平早出，林晨夕晚歸，夫妻倆雖然睡在同一張床上，但見(jiàn)面時(shí)間卻不多。林晨夕往往是在馮國(guó)平睡覺(jué)（晚上九點(diǎn)）之后下班回來(lái)；而馮國(guó)平往往是在林晨夕睡得最死的時(shí)候（凌晨四點(diǎn)）去上早班。也就是說(shuō)，馮國(guó)平睡覺(jué)之前往往沒(méi)有見(jiàn)到林晨夕的面孔，而林晨夕一覺(jué)醒來(lái)之后也往往沒(méi)有見(jiàn)到馮國(guó)平的面孔。碰到雙休日，他們就背對(duì)背在床上睡懶覺(jué)。醒來(lái)后，兩人又面對(duì)面看了一眼，都仿佛有點(diǎn)久別重逢的感覺(jué)。

沒(méi)過(guò)多久，馮國(guó)平的工作果然有了變動(dòng)。那個(gè)給豬蓋印的檢驗(yàn)員在個(gè)人生活作風(fēng)上出了問(wèn)題。出問(wèn)題的地點(diǎn)就在冷凍室。那個(gè)檢驗(yàn)員事后作檢討說(shuō)，他之所以把那個(gè)女工引誘到冷凍室，是因?yàn)橥饷嫣鞖馓珶岬木壒?。冷凍室沒(méi)有為他準(zhǔn)備床鋪，因此他就把那個(gè)女工安放在一塊還散發(fā)著肉溫的白條肉上狠狠地干了一把。此事捅出之后，檢驗(yàn)員和女工的職務(wù)都被即刻解除。因此，那個(gè)印章又傳到了馮國(guó)平手中。從此以后，馮國(guó)平的上班時(shí)間也作了相應(yīng)調(diào)整，由每天早上五點(diǎn)改為七點(diǎn)半。也就是說(shuō)，馮國(guó)平在上班的途中也能見(jiàn)到早晨的陽(yáng)光了。他進(jìn)門后，那些白條肉已在流水線上一排溜擺開(kāi)，等著他來(lái)檢驗(yàn)。一縷陽(yáng)光從窗外投射進(jìn)來(lái)，豬肉尚處生鮮狀態(tài)，閃爍著一種紫紅色的油光。馮國(guó)平蓋印的時(shí)候，不禁想起那個(gè)檢驗(yàn)員常說(shuō)的一句話：女人嘛，不過(guò)是一堆肉。馮國(guó)平也重復(fù)了一句：女人嘛，不過(guò)是一堆肉。

那段時(shí)間，馮國(guó)平又跟李固和王強(qiáng)玩到了一塊。三膩友號(hào)稱“鐵三角”，坐到一起，無(wú)話不談。喝了點(diǎn)酒，就開(kāi)始無(wú)一例外地談女人。李固和王強(qiáng)還是單身漢，談起性來(lái)卻像個(gè)老手，似乎比馮國(guó)平更有經(jīng)驗(yàn)。事實(shí)上，李固和王強(qiáng)都屬于好色而不淫的那一類。兩人的共同愛(ài)好是收集各類色情圖片和視頻，緊張的工作結(jié)束之后，他們就回到個(gè)人的小世界中去，放恣于色相，耽溺于頹廢。李固給馮國(guó)平推薦了一款新游戲，特地聲明：僅供內(nèi)部交流。下班后，馮國(guó)平?jīng)]有徑直回家，而是在單位宿舍里睡一個(gè)囫圇覺(jué)。醒來(lái)后，他還是不愿意回家，而是從包里掏出筆記本電腦，插上網(wǎng)線，戴上耳機(jī)，玩一種SM色情游戲。這種游戲由施虐者（S）與受虐者（M）組成。馮國(guó)平扮演的是S角色，在游戲中他可以像暴君一樣無(wú)所不用其極：捆綁、鞭笞、滴蠟、懸吊、穿刺等等。他的手在現(xiàn)實(shí)與虛幻之間移動(dòng)，仿佛手里握的不是鼠標(biāo)，而是皮鞭。以前他覺(jué)得自己把夫妻性生活指南里面的招術(shù)都已用盡，不再感到什么新鮮和刺激了，但現(xiàn)在，SM游戲讓他大開(kāi)眼界。欲望大起來(lái)，真有點(diǎn)不知道如何安頓了。這時(shí)候，手里沒(méi)有一點(diǎn)實(shí)實(shí)在在的肉質(zhì)的東西，心里就覺(jué)著空虛。他看了一眼手表，估計(jì)已到了林晨夕應(yīng)酬結(jié)束的時(shí)辰，便關(guān)機(jī)起身，點(diǎn)上一支煙，站到窗口，靜觀，回味，怡然自得。

一個(gè)人可以缺少性生活，但不能缺少性幻想。這種性幻想使人有別于豬。這是馮國(guó)平從游戲中得出的結(jié)論。

夜深人靜，林晨夕帶著一身濃重酒氣回家。推門進(jìn)屋，發(fā)現(xiàn)門內(nèi)沒(méi)有馮國(guó)平的鞋子。她知道，這段時(shí)間馮國(guó)平一直跟她鬧情緒，也是非要在外面折騰到深夜不回家。屋內(nèi)潮熱，酒氣隨著汗珠從皮膚底下沁出，跟衣服粘在一起，讓她很不自在。于是直奔浴室，脫掉身上那件沾了酒氣的裙子，繼而解開(kāi)內(nèi)衣扣子，兩坨白肉便從鏡前跳脫出來(lái)。剛要轉(zhuǎn)身，浴缸的布簾刷的一下拉開(kāi)，猛地露出一個(gè)戴面具的裸體男人。好在林晨夕有酒壯膽，沒(méi)有嚇昏過(guò)去，但她還是下意識(shí)地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，奪門欲逃。那個(gè)戴面具的男人迅速?gòu)纳砗髶ё∷难?，她下意識(shí)地作出一個(gè)夾緊雙腿、護(hù)住胸口的動(dòng)作。但那人沒(méi)有在她身上動(dòng)用蠻力，只是用一根手指輕輕地在她肋部撓了幾下，她的雙手和雙腿像安裝了開(kāi)關(guān)似的，迅速打開(kāi)了。從這個(gè)習(xí)慣性動(dòng)作來(lái)判斷，她就知道那人是誰(shuí)了。她的身體一下子放松了，一改往日的僵硬和淡漠，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，順應(yīng)了對(duì)方的撫摸。那一刻，身上的酒精輕而易舉地打敗了內(nèi)心深處冒出的羞恥感。馮國(guó)平，你太壞了。她說(shuō)著，就把舌頭送進(jìn)了面具上咧嘴獰笑的那個(gè)部位。馮國(guó)平一下子就含住了她的舌頭。她的舌頭在他嘴里蠕動(dòng)的時(shí)候，他仿佛聽(tīng)到一個(gè)女人在他身體里喊叫。那一晚之后，馮國(guó)平與林晨夕之間的關(guān)系有了明顯改善。

林晨夕生日的時(shí)候，馮國(guó)平送給她一盒巧克力，還有一個(gè)神秘的禮盒。這個(gè)禮盒里面究竟裝著什么東西？林晨夕很好奇，急著要打開(kāi)禮盒。但馮國(guó)平非要她吃過(guò)生日蛋糕后再打開(kāi)。蛋糕吃過(guò)了，林晨夕打開(kāi)禮盒，發(fā)現(xiàn)里面竟盤著兩根蛇一樣的繩子。展開(kāi)來(lái)，一根長(zhǎng)約五六米，另一根長(zhǎng)約三四米。林晨夕說(shuō)，送兩根繩子給我做生日禮物，你這是什么意思？是不是要讓我上吊？馮國(guó)平咬著她的耳朵嘀咕了幾句，林晨夕的臉上頓時(shí)涌上一抹緋紅。她擰著馮國(guó)平的嘴角，惡狠狠地罵了一句。她覺(jué)得，一個(gè)男人正事不干，腦子里整天冒出一些花紅柳綠的想法，是一件很危險(xiǎn)的事。馮國(guó)平，你變壞了，林晨夕擰著馮國(guó)平的耳朵說(shuō)。馮國(guó)平只是捂著耳朵，笑瞇瞇地看著她。林晨夕洗完澡，艷褪香消，露出一段肌膚的本色來(lái)。兩人躺在床上，馮國(guó)平打開(kāi)了筆記本電腦，讓她看一部日本的色情片。片中的男女主人公都長(zhǎng)得十分俊美，場(chǎng)面一點(diǎn)兒都不鬧，只有一對(duì)男女，一根繩子，一株落英繽紛的櫻花樹(shù)。從頭到尾，沒(méi)有任何戲劇性的情節(jié)，男主人公僅僅是在女主人公身上施展一種小小的溫和的暴力?？赐曛螅殖肯鋈豢吹今T國(guó)平正手執(zhí)繩子肅立床前，忍不住發(fā)出了幾聲干笑。她明確地告訴他，她不喜歡他以這種對(duì)待仇人的方式來(lái)表達(dá)自己的愛(ài)。但馮國(guó)平已感覺(jué)到身上的熱流在汩汩涌動(dòng)，腦子里浮現(xiàn)出一團(tuán)白肉在繩子的束縛下屈曲而怒張的姿態(tài)。他越是猴急，林晨夕越是不配合。馮國(guó)平說(shuō)，你要是覺(jué)得不習(xí)慣，就把自己的身體當(dāng)作是別人的好了。林晨夕不說(shuō)話，他就知道她已經(jīng)默許自己的做法。他把手伸到她的兩腿之間，漸漸地，就能感受到對(duì)方身體深處的動(dòng)蕩。那一刻，林晨夕忽然變得像一個(gè)青澀的少女，只是低著頭，看著自己新涂的指甲。既然這根繩子如他所說(shuō)的那樣能給人帶來(lái)奇妙的樂(lè)趣，那么，他表現(xiàn)出來(lái)的那種令人費(fèi)解的癖好也就可以接受了。因此，她既沒(méi)有說(shuō)愿意，也沒(méi)有斷然拒絕。馮國(guó)平把繩子套住她的雙手時(shí)，她沒(méi)有掙扎一下。馮國(guó)平在整個(gè)捆綁過(guò)程中顯得神色莊重，仿佛一名巫師要把一件精心準(zhǔn)備好的祭品獻(xiàn)上祭壇。繩子綁好之后，林晨夕帶著近乎求饒的聲調(diào)說(shuō)，繩子太緊了，我感到呼吸好像要停止了。馮國(guó)平平靜地告訴她，按照書上的溫馨提示，一個(gè)人被捆綁后，往往會(huì)感到呼吸急促，其實(shí)這是一種性快感引發(fā)的錯(cuò)覺(jué)。馮國(guó)平不僅沒(méi)有松綁，還給她嘴里塞上了一個(gè)嘴塞。她的身體開(kāi)始扭動(dòng)起來(lái)，嘴里發(fā)出嗚嗚聲，仿佛要急著把舌頭里的欲望吐出來(lái)。馮國(guó)平?jīng)]有一點(diǎn)心慈手軟的意思，他把綁好的身體從床上拖到地板上，開(kāi)始變得像游戲中的S那樣，帶著一種溫柔的粗暴撲向自己的獵物。一種被傷害的、無(wú)辜的表情，沒(méi)有讓他心生憐意，反倒讓他變得更興奮，動(dòng)作幅度也變得更大。林晨夕似乎一下子無(wú)法適應(yīng)M的角色，當(dāng)肆意泛濫的欲望在兩人的身體之間涌動(dòng)時(shí)，她的眼中露出了那種溺水者的絕望眼神，而他像一個(gè)殉情者那樣緊緊地抱住她。這場(chǎng)游戲結(jié)束之后，他聽(tīng)到她嘴里依然發(fā)出一陣嗚嗚的哀鳴，意識(shí)到她有點(diǎn)不太對(duì)勁了，就迅速解開(kāi)繩子，拔掉嘴塞。林晨夕猛地坐起來(lái)，還沒(méi)來(lái)得及揩掉嘴角往外直淌的口水，就給馮國(guó)平一記響亮的耳光。

馮國(guó)平到底還是沒(méi)有把林晨夕綁住，林晨夕外出應(yīng)酬的頻率比以前更高了。每晚回家，馮國(guó)平都會(huì)在她身邊繞行一圈，然后抽了抽鼻子，仿佛空氣中冒出了什么可疑的氣味。林晨夕白了他一眼問(wèn)，你這是什么意思？馮國(guó)平冷笑一聲，就跳開(kāi)了。有時(shí)她坐在那里看電視，身邊的手機(jī)突然振動(dòng)，他也會(huì)情不自禁地伸過(guò)頭去偷眼一瞥，仿佛要探究視屏上的號(hào)碼是否存有可疑之處，盡管他明白，自己這一瞥是不會(huì)看到什么的。這陣子，馮國(guó)平一直懷疑林晨夕跟單位里的某個(gè)男人有曖昧關(guān)系。當(dāng)然，這只是懷疑，有事實(shí)與臆想相混合的成分。他把這種憂慮透露給好友李固和王強(qiáng)時(shí)，他們都十分熱心地幫他作了認(rèn)真分析。李固平日喜歡讀偵探小說(shuō)，分析問(wèn)題的口吻有點(diǎn)像電視上的福爾摩斯；而王強(qiáng)在大學(xué)里學(xué)的是法律，習(xí)慣于在李固所作的種種推論之后加一個(gè)“但是”。也就是說(shuō)，王強(qiáng)的觀點(diǎn)跟李固是截然相反的：他認(rèn)為林晨夕有外遇的可能性極小。他們先是用普通話進(jìn)行爭(zhēng)辯，隨著話題的深入就改用外省人的方言。馮國(guó)平說(shuō)，你們盡說(shuō)一些讓我聽(tīng)不懂的話，只有兩種可能：要么是說(shuō)我很聰明，要么是說(shuō)我很蠢。李固和王強(qiáng)相對(duì)一笑，告訴馮國(guó)平，此事尚未被證實(shí)之前，他們?cè)敢飧S他做一些跟蹤調(diào)查。第一晚跟蹤毫無(wú)結(jié)果。林晨夕從酒店出來(lái)，跟幾位官員握手話別之后，就獨(dú)自一人徑直打的回家。馮國(guó)平坐在李固的車上，消消停停地尾隨著。行道樹(shù)在汽車的后視鏡中卷曲，在黑暗中緩緩地消逝。他看到林晨夕下車拐進(jìn)自家那個(gè)小區(qū)之后，并沒(méi)有迅速跟進(jìn)，而是停駐了半晌，才緩緩進(jìn)入小區(qū)的停車場(chǎng)。不遠(yuǎn)處的樹(shù)蔭間透出一縷淡黃的光暈，林晨夕正手執(zhí)一把雞毛撣子打掃自己那輛車上的灰塵。馮國(guó)平知道，林晨夕有潔癖，每晚回來(lái)，頭件事就是清掃車身。這是一癖。馮國(guó)平讓李固熄滅車頭燈，坐在車上靜靜地觀望著。李固遞給他一支煙，他叼在嘴上，沒(méi)有點(diǎn)燃，心中那一縷明明滅滅的東西，在他眼中安靜地燃燒著。

這一晚，馮國(guó)平對(duì)林晨夕說(shuō)，單位要派他去省城培訓(xùn)一個(gè)禮拜，他已經(jīng)買好了明天上午十點(diǎn)正的火車票。臨睡前，馮國(guó)平又忍不住問(wèn)林晨夕，是否還要再玩一次SM游戲？林晨夕說(shuō)，我們玩這種游戲就像是兩頭不知羞恥的畜生。馮國(guó)平說(shuō)，會(huì)玩這種游戲，是人與畜生的根本性區(qū)別。你想想，一條公狗會(huì)綁住另一條母狗玩這種游戲？貓不會(huì)，豬更不會(huì)。林晨夕罵了一聲“變態(tài)”就轉(zhuǎn)身睡去了。但馮國(guó)平睡得并不安生，他老是跟豬拱槽似的拱著林晨夕的身體。林晨夕索性打開(kāi)了身體，讓他吃飽了，他也就坦然了，有時(shí)還發(fā)出滿足的鼾聲來(lái)。第二天醒來(lái)，馮國(guó)平把手伸了過(guò)去，從背后摟住林晨夕，說(shuō)自己這回出差要熬一個(gè)禮拜，非得再來(lái)一次，林晨夕勉為其難地配合他做了一次。在鬧鐘的丁零聲中他們完成了一次急就之歡。事后，林晨夕給他一個(gè)談不上深情的親吻，算是對(duì)他的出色表現(xiàn)表示滿意。

馮國(guó)平出差之后，李固和王強(qiáng)仍然沒(méi)有放棄對(duì)林晨夕的跟蹤調(diào)查。他們對(duì)林晨夕的私生活表現(xiàn)出極大的興趣。李固戴上了墨鏡，王強(qiáng)穿上了一身黑衣。跟蹤途中，他們動(dòng)用了高科技設(shè)備，譬如望遠(yuǎn)鏡、針孔攝像頭、錄音筆、衛(wèi)星導(dǎo)航儀等。李固還帶了彈簧刀，說(shuō)是以防萬(wàn)一。游俠精神固然有之，但也難免偷窺癖之嫌。林晨夕的一舉一動(dòng)盡在他們的監(jiān)視之內(nèi)，好像他們要看什么，就一定要把什么看出問(wèn)題來(lái)。但他們連續(xù)跟蹤一天半時(shí)間，并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)林晨夕有什么形跡可疑之處。直到第二天晚上十點(diǎn)半，他們發(fā)現(xiàn)林晨夕獨(dú)自一人從茶館的包廂里出來(lái)，就迅速趕在服務(wù)員之前走進(jìn)那個(gè)包廂。引發(fā)他們注意的，是桌子上的兩杯茶和煙灰缸里的三根煙蒂。另一個(gè)人去向不明，只留下一股揮之不去的煙味。李固依此推斷，馮國(guó)平與林晨夕之間已經(jīng)出現(xiàn)了第三者。他在沙發(fā)上坐了片刻，然后站起來(lái)，告訴王強(qiáng)，他已經(jīng)從沙發(fā)上嗅到了欲望的溫?zé)釟庀?。王?qiáng)沒(méi)有說(shuō)話，他把煙灰缸里的一根煙蒂撿起來(lái)，彈掉煙灰，放進(jìn)了自己的口袋。李固問(wèn)王強(qiáng)，要不要把我們的調(diào)查結(jié)果告訴國(guó)平？王強(qiáng)說(shuō)，不急，明天再說(shuō)。第二天上午，這種流于草率的推斷還是被推翻了。王強(qiáng)打電話告訴李固，他已經(jīng)向一位煙草專家咨詢過(guò)，從那根煙蒂來(lái)看，抽煙者所抽的是一種名叫圣羅蘭的女士煙。李固反詰，難道你沒(méi)有做過(guò)這樣的假設(shè)：抽煙者也有可能是林晨夕？王強(qiáng)說(shuō)，我已經(jīng)向馮國(guó)平證實(shí)過(guò)，林晨夕從來(lái)不抽煙。因此，我們可以斷定，那晚跟林晨夕在一起的人應(yīng)該是一位女士。

王強(qiáng)的判斷是正確的：那晚跟林晨夕待在包廂里喝茶的人是一位《紐約時(shí)報(bào)》駐亞洲的女記者，她們所聊的話題就是校車事故（偶爾也談到《紐約時(shí)報(bào)》的修辭風(fēng)格）。但林晨夕并不知道，當(dāng)她為校車事故做跟蹤調(diào)查的同時(shí)，有人正在她背后偷偷下手，做一些神不知鬼不覺(jué)的跟蹤調(diào)查。

這一次，林晨夕配合調(diào)查組奔波月余，總算是有了個(gè)交待。除了那個(gè)校長(zhǎng)被免職以外，其余幾家單位只是接受不痛不癢的申飭，集體免責(zé)是大家所能接受的一個(gè)結(jié)果?！都~約時(shí)報(bào)》也算是給面子，刊登了一條后續(xù)新聞，大意是說(shuō)校車事故已得到妥善解決，該追責(zé)的也都追了，該補(bǔ)過(guò)的也都補(bǔ)了。局長(zhǎng)看了雖然頗有微辭，但大體上還是比較滿意的。局長(zhǎng)說(shuō)，美國(guó)佬不知道中國(guó)的國(guó)情，未免少見(jiàn)多怪。局長(zhǎng)把《紐約時(shí)報(bào)》的后續(xù)新聞附在調(diào)查報(bào)告后面，具函縷述，呈送市長(zhǎng)。這事總算撂手，林晨夕長(zhǎng)長(zhǎng)地松了一口氣。

回到日常工作上來(lái)之后，她又開(kāi)始忙著清理積欠。這段時(shí)間，局里面正在實(shí)行裁員，林晨夕工作不久，非但沒(méi)有作為冗員裁掉，反而有升遷的可能性，心里不免竊喜。此后，她很想找個(gè)機(jī)會(huì)試探一下局長(zhǎng)的口風(fēng)。局長(zhǎng)雖然沒(méi)有跟林晨夕談起提拔的事，但他看林晨夕的目光與往常有點(diǎn)不一樣了。

臨近下班時(shí)，局長(zhǎng)把她喊到自己的辦公室。林晨夕問(wèn)他有什么事情要交待。局長(zhǎng)泡了一杯茶，把鼻子探過(guò)來(lái)，嗅了嗅，做了一下深呼吸，然后笑瞇瞇地看著林晨夕問(wèn)，你用的是什么牌子的香水？我想給女兒也買一瓶。林晨夕一時(shí)間有些局促不安，因此就隨便告訴他一個(gè)香水的牌子，心下卻琢磨著，局長(zhǎng)明明只有一個(gè)兒子，從哪里又冒出一個(gè)女兒來(lái)？莫非是要給那個(gè)臨時(shí)安插到本單位的情婦買的？局長(zhǎng)好像有什么話要說(shuō)，又好像有點(diǎn)不好意思開(kāi)口。林晨夕一直等著局長(zhǎng)向她提起升遷之事，但局長(zhǎng)就是不開(kāi)這個(gè)口。自始至終，局長(zhǎng)的臉上都帶著詭秘的微笑，這讓林晨夕隱隱感覺(jué)有些不安。隨著談話的深入，局長(zhǎng)的手變得不安分起來(lái)，有時(shí)摸摸她的頭發(fā)，夸她發(fā)質(zhì)好；有時(shí)又摸摸她的手，夸她的鉆戒好看。林晨夕把手從局長(zhǎng)的手里抽出來(lái)，很委婉地告訴他，現(xiàn)在她還有事在身，要急著去辦理。局長(zhǎng)把她送到門口，一只手握著門把手，另一只手在她那個(gè)富于肉感的臀部輕輕地拍了一下。

下午，宋科長(zhǎng)興沖沖地告訴幾位同事，他妻子（也在同一個(gè)單位）要調(diào)往市里面工作，履新之前，宋科長(zhǎng)請(qǐng)大家吃個(gè)飯。李科長(zhǎng)沒(méi)在邀請(qǐng)之列，但他卻跟著楊書記不請(qǐng)自來(lái)。宋科長(zhǎng)與李科長(zhǎng)在局里面都屬于二級(jí)領(lǐng)導(dǎo)班子成員，而宋科長(zhǎng)的妻子跟李科長(zhǎng)同處一個(gè)科室，是副科長(zhǎng)。所以，這頓飯漏請(qǐng)李科長(zhǎng)怎么也說(shuō)不過(guò)去。見(jiàn)了面，李科長(zhǎng)就開(kāi)始拿話調(diào)侃宋科長(zhǎng)夫婦。宋科長(zhǎng)還沒(méi)有讓腦子騰出個(gè)轉(zhuǎn)圜的余地，顯得頗為尷尬，忽然瞥見(jiàn)妻子朝這邊走來(lái)，靈機(jī)一動(dòng)，立馬板起面孔斥責(zé)道，我跟你說(shuō)過(guò)多少遍，一定要親自打電話邀請(qǐng)李科長(zhǎng)，你怎么就給忘了？妻子也立馬會(huì)意，慌忙解釋說(shuō)，我以為你們同處一個(gè)單位早就叫上了呢。李科長(zhǎng)干笑一聲說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，等一會(huì)兒酒桌上各罰三杯就是。宋科長(zhǎng)連連點(diǎn)頭說(shuō)，罰酒是應(yīng)該的。這一切，林晨夕都看在眼里，覺(jué)得很長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)。依次入座后，服務(wù)員呈上了高檔的白酒和紅酒，宋科長(zhǎng)還帶來(lái)了一壇自釀的黃酒。說(shuō)是喝了這種酒，能見(jiàn)佛光。大家談興濃，酒量也在不知不覺(jué)間見(jiàn)長(zhǎng)了。

在座中，大都是科長(zhǎng)和副科長(zhǎng)，而林晨夕無(wú)論從職位和年齡來(lái)說(shuō)都是最小的，因此只能敬陪末座。老同事要走了，但那個(gè)副科長(zhǎng)的位置還空缺著。林晨夕想到局長(zhǎng)的那一句承諾，心頭一熱，就來(lái)了酒興。同事們殷勤勸酒，她都不加拒絕。在座的楊書記也是連連拍手稱善，說(shuō)自己今晚總算是見(jiàn)識(shí)了小林的真正酒量。悠悠忽忽間，她已喝下七八杯。酒的后勁很大，眼前的世界頓時(shí)如夢(mèng)如幻如泡如影了，只是未見(jiàn)什么佛光。

末了，林晨夕已是醉態(tài)畢露：她的嘴巴動(dòng)的時(shí)候，身體的其他部位竟紋絲不動(dòng)；她沉默的時(shí)候，身體的其他部位便一刻未停地動(dòng)著。這是她醉酒后的通常表現(xiàn)。醉意迷離間，她接到了一個(gè)電話，身邊人聲嘈雜，她說(shuō)上幾句就轉(zhuǎn)到洗手間去。接完電話，她腦子里一片空白，怎么也想不起剛才跟自己說(shuō)話的人是誰(shuí)。猛抬頭，看到鏡中的自己猶如水中的倒影，面影模糊，在微微地晃動(dòng)……

她醒來(lái)的時(shí)候，一縷陽(yáng)光正打在臉上。她發(fā)現(xiàn)自己竟然躺在一輛車上，靠墊向后。她下意識(shí)地摸了摸方向盤，又掃視了一眼車內(nèi)那些熟悉的飾件，才斷定這輛車就是自己的。她動(dòng)了一下麻木的雙腿，發(fā)現(xiàn)內(nèi)褲竟褪到了膝蓋部位，裙子里面散發(fā)出一股臭雞蛋的氣味。她把手伸進(jìn)裙子，在大腿根處摸到了一攤黏液，再往內(nèi)伸，觸摸到的是恥部的隱痛，以及身體深處的荒涼和空洞。

她知道發(fā)生了什么事。一種干嘔的感覺(jué)突然涌了上來(lái)。什么也沒(méi)有嘔出來(lái)，心卻揪得很緊。她記得自己昨晚灌了許多酒，卻怎么也記不得自己后來(lái)是怎樣回來(lái)的。有那么一陣子，她確乎感到有人壓在她身上?；秀遍g，那人似乎把一個(gè)酒瓶之類的東西塞進(jìn)自己的身體，一股熱乎乎的液體一下子就在體內(nèi)燃燒起來(lái)。之前與之后發(fā)生的事，她什么也不記得了。

好在今天是禮拜天，她可以讓自己的情緒有一個(gè)緩沖的過(guò)程。她躺在床上，把結(jié)婚以后的事梳理了一遍，總覺(jué)得這日子過(guò)得恍恍惚惚、飄散無(wú)著。近些日，她把所有的精力都投入到校車事故的調(diào)查和處理工作上，好不容易松口氣，卻又碰上了這檔子事。一時(shí)間，內(nèi)外交困，很想找個(gè)朋友實(shí)實(shí)在在地哭訴一番。她歷數(shù)了一下身邊的朋友，有幾位交情固然不淺，但還是不能交心。當(dāng)然，她也想到了馮國(guó)平，但一個(gè)男人知道自己的妻子遭人強(qiáng)奸之后，在內(nèi)心深處會(huì)留下難以抹除的陰影。正出神時(shí)，母親打來(lái)了越洋電話，還沒(méi)等她開(kāi)口，已搶先向她訴苦，說(shuō)金融危機(jī)之后，美國(guó)的生意是越來(lái)越不好做了，他們寄居在姑媽家中，恐怕也不是長(zhǎng)久之計(jì)了。父親愛(ài)面子，寧可受洋罪，也不愿意灰溜溜地回到國(guó)內(nèi)。母親說(shuō)完生意上的煩心事，又開(kāi)始抱怨紐約的天氣，說(shuō)那邊連日來(lái)都在下雨，下得沒(méi)完沒(méi)了。每逢陰雨天氣，她的關(guān)節(jié)炎就犯了，好像這雨要下到骨縫里去，把一身老骨頭泡爛掉。母親發(fā)完一通牢騷之后，林晨夕就把電話掛了，過(guò)了一會(huì)兒，她忽然間想要跟母親說(shuō)些什么。但她猶豫再三，還是沒(méi)有重新拿起電話。

有雨。雨是什么時(shí)候開(kāi)始下的？她忽然想起來(lái)，入夏之后，這雨就一直沒(méi)有停過(guò)。母親似乎把厭惡雨天的情緒通過(guò)電話傳染給她了。聽(tīng)著沙沙的雨聲，她感到身上的皮膚很癢。癢是流動(dòng)的。她在身上抹了點(diǎn)止癢劑，撓了許久，仍舊無(wú)法入睡。從小到大，她有過(guò)這樣一種體驗(yàn)：每回感到恐懼的時(shí)候，身上的皮膚就會(huì)發(fā)癢。因此，她斷定，失眠緣于皮膚發(fā)癢，而發(fā)癢緣于恐懼。

禮拜一，照常上班，但她沒(méi)有再往身上噴灑香水。走進(jìn)局里面，竟感覺(jué)每個(gè)進(jìn)進(jìn)出出的男人都長(zhǎng)著一副強(qiáng)奸犯的嘴臉。碰到那晚同桌喝酒的男同事，她就拿探究的目光看著他們。他們當(dāng)中有的十分納悶地問(wèn)她，你怎么啦？我是不是在什么地方得罪你啦？有的裝作沒(méi)看見(jiàn)，把臉轉(zhuǎn)向一邊，這使她更加疑心他們心中有鬼。她決定從這些可疑者身上開(kāi)始排查。有些話她原本要說(shuō)出來(lái)，到了嘴邊，卻忘了詞，就像一只手試圖抓住一個(gè)圓球時(shí)卻又不慎滑脫，所以，她要把這些話說(shuō)出口時(shí)不得不費(fèi)一點(diǎn)兒勁。她跟李科長(zhǎng)單獨(dú)談話時(shí)，劈頭第一句就問(wèn)，你知道自己昨晚喝酒后犯事了？李科長(zhǎng)瞪大了眼睛問(wèn)，我犯了什么事？是不是頂撞了楊書記？林晨夕搖了搖頭說(shuō)，這事跟我有關(guān)，你就別裝糊涂了。李科長(zhǎng)摸著油光發(fā)亮的腦門說(shuō)，你越說(shuō)越叫我糊涂了。林晨夕說(shuō)，昨晚你碰了我。李科長(zhǎng)若有所悟地拍了拍腦門說(shuō)，你不提醒，我還真的忘了，昨晚我跟你碰杯時(shí)用力過(guò)猛，把你的杯子都碰碎了，實(shí)在抱歉。不過(guò)，你說(shuō)話時(shí)有些詞是不能省掉的，你說(shuō)我碰了你，會(huì)讓人往那事兒上面去想。林晨夕覺(jué)得，李科長(zhǎng)一臉忠厚相，似乎可以從嫌疑人當(dāng)中排除出去了。她淡淡一笑說(shuō)，沒(méi)事，我只是跟你開(kāi)個(gè)玩笑，你也別太認(rèn)真。李科長(zhǎng)拔腿離開(kāi)時(shí)，她又追上幾步問(wèn)，你知道昨晚是誰(shuí)送我回家？李科長(zhǎng)想了想說(shuō)，我喝高了，就提早離席。后來(lái)的事就什么也不知道了。昨晚是宋科長(zhǎng)請(qǐng)客，他應(yīng)該知道。

回到辦公室，她就開(kāi)始發(fā)呆了。把窗戶打開(kāi)，雨聲忽然變大；隨即關(guān)掉，雨聲小了。這雨下得不緊不慢，就像長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)員那樣，保持著固有的節(jié)奏和耐性?？礃幼?，雨還沒(méi)有停下腳步的意思。她望著窗外，臉上有一種望不到邊的迷茫。它還要從夏天一直下到秋天？她問(wèn)身邊同事。你說(shuō)什么？同事忽然從電腦屏幕前抬起頭來(lái)問(wèn)。我說(shuō)的是雨，她說(shuō)，這雨叫人煩透了。

下班后，她鼓起勇氣給宋科長(zhǎng)打了個(gè)電話，說(shuō)是找他有點(diǎn)事。宋科長(zhǎng)說(shuō)自己今天下鄉(xiāng)調(diào)研，晚上還要回來(lái)加班，如有急事，到時(shí)候就在單位附近的飯館里見(jiàn)面再聊。好吧，林晨夕說(shuō)，我晚上也沒(méi)飯局，我們晚些時(shí)候就在那家飯館見(jiàn)面。

眼前有幾個(gè)叫得出名字的人是可疑的，背后有幾個(gè)叫不出名字的人也是可疑的。細(xì)細(xì)想來(lái)，這些天她倒是真的遇見(jiàn)了一個(gè)（也許是幾個(gè)）可疑的陌生人。每回出門，她總是感覺(jué)有一束目光在身后若即若離地游動(dòng)。那時(shí)候她沒(méi)有把這事放在心上，但現(xiàn)在回想起來(lái)，越發(fā)覺(jué)得疑慮重重。那縷可以滲透到她身邊每一個(gè)角落的目光究竟來(lái)自哪里？她很想把那個(gè)藏影匿形的家伙從黑暗中找出來(lái)。去餐館的路上，經(jīng)過(guò)一家日用品商店，便走了進(jìn)去。繞著貨架走一圈，她像下了很大的決心似的，從刀架上挑了一把十幾公分長(zhǎng)的水果刀，付了錢，放進(jìn)包里。

他們談話的地點(diǎn)選擇在單位附近的一家飯館。那里人稠聲雜，反倒更便于說(shuō)話。在飯館里落座之后，她的目光越過(guò)晃動(dòng)的人影察看四周有無(wú)熟人的面孔，無(wú)意間瞥見(jiàn)李固和王強(qiáng)正隔桌坐在斜對(duì)面。他們也看到了林晨夕，彼此之間都打了個(gè)不冷不熱的招呼。林晨夕知道，李固和王強(qiáng)來(lái)自外省的同一個(gè)縣城，因此，她跟宋科長(zhǎng)談話時(shí)就用本地方言。事實(shí)上，她的擔(dān)憂是毫無(wú)必要的。她說(shuō)出的某一句話跟李固說(shuō)出的某一句話就如同飯桌上飄出的一小束霧狀熱氣一樣，不會(huì)傳出很遠(yuǎn)。在偌大的飯廳內(nèi)，每個(gè)人說(shuō)話的聲音一出口，就會(huì)被那一片嘈雜聲的洪流疾速卷走。盡管如此，林晨夕還是把聲音壓得很低，她跟宋科長(zhǎng)聊天時(shí)，朝李固和王強(qiáng)那邊瞟了一眼。她僅僅看到他們一邊說(shuō)話一邊比劃著什么，但不知道他們?cè)谡務(wù)撔┦裁矗@情形就像是隔著一塊玻璃，只看到一個(gè)人的嘴唇一張一翕，卻無(wú)從探究談話的內(nèi)容。就是在這種氣氛中，宋科長(zhǎng)聽(tīng)完林晨夕的冷靜陳述，目光一下子變得幽深起來(lái)。他撂下湯匙，深深地吸了一口氣，然后用餐巾紙擦了擦嘴唇，沉默了許久。那晚我們夫妻倆也都醉得一塌糊涂，原本是要打的的，后來(lái)?xiàng)顣浀乃緳C(jī)開(kāi)車過(guò)來(lái)，他跟我們住同一個(gè)小區(qū)，因此就搭上了他的順風(fēng)車，如果你不相信，楊書記可以出面作證。宋科長(zhǎng)一邊嚼著飯，一邊為自己的清白作了一番合理的解釋。林晨夕把這件事毫無(wú)保留地說(shuō)出來(lái)之后，心底里就已有了隱隱的不安。她覺(jué)得自己不應(yīng)該貿(mào)然切入這個(gè)話題，談話間如果稍作一下緩沖，也許還不至于讓宋科長(zhǎng)的臉上驟然流露出尷尬的神情。說(shuō)這話，就意味著她事先把宋科長(zhǎng)也列入嫌疑對(duì)象。因此，她也變得沉默起來(lái)，她的目光甚至不敢跟宋科長(zhǎng)相碰。飯廳里的客人漸漸稀少了，人們說(shuō)話的聲音變得有些明朗起來(lái)。李固和王強(qiáng)還沒(méi)有起身離開(kāi)，她的注意力就從他們的談笑聲轉(zhuǎn)移到他們的形態(tài)和動(dòng)作上來(lái)，她只能借助外部特征的細(xì)微變化來(lái)猜想他們之間的談話內(nèi)容。尤其是，當(dāng)他們?cè)谡勗挼拈g歇突然不約而同地朝這邊投來(lái)目光，她內(nèi)心深處的某個(gè)地方就像是被什么東西觸動(dòng)了一下。我不知道自己該說(shuō)些什么。宋科長(zhǎng)目光凝重地看著林晨夕，訥訥地說(shuō)。那晚是宋科長(zhǎng)做東請(qǐng)客，因此他對(duì)林晨夕的意外遭遇既抱歉意，也很同情。他掰著手指數(shù)過(guò)來(lái)，眼前忽然一亮，對(duì)林晨夕說(shuō)，我覺(jué)得老李這人很可疑，你別看他外貌像個(gè)厚道人，其實(shí)里面都是花花肚腸。宋科長(zhǎng)所說(shuō)的老李，便是李科長(zhǎng)。據(jù)宋科長(zhǎng)透露，有好幾回，他都發(fā)現(xiàn)老李在上班時(shí)間偷偷下載黃色電影，然后拷進(jìn)移動(dòng)硬盤帶回家去。說(shuō)到這里，宋科長(zhǎng)忽然打住，目光越過(guò)林晨夕的頭頂直視著她身后的某物。林晨夕回過(guò)頭來(lái)，看見(jiàn)李固已站在身后，笑瞇瞇地跟她說(shuō)，他已經(jīng)幫她買過(guò)單了。林晨夕表達(dá)謝意之余，把宋科長(zhǎng)作了簡(jiǎn)單介紹。李固同站在收銀臺(tái)的王強(qiáng)揮了揮手，然后就走過(guò)去，低語(yǔ)幾聲；兩人走到門口時(shí)，再次向林晨夕投來(lái)含有深意的一瞥，然后消失。林晨夕和宋科長(zhǎng)靜靜地坐了一會(huì)。誰(shuí)也沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)話。飯廳里只剩下五六桌客人。然后是兩三桌。宋科長(zhǎng)不知道如何結(jié)束他們之間的談話，但他還是站起來(lái)，夾起皮包，語(yǔ)重心長(zhǎng)地告訴林晨夕，明天他會(huì)找李科長(zhǎng)探一下口風(fēng)。

第二天，宋科長(zhǎng)沒(méi)有直接去找李科長(zhǎng)談話，而是把這事透露給那晚在場(chǎng)的楊書記。楊書記覺(jué)得宋李二人有隙，有些話并不一定可靠。午飯過(guò)后，他把李科長(zhǎng)叫到了自己的辦公室。

李科長(zhǎng)是黨員，黨員的生活作風(fēng)出了問(wèn)題，書記有權(quán)過(guò)問(wèn)。楊書記直截了當(dāng)?shù)匕蚜殖肯Φ氖录f(shuō)出來(lái)，李科長(zhǎng)先是驚愕，繼而疑惑，然后帶著暴怒站起來(lái)說(shuō)，一定是有人在背后誹謗我。楊書記說(shuō)，這不是誹謗，這叫合理質(zhì)疑。他讓李科長(zhǎng)冷靜下來(lái)，認(rèn)真分析一下別人質(zhì)疑他的原因和動(dòng)機(jī)。李科長(zhǎng)跟楊書記是黨校同學(xué)，可以坦誠(chéng)相對(duì)。他說(shuō)，男人好色不足為怪，但我不會(huì)干這種禽獸不如的事。那天，小林坐在我身邊，穿著低胸裙子，我頂多只是多瞄幾眼。你也知道，我這人就這點(diǎn)小毛病，有賊心沒(méi)賊膽的。楊書記問(wèn)，你真的沒(méi)碰過(guò)她？李科長(zhǎng)干笑一聲說(shuō)，我彎腰撿筷子的時(shí)候曾碰過(guò)她的膝蓋，除此之外，我哪兒都沒(méi)碰過(guò)。你不相信的話，我可以發(fā)毒誓。楊書記問(wèn)，你有足夠的證據(jù)證明自己的清白？李科長(zhǎng)想了想說(shuō)，那晚喝酒快結(jié)束時(shí)，我好像聽(tīng)到小林在跟誰(shuí)通電話，讓對(duì)方馬上開(kāi)車過(guò)來(lái)接她?？此纳袂?，聽(tīng)她的語(yǔ)氣，那人不可能是她先生，而是另有其人，而且很可能是一個(gè)跟林晨夕多少有點(diǎn)曖昧關(guān)系的男人，我是這么猜想的。楊書記問(wèn)，你確定自己沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)？李科長(zhǎng)點(diǎn)了點(diǎn)頭。楊書記舒了一口氣說(shuō)，這么說(shuō)來(lái)事情就有點(diǎn)眉目了。但是——楊書記說(shuō)到這里忽然打住。他說(shuō)出“但是”這個(gè)詞的時(shí)候就像是在什么地方突然拐了一個(gè)彎。

當(dāng)天下午，楊書記就把他跟李科長(zhǎng)的談話內(nèi)容如實(shí)轉(zhuǎn)告宋科長(zhǎng)。楊書記說(shuō)，以我的經(jīng)驗(yàn)來(lái)判斷，施暴者決非老李。宋科長(zhǎng)一提到老李就流露出鄙夷之色說(shuō)，你說(shuō)施暴，還是太文雅了一點(diǎn)，確切地說(shuō)，應(yīng)該是強(qiáng)奸。老李這人，猥瑣得很，左看右看就是一副強(qiáng)奸犯的長(zhǎng)相。楊書記正色說(shuō)，我所能做的，只能到此為止。如果你還不相信，就親自過(guò)去盤問(wèn)。宋科長(zhǎng)見(jiàn)楊書記面色微慍，立馬改變口氣，沿著楊書記的思路分析問(wèn)題。那晚給林晨夕打電話的那個(gè)男人會(huì)是誰(shuí)？宋科長(zhǎng)送走楊書記，把門關(guān)上后，就給林晨夕打了一個(gè)電話。林晨夕在電話那頭沉默了許久。

林晨夕依稀記得那晚酒會(huì)即將結(jié)束之前，她接到兩個(gè)電話，一個(gè)是父親從紐約打來(lái)的，另一個(gè)，則是小范打來(lái)的。小范是局長(zhǎng)的司機(jī)，最近老是向她獻(xiàn)殷勤，說(shuō)些甜言蜜語(yǔ)。林晨夕跟馮國(guó)平過(guò)的是平淡日子，忽然間被一個(gè)人叨七念三的，雖然嫌煩，但也足夠滿足一個(gè)已婚女人的虛榮心，有時(shí)想起來(lái)，胸口也變得有幾分暖意了。他們之間的交往是從兩個(gè)月前開(kāi)始的。那時(shí)候，林晨夕去駕校學(xué)開(kāi)車，見(jiàn)教練態(tài)度蠻橫，就跟他耍小姐脾氣，甩門走了?；氐骄掷?，她跟小范說(shuō)起學(xué)車的事，小范就告訴她，這段時(shí)間局長(zhǎng)跑到美洲考察去了，他正好有空，可以教她練車。此事敲定，林晨夕逮著空閑，就讓小范偷偷跑出來(lái)練車。小范給她的動(dòng)作進(jìn)行糾偏時(shí)，總會(huì)借機(jī)摸她那雙濕軟的手。尤其是練習(xí)上坡起步時(shí)，當(dāng)她的手緊緊握住操縱桿，小范也一直緊緊握住她的手；后來(lái)，每次換擋，他都一直緊握不放。及至下了車，小范也情不自禁地握住她的手，仿佛生怕她會(huì)走錯(cuò)路。有一回，小范的手滑到了她的腰部，她下意識(shí)地把他的手拿開(kāi)。人家有這份心思，她看在眼里，也不點(diǎn)破。學(xué)車結(jié)束，林晨夕順利通過(guò)了路考。為了表示慶賀，她請(qǐng)小范吃了一頓西餐。小范喝了點(diǎn)酒，說(shuō)起話來(lái)越發(fā)放肆，每一句話似乎都有挑逗的意思，而林晨夕總是選擇一些公眾場(chǎng)合上的詞語(yǔ)，小心翼翼地剔掉對(duì)方話里面那些輕薄的肉欲成分。吃完飯，林晨夕開(kāi)車送小范回家。開(kāi)到半路，小范突然讓她把車停下，然后就向她的身體壓過(guò)來(lái)。林晨夕感到那是一塊沉甸甸的欲望的石頭，她必須費(fèi)點(diǎn)力氣將它搬開(kāi)。但小范的手已經(jīng)游進(jìn)她的裙子，她一下子不知道如何是好，張口就在他的左肩狠狠地咬了一口。小范疼得彈跳起來(lái)，頭撞到頂篷，如醉初醒般地看著林晨夕，嘴里發(fā)出嘻嘻的笑聲，好像剛才真的偷嘗了一杯美酒，正暗自得意。林晨夕讓他下車滾回家去，小范反倒帶著一副涎皮賴臉的樣子，把她的手拉過(guò)來(lái)，要再討一記舒服的耳光。

果真是小范？她問(wèn)自己，如果事實(shí)查明，接下來(lái)應(yīng)該怎樣面對(duì)這件事？她權(quán)衡利弊之后，還是采取遮掩的方式。事已至此，對(duì)一個(gè)女人來(lái)說(shuō)，似乎也只有忍辱含垢的份了。畢竟，這事張揚(yáng)出去，最大的受害者仍然是自己。正如宋科長(zhǎng)所說(shuō)的，她現(xiàn)在就像是站在一座玻璃房?jī)?nèi)，若是要拿起石頭砸外面的人，最終受傷害的還是自己。這一陣難過(guò)看來(lái)是要花很長(zhǎng)的時(shí)間才能過(guò)去。她已經(jīng)做好了最壞的打算。但她忽然間不知道往后的日子該怎么過(guò)。一個(gè)人在家的時(shí)候，總感覺(jué)有一種比污垢更臟的東西從皮膚里鉆出來(lái)，這東西，肉眼看不見(jiàn)，就像癢，但撓不著；像傷痛，但揉不平。她說(shuō)不清這種感覺(jué)是亦痛亦癢，還是不痛不癢。它就在那里。就是讓人不舒服。她把自己長(zhǎng)時(shí)間地泡在浴缸里，皮都搓疼了，還是感覺(jué)身上黏著的那點(diǎn)東西沒(méi)有清除干凈。睡覺(jué)之前，她試著給母親打了幾次電話，都沒(méi)有人接聽(tīng)。外面?zhèn)鱽?lái)微弱而有節(jié)奏的滴答聲，她明明知道這是檐雨打在鋅皮上的聲音，但她還是拿起自己的手機(jī)瞄上一眼。

事情出乎她的意料。傍晚時(shí)分，宋科長(zhǎng)打來(lái)電話，告訴她，小范出事了。也就是那個(gè)周六晚上十點(diǎn)左右，小范開(kāi)車出門剛要進(jìn)入一條岔道，就被一輛大卡車從后面撞上。大卡車壓在小車上，那樣子有點(diǎn)像一只大公狗趴在小母狗身上。有人把小范拖出來(lái)，火速送往醫(yī)院。小范駕駛的車輛沒(méi)有牌照，身上也沒(méi)帶任何證件，他在醫(yī)院里躺了一天一夜之后，家人才得知他出事了。第二天一大早，林晨夕就去醫(yī)院看望小范。小范鬅著頭發(fā)，兩眼惺忪，看人時(shí)目光里沒(méi)有內(nèi)容。鄰床的病人家屬問(wèn)林晨夕，你是他女朋友？林晨夕反問(wèn)，你為什么要突然問(wèn)這個(gè)問(wèn)題？那人微微一笑就轉(zhuǎn)過(guò)身去了。醫(yī)生進(jìn)來(lái)，林晨夕跟他聊了起來(lái)。醫(yī)生說(shuō)，小范命大，只是蹭破了皮肉，其他地方目前尚未發(fā)現(xiàn)重大傷情。但小范到底還是出了問(wèn)題。這問(wèn)題出在腦子里。腦子里的問(wèn)題不是被大卡車撞出來(lái)的，而是嚇出來(lái)的。照此下去小范很有可能要轉(zhuǎn)移到精神病院。醫(yī)生的意見(jiàn)是，目前病人如無(wú)大礙，可以在家里做保守治療。小范的母親也同意醫(yī)生的觀點(diǎn)，讓林晨夕開(kāi)車一起送小范回家。林晨夕把小范送到家后，就回到了自己的車上。沒(méi)料到，小范竟趿著一雙拖鞋追了出來(lái)。他十分篤定地站在馬路中央，沒(méi)有一輛車敢動(dòng)他。

一陣暴雨使來(lái)來(lái)往往的車輛匯流到十字街頭后，陷入了忙亂、無(wú)序的狀態(tài)。有人摁喇叭，有人謾罵，但交錯(cuò)的車輛還是不能松動(dòng)，車尾排放著熱氣騰騰的白煙，猶如燒開(kāi)的茶壺。小范站在大雨中，沖著一輛大卡車咆哮。大卡車司機(jī)起初不知道此人腦子出了問(wèn)題，跟他對(duì)罵起來(lái)。

林晨夕的車從小范身邊緩緩駛過(guò)時(shí)，眼角微微有點(diǎn)濕潤(rùn)。她已經(jīng)把小范的出事時(shí)間和地點(diǎn)調(diào)查得一清二楚。小范是在十點(diǎn)左右出事，而她是在十一點(diǎn)左右出事，時(shí)間對(duì)不上。她把小范從嫌疑對(duì)象的名單上抹掉之后，心底里反倒有一種失落感。畢竟，小范是為接她回家出了車禍。她倒是希望那天深夜出現(xiàn)的施暴者就是小范。車子向前移動(dòng)時(shí)，她從后視鏡中瞥見(jiàn)小范依然對(duì)著那輛大卡車一邊呼咋，一邊揮舞著手臂。她花了十幾秒鐘的時(shí)間甩掉小范的影子之后，腦子里又浮現(xiàn)出那晚跟她同桌喝過(guò)酒的幾位男同事。真正的嫌疑對(duì)象還沒(méi)有浮出水面，但林晨夕覺(jué)得此人就在那幾個(gè)人中間。雨還在頭頂下著，透過(guò)車窗，那些在雨中移動(dòng)的人群，那些幽暗中浮現(xiàn)的雨傘，靜謐如云。有一條路段的積水已有好幾寸深，她感覺(jué)自己是在一條河里開(kāi)車，水分開(kāi)，車子通過(guò)。她不知道自己該往哪里去，于是聽(tīng)?wèi){輪子自由滾動(dòng)。車子消消停停，竟開(kāi)進(jìn)了一條狹長(zhǎng)的巷子，前面已無(wú)出路。掛了擋，她伏在方向盤上，很想大哭一場(chǎng)。她覺(jué)得，在雨天里哭，就像在雪地上奔跑，應(yīng)該是一件很痛快的事。但她怎么也哭不出來(lái)。淚水被雨水代替了，心里只有一片遲滯的悲傷的烏云。

下午照常上班。同事見(jiàn)了面，表情和語(yǔ)氣里無(wú)端地添了幾分熱情。這讓她有些詫異。她不喜歡這種沒(méi)有溫度的熱情。相反，她還是想要一點(diǎn)冷漠的。因?yàn)槔淠?，便可以疏遠(yuǎn)他們，避免一些不必要的流言。經(jīng)過(guò)那條通往局長(zhǎng)辦公室的走廊，她看見(jiàn)宋科長(zhǎng)正站在衛(wèi)生間口，跟李科長(zhǎng)低聲說(shuō)著話。他們看見(jiàn)林晨夕過(guò)來(lái)，都意味深長(zhǎng)地瞥了一眼。她懷疑他們已經(jīng)把自己的事情傳開(kāi)去，不然，那些同事看她的目光怎么會(huì)有些異樣？她接著又告訴自己，事情既然已經(jīng)發(fā)生了，就要平靜地接受可能出現(xiàn)的一切。因此，她努力讓自己繃緊的面孔放松了一些，若無(wú)其事地走過(guò)去，跟他們打了一聲招呼，就徑直走向局長(zhǎng)辦公室。局長(zhǎng)見(jiàn)了她，連說(shuō)兩聲“恭喜”。林晨夕不知道喜從何來(lái)，便等著局長(zhǎng)繼續(xù)發(fā)話。局長(zhǎng)說(shuō)，上午他主持召開(kāi)了高層領(lǐng)導(dǎo)班子會(huì)議，已經(jīng)通過(guò)了提拔她為調(diào)研科副科長(zhǎng)的決議。林晨夕聽(tīng)了，臉上毫無(wú)表情。但她還是很有禮貌地道了一聲謝。局長(zhǎng)道喜之余，還說(shuō)了一些與工作無(wú)關(guān)的閑話。說(shuō)著說(shuō)著，雙手就變得有些不安分起來(lái)，時(shí)不時(shí)地在她面前晃動(dòng)，似乎要打破一種微妙的領(lǐng)屬關(guān)系。你抽煙嗎？局長(zhǎng)點(diǎn)燃了一根煙遞過(guò)來(lái)。我從來(lái)不抽煙，林晨夕說(shuō)，你什么時(shí)候見(jiàn)過(guò)我抽煙？局長(zhǎng)說(shuō)，你的手指很纖長(zhǎng)，抽起煙來(lái)一定很好看。這里沒(méi)有外人，你可以試著抽幾口。說(shuō)著，就再次把煙遞過(guò)來(lái)（手指上的欲望混合著煙味也隨之飄過(guò)來(lái)）。林晨夕把臉別開(kāi)，有些不悅，局長(zhǎng)也不勉強(qiáng)，自己夾起煙來(lái)猛抽了幾口，仿佛要努力抑制內(nèi)心的某種沖動(dòng)。林晨夕往沙發(fā)的另一頭挪了一下，且做了一個(gè)在鼻孔前扇幾下的附帶動(dòng)作，表面上像是對(duì)煙味反感，事實(shí)上是想盡量跟局長(zhǎng)保持適當(dāng)?shù)木嚯x。他們之間的沉默隨著煙味擴(kuò)散開(kāi)來(lái)。林晨夕站起來(lái)，問(wèn)局長(zhǎng)，還有什么事？局長(zhǎng)遲疑了一下說(shuō)，沒(méi)事了。她正待轉(zhuǎn)身出門時(shí)，局長(zhǎng)照例在她屁股上輕輕地拍了一下。林晨夕猛地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，狠狠地瞪了他一眼，目光里似乎飛出了一把刀。局長(zhǎng)嚇了一跳，眼睛和手都不知道往哪兒擱了。

林晨夕回到家后，撫摸著隱隱作痛的胸口告訴自己，傷害自己的人不管是誰(shuí)，這事發(fā)生了也就發(fā)生了，不能再往深一寸的地方想。一想，心里面就亂。她也不再怨恨誰(shuí)，相反，她覺(jué)得自己干了一件不可原諒的蠢事。因?yàn)樽载?zé)，內(nèi)心里面就有了懲罰自己的沖動(dòng)。她找到了馮國(guó)平作為生日禮物贈(zèng)給她的繩子，對(duì)著鏡子，設(shè)法把自己捆起來(lái)：先是捆雙腿，讓繩子深深地勒進(jìn)皮肉里面，就像對(duì)待別人的身體那樣，毫不手軟；接下來(lái)，繩子在腰部繞了一圈，又繞了一圈；然后從背部繞過(guò)來(lái)，穿過(guò)兩腿之間，向上環(huán)繞左臂，再一次狠狠地勒進(jìn)皮肉，直至血色全無(wú)；繩子不夠用了，她又接上另一根，繼續(xù)向上纏繞，像系領(lǐng)帶一樣在脖子處系了一圈，繩子朝下，從左臂繞過(guò)來(lái)，捆住右臂，連續(xù)繞了幾圈，直至捆結(jié)實(shí)了，就在兩手之間打了一個(gè)結(jié)。這個(gè)結(jié)當(dāng)然不是死結(jié)。這一下，她覺(jué)得身體已經(jīng)不再屬于自己的了。如果換一種比較詩(shī)意的說(shuō)法就是，她把自己推到了身體之外。沒(méi)過(guò)多久，身體就開(kāi)始出現(xiàn)一陣陣發(fā)麻。但這種發(fā)麻的感覺(jué)讓她很過(guò)癮。她蜷縮在床上，睡了一個(gè)小覺(jué)，突然一驚，醒來(lái)，把繩子一圈圈解開(kāi)。被繩子勒過(guò)的地方露出了一道道血痕，還伴隨著一種讓她感到舒服的疼痛。

生活中陰冷的一部分總是在雨天慢慢地暴露出來(lái)。大約是這種陰冷的感覺(jué)在作怪吧，她覺(jué)得自己的身體越來(lái)越臟，無(wú)論怎么洗都洗得不夠干凈。她一次次地走進(jìn)浴室，坐在抽水馬桶上，擰開(kāi)水龍頭，拿起蓮蓬對(duì)著自己的恥部不停地沖刷著。聽(tīng)著外面的雨聲，聽(tīng)著蓮蓬里的水聲，她有一種被淹沒(méi)的感覺(jué)。通常，快樂(lè)是一下子涌出來(lái)的，但憂傷是一點(diǎn)點(diǎn)滲出來(lái)的，就像家中那堵墻壁的裂縫。她的目光停留在那幾條裂縫上，仿佛思緒也跟著陷了進(jìn)去。說(shuō)起這裂縫，也是一樁讓她煩惱透頂?shù)氖?。前些日，面?duì)眾人的指責(zé)，樓下那位肌肉發(fā)達(dá)的戶主到底是扛不住了，就花了點(diǎn)錢請(qǐng)質(zhì)監(jiān)局的專業(yè)人員過(guò)來(lái)勘測(cè)，結(jié)果表明，墻體裂縫與樓頂那座新造的水池?zé)o關(guān)，而是房屋的工程質(zhì)量有問(wèn)題。這問(wèn)題出來(lái)了，應(yīng)該向開(kāi)發(fā)商問(wèn)責(zé)，但開(kāi)發(fā)商很快就把責(zé)任推給了土建方，而土建又把責(zé)任推給了一家設(shè)計(jì)單位，設(shè)計(jì)單位索性也避開(kāi)了大家的追問(wèn)，把責(zé)任推給了涂裝承包商。涂裝承包商去了哪里？為什么一直沒(méi)有站出來(lái)說(shuō)話？有人說(shuō)，涂裝承包商帶著家人跑到威尼斯度假去了。眼下，墻體裂縫不僅在擴(kuò)大，而且還開(kāi)始出現(xiàn)了滲漏（雨的聲音像是從墻壁的裂縫里透進(jìn)來(lái)的）。這一切究竟是什么原因造成？她望著墻上那道滲出水漬的裂縫想，是地基下沉的緣故？是磚的緣故？是專業(yè)人員所說(shuō)的“溫度變形和材料干縮”的緣故？或者，就像詩(shī)人所說(shuō)的，是風(fēng)的緣故？

這些問(wèn)題原本是要交給馮國(guó)平去想的（她不明白自己為什么會(huì)老是糾纏著裂縫的問(wèn)題不放）。那一刻，她又有點(diǎn)想念出差在外的馮國(guó)平了。給馮國(guó)平打了一個(gè)電話，幾聲“喂喂”之后，就聽(tīng)到電話那頭傳來(lái)連綿不斷的嘩嘩聲。你在浴室？她問(wèn)。不，馮國(guó)平說(shuō)，我這邊正下著雨。他沒(méi)有站在雨里，但他站在雨的聲音里。他的聲音也在雨的聲音里。聲音是流動(dòng)的。他的聲音和雨的聲音都向這邊流過(guò)來(lái)。對(duì)她來(lái)說(shuō)，他說(shuō)什么并不重要，她只想聽(tīng)聽(tīng)他的聲音。靜默了許久，她只是輕輕地“嗯”了一聲說(shuō)，你那邊也在下雨？然后就掛掉了電話。打開(kāi)浴室的窗戶，“嘩嘩”的雨聲一下子就變大了，仿佛也是從電話那頭的黑暗中傳過(guò)來(lái)的。

馮國(guó)平接完林晨夕的電話之后，又接到了李固打來(lái)的電話。李固說(shuō)，你老婆被人強(qiáng)奸了。馮國(guó)平沉默了許久。雙方的電話里都傳出了車流涌動(dòng)的聲音和雨的聲音。李固似乎覺(jué)著馮國(guó)平?jīng)]聽(tīng)清楚，又提高嗓門說(shuō)，你老婆被人強(qiáng)奸了。馮國(guó)平突然吼叫了一句，你他媽的這么大聲做什么？！是不是怕別人不知道這事？！說(shuō)完，他也沒(méi)問(wèn)緣由，就啪的一下關(guān)上手機(jī)。過(guò)了半晌，他像想起什么，給李固打了一個(gè)電話，告訴他，以后把自己的舌頭管牢一點(diǎn)。掛斷，又給林晨夕打了一個(gè)電話，但手機(jī)提示是對(duì)方已經(jīng)關(guān)機(jī)。

凌晨時(shí)分，林晨夕才迷迷糊糊地睡著了。睡眠深處是一片黏稠的黑暗。有雨從裂開(kāi)的墻縫里潲進(jìn)來(lái)，風(fēng)一吹，雨勢(shì)就更大了，淅淅瀝瀝，在房間里落成了一大片。纖細(xì)的雨絲在黑暗中閃爍著銀光。她想從床上起來(lái)，但身體粘在床上，怎么也動(dòng)不了。她感覺(jué)自己正一點(diǎn)點(diǎn)地沉下去，仿佛就要觸摸到水底了。深闊的暖流包圍著她?？諝庾兊糜鷣?lái)愈稀薄。她做了一下深呼吸，使勁劃動(dòng)雙臂，試圖浮出水面。但水面似乎結(jié)成了冰，透過(guò)冰層，她看到了一張臉，模樣有點(diǎn)像單位里的老謝。待她正要瞧個(gè)分明，一團(tuán)黑暗已在水中像墨一樣倏地洇開(kāi)，那張臉溶入黑暗，不復(fù)辨認(rèn)了。醒來(lái)后，她極力回想那晚酒會(huì)上的情形。那晚沒(méi)有喝酒的人就是老謝。眾人皆醉，唯獨(dú)老謝一直在喝白開(kāi)水，保持著一名會(huì)計(jì)師固有的清醒。也正是因?yàn)檫@一點(diǎn)，酒桌上的人都覺(jué)得老謝是一個(gè)無(wú)趣的人。但人人都說(shuō)老謝是一個(gè)好人。那晚酒后，有人丟了手機(jī)，是老謝在廁所里幫他找到；有人出門忘了穿上外套，是老謝幫他帶上；林晨夕也忘了帶背包，結(jié)果在星期一上班后，老謝把她的背包送了過(guò)來(lái)。林晨夕突然想起一個(gè)重要的細(xì)節(jié)：那就是車鑰匙究竟放在哪里。時(shí)隔這么久，她已經(jīng)記不得，那把車鑰匙究竟是放在背包里面，還是口袋里面。她的記憶在那一瞬間發(fā)生了猛烈的動(dòng)搖。難道會(huì)是老謝？這個(gè)疑問(wèn)重重地壓住胸口，變成了一口摸不著但能感覺(jué)得到的悶氣。

她想約老謝出來(lái)談?wù)?，但一時(shí)間找不到一個(gè)讓人感覺(jué)不太突兀的理由。一直以來(lái)，她跟老謝之間除了工作上的聯(lián)系，私下里幾乎沒(méi)有說(shuō)過(guò)話。這口如何開(kāi)，讓她頗費(fèi)躊躇。當(dāng)她心煩意亂地翻著報(bào)紙時(shí)，忽然想起一件事：老謝不僅是一個(gè)健美運(yùn)動(dòng)愛(ài)好者，還喜歡寫點(diǎn)豆腐塊文章發(fā)在報(bào)端。想到這一節(jié)，她就給老謝打了一個(gè)電話，稱自己是個(gè)文學(xué)青年，寫了幾篇小散文，請(qǐng)老謝指點(diǎn)一二，順便請(qǐng)他吃頓飯。老謝果然很爽快地答應(yīng)了。打完電話，林晨夕暗想，花錢請(qǐng)他吃一頓飯倒也沒(méi)什么，如果發(fā)現(xiàn)他就是那名施暴者，是不是一件極度惡心的事？

吃飯的地點(diǎn)就定在離林晨夕家不遠(yuǎn)的一家咖啡館。林晨夕化了濃妝，還在身上噴了一點(diǎn)香水。當(dāng)然，她沒(méi)忘在粉紅色單肩斜挎包里揣一把用于防身的水果刀。六點(diǎn)之前，她就進(jìn)了包廂。老謝還沒(méi)趕到，她就點(diǎn)了幾樣冷菜，一瓶葡萄酒。六點(diǎn)正，老謝推門進(jìn)來(lái)，不多一分，也不少一分，仿佛每一步都是經(jīng)過(guò)精密計(jì)算的。老謝看上去很務(wù)實(shí)，他捋了捋頭頂上所剩不多的頭發(fā)，又用一塊布擦拭了一下眼鏡，便急著要拜讀林晨夕的文章。林晨夕在大學(xué)里念的是中文系，的確寫過(guò)幾篇小散文，她花了點(diǎn)時(shí)間，把文章改了一遍，各打印一份帶了過(guò)來(lái)。她把文稿遞給老謝時(shí)特地補(bǔ)充了一句，第一篇寫的是一個(gè)潛伏在女生宿舍的強(qiáng)奸犯。她說(shuō)這話時(shí)，突然停頓了一下，暗自打量對(duì)方的表情。老謝只是輕輕地“哦”了一聲，臉上沒(méi)有什么明顯的變化。林晨夕又作了進(jìn)一步的試探，她打開(kāi)葡萄酒，給老謝倒了滿滿一杯。老謝正在讀文章時(shí)，忽然抬起頭來(lái)，扶了一下眼鏡說(shuō)，你應(yīng)該知道，我是滴酒不沾的。林晨夕說(shuō)，老謝果然是深藏不露，前陣子吃飯時(shí)我就聽(tīng)一位老同事說(shuō)你喝起酒來(lái)不動(dòng)聲色，但酒量十分驚人，一個(gè)人可以喝翻財(cái)務(wù)科四個(gè)年輕人。老謝說(shuō)，沒(méi)這回事，那是他們瞎編的。林晨夕把杯子舉起來(lái)蕩了蕩說(shuō)，我經(jīng)常從報(bào)紙上讀到你的文章，心底里一直很仰慕。讀你的文章，感覺(jué)你并不像同事們所說(shuō)的那樣冷漠、呆板，相反，我覺(jué)得你是外冷內(nèi)熱的那種人。老謝聽(tīng)了這話，喉結(jié)滾動(dòng)了一下，把激動(dòng)的情緒壓了下去，隨即端起酒杯，一口干了，然后說(shuō)，在單位里，誰(shuí)都瞧不起我，只有你真正理解我。林晨夕抓住機(jī)會(huì)，又給老謝倒了一個(gè)滿杯，老謝也沒(méi)拒絕。連喝三杯葡萄酒，老謝的臉上就開(kāi)始泛起一片酡紅了。因?yàn)橹x了頂，額頭益發(fā)顯得光潔、紅潤(rùn)。酒至微醺是最好的，老謝說(shuō)，那種感覺(jué)就像初戀一樣。

老謝喝到興頭上，就向林晨夕敞開(kāi)了心扉。他借著幾分酒意說(shuō)，三年前，他就已經(jīng)跟老婆離婚了。這件事他一直瞞著單位里的同事。當(dāng)然，也瞞著在國(guó)外留學(xué)的女兒。老謝非常疼愛(ài)自己的女兒，也非常擔(dān)心女兒留在國(guó)外，不再回來(lái)?？雌饋?lái)，老謝是一個(gè)好父親。林晨夕看著他，就想起自己的父親，心情越發(fā)沉重。談到離婚的原因時(shí)，林晨夕問(wèn)他是否有外遇。老謝苦笑一聲說(shuō)，我如果有外遇就好了。事實(shí)上，我什么事也沒(méi)有。自從離婚之后，我就獨(dú)自一人過(guò)日子。除了每周兩次去健身房，我唯一的愛(ài)好就是寫點(diǎn)豆腐塊文章。林晨夕說(shuō)，我還是不明白你離婚的原因，可以告訴我嗎？老謝喝完了杯中剩余的葡萄酒說(shuō)，別看我一身強(qiáng)壯的肌肉，其實(shí)我是一個(gè)陽(yáng)痿的男人。

你竟然會(huì)是一個(gè)陽(yáng)痿的男人，林晨夕帶著驚訝的口吻說(shuō)，瞧你這一身肌肉，誰(shuí)會(huì)相信？她說(shuō)完之后，突然間像是被人撓了胳肢窩，忍不住笑了起來(lái)。老謝拉下臉說(shuō)，你不許笑。但林晨夕反倒笑得更厲害。她感覺(jué)這種笑聲是從喉嚨里滑出來(lái)的。老謝憤然地站起來(lái)，拂袖而去。

林晨夕笑完了之后，竟然不知道自己為什么會(huì)笑那么長(zhǎng)時(shí)間。她對(duì)著一個(gè)空盤子，突然間又有了想哭的欲望。但她還是哭不出來(lái)。她給自己斟了滿滿一杯酒，一口氣吸干。靜靜地坐了一回，又斟了一個(gè)滿杯。這一回，她準(zhǔn)備十分清醒地醉上一場(chǎng)。約莫十點(diǎn)左右，她帶著粉紅色單肩斜挎包走出咖啡館。從咖啡館到家，只有七八百米遠(yuǎn)，但她還是決定開(kāi)車回去。這條路十分僻靜，平時(shí)不會(huì)有交警在這一帶設(shè)卡查酒駕。她把車開(kāi)得很慢，以至有幾輛電動(dòng)三輪車都把她甩在了后面。車窗外下著小雨，她打開(kāi)了雨刮器，刮了兩三遍就關(guān)掉了。這段日子，她看到什么晃動(dòng)的東西心里就會(huì)出現(xiàn)一陣慌亂。雨刮器左右晃動(dòng)，她也感到心里有什么東西在晃動(dòng)。進(jìn)入小區(qū)之后，她找到了一個(gè)固定的泊車位。把車停好，打開(kāi)門，她偷偷朝四周瞥上一眼，然后扶著車門，蹲在地上干嘔，顯出一副難受的樣子。忽焉的一瞥之間，她感覺(jué)到有個(gè)影子在身后若即若離地晃動(dòng)。她把手伸進(jìn)包里，捏了捏那把水果刀的刀柄。那個(gè)影子在她身后一閃就不見(jiàn)了。她扶著車門，踉踉蹌蹌地站起來(lái)，坐進(jìn)了駕駛室。身體尚未坐穩(wěn)，一個(gè)黑色尼龍袋猛然套住了她的腦袋。她下意識(shí)地張開(kāi)嘴，想呼喊，一個(gè)嘴塞已迅速塞進(jìn)了她的嘴。那人十分麻利地放平椅子的靠背，把林晨夕壓在身體下面。出于一種迫切的需要，他讓自己的身體在林晨夕的大腿上來(lái)回摩擦著。

林晨夕雖然什么也看不見(jiàn)，但她的腦子在那一瞬間卻變得格外清醒，她讓自己的記憶飛快地掠過(guò)那晚相同的場(chǎng)景。如果從腎上腺分泌的角度來(lái)看，快感與恐懼同屬一個(gè)感官。所以，當(dāng)她感到身體抽動(dòng)的時(shí)候，她分不清這是快感還是恐懼。那人使了點(diǎn)蠻勁，分開(kāi)她的雙腿，她感覺(jué)自己對(duì)這只手很熟悉，又很陌生。她的手顫抖了一下，試圖找到那柄水果刀，伸進(jìn)打開(kāi)的皮包，胡亂摸索了幾下，但她什么也沒(méi)抓到，感覺(jué)就像是在黑暗中尋找墻壁上的開(kāi)關(guān)。當(dāng)那個(gè)男人把身子貼近她的腹部時(shí)，她摸出了水果刀，毫不費(fèi)力地插了進(jìn)去，沒(méi)一點(diǎn)聲息，就像是把什么東西放進(jìn)他的口袋里。

那人似乎感到肚子猛地抽動(dòng)一下，整個(gè)身體滾到了另一側(cè)。她十分鎮(zhèn)定地摘掉了罩在頭上的尼龍袋，打開(kāi)車廂內(nèi)的照明燈，一縷不容置疑的光束打在對(duì)方的臉上。那人下意識(shí)地瞇著眼睛，面部表情微微有些扭曲。盡管如此，林晨夕還是看清了他的面目。天哪，怎么會(huì)是你？她突然尖叫起來(lái)，你這該死的馮國(guó)平，你知不知道，你已經(jīng)把玩笑開(kāi)大了。馮國(guó)平露出蒼白的笑容說(shuō)，你這一刀也真夠?qū)I(yè)的，是不是想要把我身上的血放干凈？林晨夕的目光落在那把刀上，隨即發(fā)出了一陣凄慘的笑聲。馮國(guó)平聽(tīng)到笑聲，也跟著笑起來(lái)，笑著笑著，就感到肚子疼起來(lái)。迎著燈光，他舉起雙手，只見(jiàn)手掌上滿是鮮血。目光朝下移動(dòng)，他看見(jiàn)自己身上的物什竟依然十分優(yōu)雅地挺立著，也不免大吃一驚。

這一刻，在這輛車子以外幾米遠(yuǎn)的地方，在一棵樹(shù)后面，在無(wú)比明亮的黑暗中，有兩個(gè)人目睹了這一切，但他們什么也沒(méi)說(shuō)。