宋石男
魯嬢嬢是朋友家的保姆,54歲,面容端正,說話細(xì)聲細(xì)氣,像讀了些書的人,不過她是文盲,數(shù)字、文字都不認(rèn)識(shí)。有時(shí)需要計(jì)時(shí),比如兩小時(shí)之后需要做某些護(hù)理,她每過一會(huì)兒就看鐘,掐著指頭算,卻老算不清,朋友只好定時(shí)提醒她。
今年1月13日早晨,她接了個(gè)電話,突然告訴朋友,要提前回家,說是80多歲的老母親病重,要趕回去照顧,過完大年之后才回來。我有些奇怪,問朋友,你怎么能同意她回去耍那么久呢?朋友嘆了口氣,說你不曉得,魯嬢嬢的命太苦,要在家多呆幾天就隨她吧,而且她回家根本耍不成。朋友講述了魯嬢嬢和她一家人的故事。
20多年前,魯嬢嬢的丈夫就雙眼失明了,當(dāng)時(shí)她正懷著三個(gè)月的身孕,肚里是小兒子,老三。那是1987年的初春,丈夫因田地糾紛和他堂弟打了起來。堂弟身強(qiáng)力壯,把他這個(gè)哥哥打傷。住院花了100多元的醫(yī)療費(fèi),對(duì)當(dāng)時(shí)的農(nóng)家是不小的數(shù)目。村委會(huì)調(diào)節(jié)之下,醫(yī)藥費(fèi)由堂弟全出,此外他還要出人工,去醫(yī)院護(hù)理傷者。堂弟想不通,在一個(gè)深夜試圖殺死傷者,先用手掐脖子,傷者大叫救命,堂弟心慌,用手摳出傷者的兩只眼睛,看他血流滿面,氣息微弱,以為死定,就逃回家,割腕自殺。第二天早晨,魯嬢嬢去醫(yī)院送飯,才看見在血泊中休克的丈夫??扇说纳τ袝r(shí)真比植物、動(dòng)物更頑強(qiáng),丈夫沒死,但雙眼從此瞎掉。村委會(huì)調(diào)解說,你們瞎了一雙眼睛,人家也賠了一條命,這事就算結(jié)束了,醫(yī)藥費(fèi)你們?nèi)孔岳怼?/p>
懷孕的魯嬢嬢,要照顧瞎眼的丈夫,還有十多歲的大女兒和幾歲的二女兒,給丈夫治病又欠下可以壓垮房子的債,真是苦不堪言。她回憶說,當(dāng)時(shí)每天早上起來就開始做事,深夜都不得睡。從此她沒了時(shí)間概念,計(jì)算年月只會(huì)讓人更辛苦。
十幾年過去,大女兒嫁了個(gè)司機(jī),在家?guī)Ш⒆樱欢畠和獬龃蚬?,與一個(gè)邛崍出來的打工仔結(jié)婚,對(duì)方?jīng)]有生育能力,二女兒想抱養(yǎng)個(gè)孩子,丈夫不同意,她就跟一個(gè)打工認(rèn)識(shí)的男人好上。新交的這個(gè)男人年紀(jì)比她大得多,離異,有小孩,經(jīng)濟(jì)困難,家里惟一值錢的東西就是債務(wù)。
小兒子,老三,叫謝科,魯嬢嬢最愛他,說他從小就乖,幾歲就幫忙打豬草,上學(xué)之后很努力,16歲初中畢業(yè),去亞西廠讀技校,18歲到成都打工。走前他跟魯嬢嬢說,要好好工作,回來給家里買大電視。他瞎眼的父親喜歡看電視,實(shí)際上是聽電視。
老三在成都打工,沒多久就出事了,給家里打電話,說把廠里一個(gè)貴重的機(jī)器零件搞壞了,嚇得跑路。先在一個(gè)飯館端盤子,干了大概一周,又走了。走前給大姐打電話,說要離開成都。那次通話是在2005年11月,老三從此沒有任何消息。
魯嬢嬢找不到兒子,迷上了找人算命。前年有個(gè)中學(xué)的校長懂易經(jīng),給她算出來兒子在做傳銷;去年這校長又說她兒子沒做傳銷了,在一個(gè)北方或南方的大城市流浪。老三就像被命運(yùn)的狂風(fēng)連根拔起的蓬草,不知何處飄零,甚至性命都無定數(shù)。
今年是老三失蹤第七年,若還在人世,要滿25歲了。魯嬢嬢已經(jīng)不像早幾年那樣,一說起眼淚就泉水似的停不住。她仍然常給人講老三的事,但不等別人安慰,就自己搶著說:“我們也不抱啥子希望咯,但還是盼能不能有奇跡?!彼f后山有家人的兒子,80年代出去打工,失蹤了20年,前兩年突然回來。她希望老三也能奇跡般地回來,而且不需要20年。(謝科的戶籍在四川省樂山市金粟鎮(zhèn)金江村二組,有知情者請(qǐng)與作者聯(lián)系:ssnly100@163.com)