■武漢市武昌水果湖高級中學特級教師龔小林

得失寸心知
——自由快樂是語文

■武漢市武昌水果湖高級中學特級教師龔小林

行過了看透了，

說破了道真了。

——編者畫外音

我認為每個人都與文學有緣，不是作家才有文學緣。少小時，我的生活中是沒有“文學作品”的，可讀之書極為有限，萬幸的是，我在長輩的故事和他們講述的故事里知道了“真《水滸》，假《封神》，《西游記》哄死人”，“體驗”到“少不讀《水滸》，老不讀《三國》；男不讀《紅樓》，女不讀《西廂》”。文學的啟蒙沒想到就在“民間”開始了，于是乎就有了讀書的渴望，在少小時讀了《西游記》《水滸傳》《三國演義》，還讀了《兒女風塵記》《三輩兒》《飄香四季》等等一些完全不為現(xiàn)代少年少女所知的書，更讀了許多沒有封皮、沒有開頭、沒有結(jié)尾的“毒草”。從而也就有了“表達”的欲望，做了多年的作家夢?？上а?，直到上了大學，仍然不見一個“鉛字”。我與語文有緣。我的寫作訓練開始于發(fā)言稿、大字報和小字報，也寫過日記，寫了幾個本子，每個本子都只寫了幾頁，后來想想，寫日記是我生平感到最難的事情。作文水平就在“說假話”中提高了。與語文最大的緣分在于從小就教會班里“很笨”的同學認字，我認字特別快而且多，我總是不解，怎么那么簡單的字，還有人不認識，也正好給了我“當老師”的機會，當時班上有幾個年長四五歲的同學，天天要到我這兒過識字關，檢查背誦更是朝朝暮暮。毛澤東詩詞全背，“老三篇”（《為人民服務》《愚公移山》《紀念白求恩》）我可以一字不落地背下來，我曾經(jīng)為大人們背誦示范，驕傲得很。

可以說，我在語文與文學中充分體驗到成功與快樂。于是乎我當上語文教師也就認定語文教學應該而且能夠給學生以快樂，學生應該在語文學習中感受快樂。從教近30年，沒有建樹什么理念，沒有總結(jié)出這法那法，但有些許體會，努力完成了從不愿意教書到只能教書到努力教好書的嬗變。

語文學習要有點情趣

語文是一點情趣。漢語言及漢字無愧是上蒼極大的恩賜，不光字形優(yōu)美，取用靈活，而且極富機趣。

回環(huán)詩“賞花歸去馬如飛，去馬如飛酒力微；酒力微醒時已暮，醒時已暮賞花歸”，首尾銜接，天衣無縫；倒讀詩“開篷一棹遠溪流，走上煙花踏徑游。來客仙亭閑伴鶴，泛舟漁浦滿飛鷗。臺映碧泉寒井冷，月明孤寺古林幽?；赝纳接^落日，偎林傍水綠悠悠”，顛來倒去，渾然天成。

杭州西湖湖心亭有一石碑，即是清乾隆手書之“蟲二”。傳說當年乾隆下江南，夜游湖心亭，被美景吸引，便題下了“蟲二”二字，寓意“風月無邊”。這兩個字取自繁體字“風月”二字的中間部分，把外框去掉，變成“蟲二”。多么富于雅趣。

學生在學習過程中涵泳漢語漢字的同時，體味其情趣，感受其魅力。語文學習的情趣需要涵泳，涵泳需要一份自在無礙的心境。黃石東方山傳說是因東方朔于此地游歷、講學、煉丹，后人遂名為東方，山上有弘化禪寺，佛殿有一匾額，上書“得大自在”。于“得大自在”各有所解，在佛應是指消除一切違緣障道、疾病、災難，能令他人敬愛，具大威勢，得財增福，所求如愿。在我看來，這何嘗不是在說當個好老師、做個好學生的境界，當老師自由自在自成一家，做學生自覺自勵自得其樂。

“給學生以自由?！边@是我近30年的教學實踐中透析出來的一句話。這自由是思想的自由，精神的自由，靈魂的自由；自由來自于教師教育管理的科學化，有賴于課堂教學民主化，需要教師對學生的包容與呵護。

2009年學子劉滿（化名）在回母校時，與學弟學妹調(diào)侃：“語文課和語文老師很好玩?！备咭恍律逄么笮?，他們感到奇怪，竟然還有學生說“語文課和語文老師很好玩”，不僅語文課好玩，語文老師也好玩，這個“玩”字讓他們新鮮、驚訝。劉滿狡黠地笑著：漢字好玩，閱讀好玩，活動更好玩，老師話語風格好玩，老師處理問題的方式好玩。這是對他高中三年的語文老師及語文課的感受與評價。讓語文課不再面目可憎，讓語文課使學生開心起來，是我多年來的努力與實踐。

一些語文教師感嘆，語文課越來越不好上了，學生一個個都打不起精神，不愛聽，開小差，作業(yè)常常交不齊。我也曾經(jīng)為此苦惱過，甚至覺得這是語文教師的悲哀，但作為語文教師豈能安之若素，必須擔當起來，努力去改變現(xiàn)狀。我不能改變那么多的人的現(xiàn)狀，但至少可以改變我的學生們，哪怕是死水微瀾，也得弄出一點動靜、一點生機。我?guī)е鴨栴}、帶著苦惱，深入到學生中去交流。來自于學生的反饋是：語文課不好玩，內(nèi)容枯燥；語文課堂很死板，毫無新意；語言訓練不得要領，沒有規(guī)律可循。這是幾十年來一直困擾著一線教師的難題，解決這個問題遠不是一人一時之功所能湊效的。

語文課應當“好玩”，母語教學應該給學生帶來的喻悅身心體驗，構(gòu)建這樣的課堂需要一種智慧。在這里，明白了“好玩”的師生應當懂得幽默、自嘲、活潑放松、寬容和豁達，知道進退、包容、合作和共享。所以，好玩的課堂它給語文教學留下的應當是寬闊的空間、輕松的氛圍、回旋的余地、深厚的背景和豐富的側(cè)面，使當下過分嚴肅、緊張、刻意的課堂能復歸于語文教學自然的田園生態(tài)之本色本真。

讓課堂成為樂園，是一個涉及到教材觀、學生觀、課堂觀等方面的問題。在教育教學中教師應將其視之為一種觀念、一種態(tài)度，變教師為學長，力求將課堂成為民主的土壤，進行著快樂語文課堂、快樂作文教學、快樂讀寫訓練等實踐，把文章上得生動有趣，變課堂教學為美麗語言感受課，文學形象再現(xiàn)課，語文節(jié)目活動課，文學評價課，語言得失辯論課；努力使課上得幽默風趣，生動活潑。我雖愚魯?shù)貏e推崇孔子的教學方式，努力去創(chuàng)設《子路、曾皙、冉有、公西華侍坐》中的教學氛圍，使學生如沐春風，學生的課堂表現(xiàn)欲也強了，課堂活動有序開展，學生知識學得活，記得住，也能考得出。比如在《春香鬧學》的教學中，自己以陳最良的“形態(tài)”出現(xiàn)，惟妙惟肖地唱讀（雖然不靠譜），讓學生身臨其境地感受私塾教學的模式與氛圍，再讓學生參與進來，體會人物的性格與心理，品味戲劇的語言，并且指導學生演出課本劇。又如，一次作文教學，我踩著鈴聲抱著一摞作文本闖進教室，一個踉蹌，本子掉了一地，學生哄笑起來，我無奈的四下里看，彎下身子，一本一本的撿起本子，然后向?qū)W生做了個鬼臉，吹胡子瞪眼睛大叫一聲“上課”。教室里頓時安靜下來，我立馬宣布：“今天作文的內(nèi)容是——細節(jié)描寫。”先前一系列的動作、語言、神態(tài)其實是作文教學的設計。

語文教學的多樣化，詩意化，好玩有趣，輕松愉快，學生歡迎。每年學校的科技藝術節(jié)是最熱鬧的，最為學生關注的又是課本劇場，我的學生演過《雷雨》《春香鬧學》《飛越瘋?cè)嗽骸贰陡]娥冤》《哈姆雷特》，也改編過《紅樓夢》《三國演義》《西游記》，學生太投入，太較真，太有體驗，也太快樂了，語文課也太好玩了，語文學科也就不再面目可憎了。

語文教師需要寬容

教師的寬容品質(zhì)就是教師在教育教學中表現(xiàn)出的以平等尊重的態(tài)度,以發(fā)展的眼光,寬厚容納不同學生的見解、思想、行動,甚至是理智接納學生的錯誤的品質(zhì)。作為中學教師，教了近30年語文，當了20多年班主任，深深的體會到教師的愛和寬容是多么的重要。一個教師可能做不到絕對平等對待每一個學生，但一定要尊重、寬容每一個學生，客觀、無私、公正地對待他們。

有了寬容才會無拘無礙，學生才敢于“肆無忌憚”。在我的課堂上學生是敢于發(fā)言的，因為“胡說”都得到保護。在充滿自由空氣的課堂，學生自由的碰撞，閃現(xiàn)出智慧之光，常常會有意想不到的發(fā)現(xiàn)和收獲。在教學《孔乙己》的過程中，我有意的鼓勵學生就孔乙己“偷書”的情節(jié)“胡說”，讓他們在碰撞中爆發(fā)出智慧的火花?！犊滓壹骸酚羞@樣的一段情節(jié)：

……他不回答，對柜里說，“溫兩碗酒，要一碟茴香豆?！北闩懦鼍盼拇箦X。他們又故意的高聲嚷道，“你一定又偷了人家的東西了！”孔乙己睜大眼睛說，“你怎么這樣憑空污人清白……”“什么清白？我前天親眼見你偷了何家的書，吊著打?！笨滓壹罕銤q紅了臉，額上的青筋條條綻出，爭辯道，“竊書不能算偷……竊書！……讀書人的事，能算偷么？”接連便是難懂的話，什么“君子固窮”，什么“者乎”之類，引得眾人都哄笑起來；店內(nèi)外充滿了快活的空氣。

關于孔乙己“竊書不能算偷……竊書！……讀書人的事，能算偷么”的理解，大多數(shù)學生一笑了之，也有人對這件事很有疑心，我反復揣摩和琢磨這件事，卻得不到一個令人信服的解釋。

那么“偷”和“竊”到底有什么不同呢？對于這個事情，孔乙己為什么“額上的青筋條條綻出”，也要奮力爭辯呢？

專家、行家總是從“偷”“竊”的語意程度、使用范圍去糾纏，從口頭語與書面語的差異去辨別，勉強自圓其說就過去了。但我故意發(fā)動學生“胡說”。

有同學說，因為他沒錢啊，可是又覺得自己是文人，當然就要讀書嘛，讀書人看書是天經(jīng)地義的，書本來就是給“我”看的。所以就說自己偷書不算偷。

有同學說，偷就是偷，不是竊，孔乙己故意咬文嚼字，想蒙混過去，扯開話題，分散注意力。

我在學生的論辯中，簡要地介紹了魯迅先生創(chuàng)作的一些特色，特別是人物塑造的成就：

魯迅筆下的人物各有特色，深深地打上了魯迅的烙印。有些人物已成為中國現(xiàn)代文學史上一群獨特的人物群像，魯迅以他鮮明獨特的語言、思維、行動、個性創(chuàng)造出了許多發(fā)人深思的人物形象。魯迅小說在塑造人物方面有其獨到之處。這位世界級的藝術大師在塑造人物時，常采用“雜取種種合成一個”的典型方法。

魯迅說：“作家的取人為模特，有兩法。一是專用一個人，言談舉動，不必說了，連細微的癖性，衣服的式樣，也不加改變。這比較的易于描寫……二是雜取種種人，合成一個，從和作者相關的人們里去找，是不能發(fā)見切合的了。但因為‘雜取種種人’，一部分相象的人也就更其多數(shù)，更能招致廣大的惶怒。我是一向取后法的?！薄叭宋锏哪Ｌ匾惨粯?，沒有專用過一個人，往往嘴在浙江，臉在北京，衣服在山西，是一個拼湊起來的角色。”

在啟發(fā)之后，學生的思路打開了，七嘴八舌，好不熱鬧，最有意義的是，有同學提出“偷”的新見解。該同學說：“我祖籍是黃岡，小時候我回老家，長輩們總是問‘偷書嗎？偷幾年級’？剛開始的時候，我總不明白，大人們?yōu)槭裁纯偸菃枴禃鴨帷夷睦锶ネ盗?？”“有些方言‘偷’‘讀’同音，都讀tōu,孔乙己的辯解可以理解為：我孔乙己是個讀（tōu）書人，讀（偷）（tōu）書是我的本分，我偷書能算偷么？”妙，實在是妙！沒有奇思何來妙想？但是有同學說，魯迅不是湖北人，“偷”“讀”同音嗎？這是臆斷。贊成者與反對者進行了激烈的交鋒。我就適時地引導，引導學生關注魯迅先生文學創(chuàng)作中人物塑造的藝術特色——“雜取種種合成一個”。人物的語言能否也是取雜取種種合成一個？

答案是次要的，寬容的態(tài)度，自在的課堂，自由的碰撞，才是彌足珍貴的。語文課堂需要原生態(tài)

課堂是教學的主渠道，課程標準在更大的程度上是通過課堂教學來實施的，通過課堂讓學生整體了解語文基礎知識和基本技能，使學生在學習過程中發(fā)展心智，培養(yǎng)自學能力，培養(yǎng)持續(xù)發(fā)展的意識和能力，培養(yǎng)良好的道德情操和審美情趣，培養(yǎng)健全的人格，提高文化品位。

課堂教學“原生態(tài)”是師生生命的自由釋放的過程，是一種沒有經(jīng)過刻意加工的自然想法，一種原始的自然美，是以尊重學生為前提，以肯定學生的充分表現(xiàn)為特征，融入教師個人創(chuàng)造性的勞動，從而達到豐富靈活的教學效果，是教師自己的思維在課堂中的再現(xiàn)。教學“原生態(tài)”強調(diào)的是真實、自然，追求的是和諧。新課程背景下尤其需要原生態(tài)課。

我認為原生態(tài)的課堂應該是基于具體的學生，也就是符合所謂的學情的課堂，一切從實際出發(fā)，因地制宜，結(jié)合本地區(qū)、本校教育資源條件，生源情況，使教學更趨于實際，更注重實效。原生態(tài)的課堂教學最為重要、最為突出的是思維的原初性和知識的生成性。需要教師創(chuàng)造性的運用教材，融入自己的智慧，充分有效地將教材的知識激活，形成有個性魅力教學風格。

原生態(tài)課堂不只是讓學生大膽的、充分的表達自己的思維過程和思維結(jié)果，而且是多種觀點的分析、比較、歸納、批判和整合的互動過程，知識在交流與碰撞中自然生成。教師原生態(tài)課堂，要在合理整合教學內(nèi)容和精心設計教學環(huán)節(jié)的基礎上，及時轉(zhuǎn)換角色，還原思維狀態(tài)，時而做一個傾聽者，時而做一個示范者，時而做一個引導者，時而做一個參與者。

語文學科是讓學生倍感苦惱的學科，尤其是語文考試的成績常常難以令人滿意，更有甚者，學生花了不少的工夫卻不見長進。學生經(jīng)?？畤@：“語文，想說愛你不容易！”老師也常常哀嘆：“語文，我拿什么拯救你？”語文學科的特殊性在于工具性和人文性的有機融合，既有死的又有活的，既有抽象的也有具象的，“說不清”是常有的事情，語文學習常常是非但不能舉一反三，甚至舉三還不能反一。姑且不說語文素養(yǎng)的提高，應試水平有一點長進都是難乎其難。很現(xiàn)實的問題是如何幫助學生考出好的成績。

“紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行?！薄肮小痹诶蠋焷碇v，就是在還原思維狀態(tài)過程中，體會學生動腦、動手、動嘴的原生態(tài)。我始終踐行共進式學習，在認真?zhèn)浜谜n，精心設計教案，精選課堂練習之外，每次檢測和作業(yè)，都與學生同步完成，還原思維狀態(tài)，在原初狀態(tài)中去進行考察，以獲得對試題的真實把握，苦惱著學生的苦惱，找出學生的“困惑”。

甚至有時逼迫自己“出丑”，在出丑中突出程序性知識。陳述性知識是“是什么”的知識，是一種靜態(tài)的知識；程序性知識是“怎樣做”的知識，是一種動態(tài)的知識。在試題評講中，我拋開“參考答案”，只順著自己總結(jié)的方法和思路解答，哪怕中途卡殼、出丑，也要把思維過程完整地展示出來?？ち?，有問題，師生共同解決，經(jīng)過“原生態(tài)”練習，促進陳述性知識向程序性知識的轉(zhuǎn)化。在苦惱著學生的苦惱的時候，也快樂著學生的快樂。

自由自在自主自得之

常有好學者討教語文學習方法，也常有好事者指點迷津，在我看來，語文學習實在是無法可言。我常常說，語文素養(yǎng)和考試成績是不能等同的，語文考試成績達到極高的水平不是老師教的，語文考試不及格也不是老師教的。個中道理當如是解：語文學習依托母語，學習的內(nèi)容、場所、途徑是其他學科所不能企及的；語文學科的工具性和人文性特點又使得她和生活具有密切的相關性，曾有大家說“語文的外延等于生活的外延”，生活的內(nèi)容何其豐富，生活的界面又是多么寬闊，這些是某個老師、某個名師能夠教育的來的嗎？更遑論隨著新課程的進一步推進，我們的語文教學正改變傳統(tǒng)的單一的課堂授課形式，以學生自主參與活動為特征的綜合性活動課以其生動活潑、切實有效深得學生的歡迎。

如果硬是要講一講語文學習的方法，我只能說：自由自在自主自得之。

特約編輯劉中林

責任編輯 廖林