亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        像正常人一樣去思考

        2012-02-27 02:34:26谷溪
        學習博覽 2012年2期
        關鍵詞:陳丹青螺絲釘韓寒

        谷溪

        1976年,陳丹青被西藏“美術攝影辦公室”借去畫畫,他于9月1日到達拉薩,很快開始街頭速寫。9月9日午后,陳丹青等人正在收拾畫具,被告知“下午不出去了,四點鐘電臺有重要廣播”。

        1976年讓某段歷史終結、讓另一段歷史開始的旋鈕,在此之前,是一個中國,在此之后,是另一個中國。但無論哪個,都不是“新中國”。1976年初,周恩來逝世,三個月后發(fā)生了紀念周恩來、 擁護鄧小平的“四五事件”;7月6日,朱德逝世;7月28日,發(fā)生了唐山大地震;9月9日,毛澤東去世。

        陳丹青這樣描述9月9日那個拉薩的午后:“拉薩陽光猛烈,我記得屋里的靜,三個人刻意扯些別的話題,閃避目光,不敢對視,抑制嘴角的痙攣,只怕猝不及防,笑出來……”

        他和同伴忍著有罪的笑意,度過了危險的9月9日。

        2004年 10月,陳丹青向清華美院提出辭呈,因為文化課(政治、英語)的限制,讓他連續(xù)幾年招不到學生。藝術院校20多年來已經長結實了的疤痕,讓陳丹青這只“依賴‘觀看的動物”非常不適。

        再后來,他繼續(xù)做獨立藝術家,寫文章,出書,不停說話。從2000年的《紐約瑣記》到 2004年的《退步集》,再到2009年的《荒廢集》,他自稱說話是有快感的,雖然無用,但說話也是最后的權利。

        好像是一個巨大進步,從1976年不敢笑出 來,到如今的公開發(fā)言連續(xù)出書??墒菑?976年到如今2010年,這一頭一尾的兩年,我卻看不到什么區(qū)別。陳丹青也許明白,自“退步”而“荒廢”,始終 是失望而非謙虛的表達。

        關于魯迅,陳丹青曾討論過很多。

        他對五四時期的民國文人最大的評價是“有教養(yǎng)”。無論是魯迅同兄弟失和,還是與胡適的爭論,都維持在一個體面、有教養(yǎng)的知識分子身份之上。胡適在美國得知大陸政府對魯迅的捧、對他自己的罵,說魯迅是個自由主義者,是“我們這一邊”的人。

        復原那一段歷史,絕不可能僅靠魯迅。公共傳播系統(tǒng)有意無意忽略了當年的諸多文人,好像那些年來除了魯迅、胡適、五四運動、國民黨特務,就再也沒有其他人和背景。整個中國成為巨大的舞臺布景,而死了的周作人變成一具被木偶線操控著跳舞的死尸,繃著僵硬死氣沉沉的臉,越來越面目可憎。

        梁文道評價韓寒將成為當代魯迅,實在是莫名其妙。除了會罵,魯迅還會很多別的事,韓寒成不了魯迅。

        陳丹青在07或者08年來過浙大。那時候我對他沒有好感,一副傲慢的國學先生樣子,眼睛有神但是讓人不舒服。那天,紫金港的曉風書屋擺滿了《退步集》《退步集續(xù)編》,為了應景。我突然想起那個笑話——暢銷書作者看到書店全是他的書,高興地問店員其他書呢,店員答曰都賣完了。

        大約200個學生坐在西一107、那個專門給重修班開課的教室里面,陳丹青上臺來。到現在,他講過的東西我一點都回憶不起來,但是有個細節(jié)很清楚。我給他傳紙條,問他是否考慮過如果他的書和余秋雨的書一樣爛大街怎么辦。

        那個問題是用來羞辱他的,結果他把問題讀了一遍,笑了一聲,放在一旁。至今,我感到被羞辱的那個人其實是我自己。

        于是很長一段時間內,我討厭這個光頭、戴眼鏡、神色傲慢、參與奧運會開幕式設計的藝術家。

        世界總有各種奇妙的巧合。例如我在萬圣書園偶遇并結交《西方公民不服從的傳統(tǒng)》的譯者張曉輝,在萬圣對面的豆瓣書店買了不少便宜的好書繼續(xù)修正自己的知識框架,在網易發(fā)現精英們認為立場的重要性超過了真相,在棄文從商的王曦老師的讀書會上重新認識中國文明……

        來北京實在是一種幸運,同時這種幸運充滿了煎熬。不知道上海人陳丹青在北京生活得如何,是否抱怨這邊的干燥和雜亂。反正我自己不停地罵著、愛著這塊地方。

        不過也許都不會有什么區(qū)別,無論上海還是北京,或者拉薩還是江西。我努力讓自己免于變成一顆螺絲釘,或者即使是螺絲釘也是一顆非標準化生產的螺絲釘。其實這并不算什么遠大志向,這一點和陳丹青一樣,只是想成為一個特殊年代的正常人。?茭(摘編自“一五一十部落”)

        猜你喜歡
        陳丹青螺絲釘韓寒
        我是小小螺絲釘——走進“3·5”學雷鋒日
        少先隊活動(2021年3期)2021-06-11 05:43:44
        張岪與木心
        莫愁(2020年29期)2020-10-27 01:32:44
        張岪與木心
        我家的那顆“螺絲釘”
        學生天地(2020年20期)2020-06-09 02:57:00
        “我是賽車手”:韓寒的飛馳人生
        人民交通(2019年16期)2019-12-20 07:04:08
        韓寒 笑一笑,已蒼老
        海峽姐妹(2019年3期)2019-06-18 10:37:16
        張本煜,韓寒說他值得比現在更紅十倍
        電影(2019年3期)2019-04-04 11:57:30
        The Fall of Han
        做民生永遠閃亮的螺絲釘
        雷鋒(2015年9期)2015-12-14 07:06:06
        不做“螺絲釘”
        97中文乱码字幕在线| 北岛玲中文字幕人妻系列| 国产美女久久久亚洲综合| 亚洲日本一区二区三区四区| 久久婷婷五月国产色综合| 久久精品国产亚洲精品| 最新亚洲无码网站| 亚洲成人av一区二区| 国产一区二区三区小说| 国产又滑又嫩又白| 亚洲色偷偷综合亚洲AVYP| 视频一区二区三区国产| 夫妻免费无码v看片| 欧美人与动牲猛交xxxxbbbb| 国产精品亚洲午夜不卡| 女同另类一区二区三区| 亚洲午夜久久久精品影院| 7777奇米四色成人眼影| 亚洲公开免费在线视频| 精品一区二区三区国产av| 成人免费无码大片a毛片抽搐色欲| 五十路熟妇高熟无码视频| 国产人成无码视频在线1000| 青青草视频在线观看精品在线| 乱色欧美激惰| 4444亚洲人成无码网在线观看| 高跟丝袜一区二区三区| 国产丝袜爆操在线观看| 亚洲熟妇少妇任你躁在线观看无码| 欧美一级欧美一级在线播放| 精品国产一区二区三区男人吃奶| 高级会所技师自拍视频在线| 久久九九国产精品怡红院| 中文乱码字幕高清在线观看| 亚洲熟女熟妇另类中文| 亚洲 欧美 国产 制服 动漫| 国产乱沈阳女人高潮乱叫老| 视频一区二区三区中文字幕狠狠| 国产精品女同一区二区免费站| a级国产乱理伦片在线播放| 无码在线观看123|