2010年，以1942年7月16日法國警察逮捕13152名猶太人的“冬賽館事件”為背景，法國拍攝了《圍捕》《莎拉的鑰匙》兩部影片，揭開法國現(xiàn)代史上最黑暗的一頁。大致弄清了嚴(yán)謹(jǐn)、熱衷哲學(xué)和音樂的德國人何以喪心病狂地屠殺猶太人，崇尚自由平等的法國怎么會積極充當(dāng)幫兇的問題。

沒有哪個民族像猶太人一樣，在哲學(xué)、科學(xué)、藝術(shù)、商業(yè)領(lǐng)域取得如此非凡的成就，又因歷史、宗教、政治、經(jīng)濟(jì)的原因蒙受如此長久的歧視和迫害。盡管耶穌和他的門徒都是猶太人，但一個腐敗的祭司機(jī)構(gòu)出賣了耶穌，猶太民族再也不配享受神的恩寵。

苦難的門被推開，經(jīng)過上千年的沉淀和發(fā)酵，在1940年代達(dá)到了罪惡的頂點。學(xué)者帕特里克·比松說：“在納粹的占領(lǐng)下，猶太人被驅(qū)逐，法國卻歌舞升平。這讓我們感覺不自在，但這就是事實?！边@并非全部的事實，600萬猶太人慘遭屠殺，絕非納粹一己之力。歌舞升平的法國助紂為虐，法國達(dá)納德維持治安軍團(tuán)的誓詞是：“我發(fā)誓，與民主作斗爭，與戴高樂作斗爭，與猶太人作斗爭。”法國維希政府將75721名猶太人（包括上萬名兒童）關(guān)押在巴黎東北郊的德朗西集中營，用專用列車分76批次將這些人押送到奧斯維辛等集中營，戰(zhàn)后僅有2500人回到了法國。

1995年法國總統(tǒng)希拉克承認(rèn)，法國曾幫助德國運送數(shù)萬名猶太人，“犯下了不可彌補的錯誤”。法國2000年開始賠償遭維希政府驅(qū)逐的猶太人受害者及家屬，金額共計5億歐元。2009年2月16日，法國最高行政法院發(fā)表聲明，正式承認(rèn)二戰(zhàn)期間與納粹狼狽為奸的維希政府曾大規(guī)模驅(qū)逐猶太人。

1942年1月20日舉行的萬賽會議，納粹德國確立滅絕猶太人的“最終方案”，同年3月，法國維希政府向奧斯威辛遣送了第一批法國猶太人，隨后法國德占區(qū)開始了猶太人大搜捕?！秶丁访枋隽朔▏S希當(dāng)局與納粹秘謀，兜捕巴黎猶太人的整個過程，噩夢般的場景仿佛《辛德勒的名單》，因為劊子手是法國人而更加刺目。作為臨時拘留所的冬賽館，醫(yī)藥、食物、飲水匱乏，擁擠不堪，男女老幼隨地大小便，丈夫能做的僅僅是用衣服為妻子略微遮擋一下；頑童不知末日將至，照常嬉戲打鬧，尤其刺痛人心。

在酷愛自由的波蘭，猶太人的命運也好不到哪里去。340萬波蘭猶太人，超過90%被納粹德國殺害。戰(zhàn)爭結(jié)束之后，為阻止大屠殺的幸存者重返家園，波蘭短時間內(nèi)竟發(fā)生了至少50起謀殺猶太人的事件，引發(fā)了兩次波蘭猶太人向海外移民的浪潮。進(jìn)入新世紀(jì)，反猶排猶一度成為波蘭加入歐盟的主要障礙。

歧視、偏見和仇恨不可能永遠(yuǎn)主宰這個世界。即便在納粹橫行的年代，犧牲精神、同情和憐憫之心等美好的人性仍然散發(fā)著永恒的魅力。作為波蘭猶太人，多虧了好心的波蘭警察，大導(dǎo)演波蘭斯基才得以虎口逃生?！秶丁?、《莎拉的鑰匙》和波蘭影片《喬安娜》，都再現(xiàn)了甘冒身家性命之險，幫助猶太人的普羅大眾。

法國有2725人在戰(zhàn)后因幫過猶太人而被以色列授予“國際正義者”稱號，人數(shù)僅次于波蘭和荷蘭。若無善良的人們，莎拉不可能逃出集中營。等她不顧一切地帶著鑰匙逃回家中，壁櫥里僅剩弟弟腐爛的尸體。后來的歲月中，可怕的記憶如影隨形，莎拉酗酒、吸毒，以意外事件結(jié)束了自己充滿“意外”的人生。

忘記絕非背叛那么簡單。不牢記歷史，歷史就還會懲罰我們。20世紀(jì)發(fā)生的大屠殺、大饑荒等一系列極端事件，如同北島的詩句，直到今天還在拷問我們的靈魂：冰川紀(jì)過去了，為什么到處都是冰凌？好望角發(fā)現(xiàn)了，為什么死海里千帆相競？

（轉(zhuǎn)載自《新民周刊》）