錢鐘書博學(xué)多能,學(xué)貫中西,在文學(xué)創(chuàng)作和學(xué)術(shù)研究方面均做出了卓越成績(jī),是當(dāng)代著名的學(xué)者和作家。他的著述,如廣為傳播的《談藝錄》、《管錐篇》、《圍城》等,均已成為20世紀(jì)重要的學(xué)術(shù)和文學(xué)經(jīng)典。
他潛心讀書研究,樂(lè)在其中,閉門謝客,誰(shuí)也不見(jiàn)。因此有人說(shuō)他故作高深,故弄玄虛,刻意制造神秘感,其實(shí)這全是俗人的無(wú)聊猜測(cè)而已。實(shí)際上他之所以能夠有所建樹(shù),就是因?yàn)橄r(shí)如金,不肯虛擲光陰。
一位讀者讀了他的《圍城》后,對(duì)他崇拜有加,特別想拜見(jiàn)他,想看看寫這本書的人長(zhǎng)得是什么樣子。他知道后,托人帶話給那位“鐵桿粉絲”:“如果你吃了一枚雞蛋,覺(jué)得味道很好,那也沒(méi)必要一定要去見(jiàn)下蛋的母雞??!”得知有關(guān)方面正積極籌辦他的80壽誕時(shí),他立刻推辭說(shuō):“不要為了我,花一些不明不白的錢,請(qǐng)一些不三不四的人,說(shuō)一些不痛不癢的話。”前些年中央電視臺(tái)“東方之子”欄目幾次請(qǐng)他出鏡,都被他婉拒了。1991年,全國(guó)18家電視臺(tái)聯(lián)合拍攝《中國(guó)當(dāng)代文化名人》節(jié)目,他為首批36人之一,并可獲得一筆相當(dāng)豐厚的酬金。他淡然一笑,婉言謝絕:“我姓了一輩子錢,難道還迷戀錢嗎?”
淡泊名利的他,甚至拒絕國(guó)宴。好友委婉地問(wèn)他:“直接拒絕總不好吧。要不,我就說(shuō)你身體不好,沒(méi)法出席好嗎?”他則擺擺手,直率地說(shuō):“你看,我身體很好啊。我就是不去,不去!”
1998年12月19日,88歲高齡的錢鐘書永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。遵從他的遺愿,后事一切從簡(jiǎn),遺體由二三親人護(hù)送,不舉行任何悼念儀式。一代才子,兩袖清風(fēng)。他為世人留下了輝煌的文學(xué)藝術(shù)與文化學(xué)術(shù)著作,自己卻連一捧骨灰也不曾保留。