黃苗子（1913～2012年），廣東中山人。當代知名漫畫家、美術史家、美術評論家、書法家、作家。
　　 郁風（1916～2007年），浙江富陽人。著名畫家、散文家。
　　 1941年，吳鐵成出任國民黨中央秘書長，黃苗子也隨之被任命為中央秘書長辦公室總干事；不久，他受到國民政府財政部次長俞鴻鈞的賞識，被邀請擔任俞鴻鈞辦公室的薦任秘書；1944年11月，俞鴻鈞接替孔祥熙升任財政部部長，來年4月苗子也隨之升任財政部任秘書。
　　 郁風仍在香港忙碌著。她參與組織香港漫畫俱樂部，為高爾基繪制紀念像，為中國當代舞蹈藝術的奠基人戴愛蓮、吳曉邦等畫速寫……此外，她也參與《星島日報》的編輯工作?！缎菎u日報》由知名華僑胡文虎創(chuàng)辦，和國民黨關系密切。但在抗戰(zhàn)的高潮階段，不少共產黨人也被吸納進了《星島日報》的編輯隊伍。
　　 1941年1月，震驚中外的“皖南事變”發(fā)生時，黃苗子的身份是國民政府海外部部長辦公室總干事。此時，吳鐵成除擔任國民政府海外部部長一職外，還兼任著香港國民黨總支部主任委員，因此，他許多時間都在香港，重慶的事情則由黃苗子負責聯(lián)絡。
　　 郁風在事變后離開《星島日報》，去了《華商報》編輯副刊“燈塔”?！度A商報》是共產黨的報紙，由夏衍、范長江等主辦，總編是署名“喬木”的喬冠華。
　　 時局仍在不斷變化，太平洋戰(zhàn)爭全面爆發(fā)了?！度A商報》在炮火射程內仍然堅持出版了4天，但香港的淪陷已成定局。12月12日，即報紙?？漠斕?，夏衍向包括社長范長江在內的全體工作人員傳達了中共駐香港代表廖承志的安排：所有人員立即搬家，并且改換姓名；每人領兩個月工資，與指定對象保持單線聯(lián)系，準備待機撤退。
　　 圣誕節(jié)的夜晚，郁風和夏衍、蔡楚生、金山、金仲華等人坐著小艇，悄無聲息地經澳門、臺山、柳州，去了桂林。到達桂林后，郁風便去了歐陽予倩創(chuàng)辦的廣西省藝術館擔任研究員。
　　 1943年5月17日，郁風和妹妹郁怡民、友人薩空了正在街上走著，突然，一輛吉普車猛地停在了他們身側。車上跳下兩個人，一左一右架起薩空了的胳膊便不由分說地開始往車上拽。等郁風她們回過神來，吉普車已經載著薩空了揚長而去。
　　 在桂林，薩空了的職責主要是為中國民主政團同盟（民主同盟前身）接待外國記者，被國民黨特務系統(tǒng)視為眼中釘。郁風找到歐陽予倩后，又和歐陽予倩一起去拜訪了梁漱溟，共商解救之策。
　　 薩空了的被捕，意味著和他關系密切的郁風也有可能隨時被捕。在友人們的勸說下，郁風悄悄離開桂林，去了重慶。在重慶，郁風找到了夏衍，并在夏衍安排下見到了駐重慶的中共領導人周恩來。
　　 在重慶，郁風也見到了相別多時的黃苗子。雖說相識已有7個年頭，倆人的關系卻一直停留在不溫不火的狀態(tài)。郁風性情直率、張揚，打小就愛在男生堆里混，頗有幾分豪氣；比起大多數(shù)女生的扭捏，男生的做派更讓她覺得舒服痛快。
　　 丁聰、葉淺予等老朋友也輾轉來到了重慶。唐瑜是“左聯(lián)”成員之一，為了方便更多的朋友居住，唐瑜將自己在昆明一家電影院的股份轉讓掉，蓋起了一所可供10多人居住的大房子“碧廬”。夏衍、黃苗子、郁風、戴浩、馮亦代等人自然是“碧廬”的常客。
　　 在青城山，郁風體驗到了戰(zhàn)時難得的閑適與安謐。黃苗子與郁風的通信從此時起變得頻繁了。在這之前，苗子雖然曾和一位小姐有過交往，郁風的影子卻一直在他心中揮之不去。久歷戰(zhàn)亂，倆人都有些疲憊；重慶重逢，無疑為彼此感情的升溫提供了良好的契機。
　　 整日在官員們中間周旋的黃苗子，在信中透露了官場生活帶給他的苦悶，一些繁文縟節(jié)讓他煩躁。這些日記般的信件，無時無刻不在傳達著他星星點點的思念：
　　 “雨點打在水上，溫水里冒出煙來，一點一點地打進心頭，郁悶的心里恐怕也正在冒煙吧。我一個人坐在池邊，抬頭看山上的竹子，經過雨洗漸漸兒綠得更新鮮，我輕輕地喚著F，F(xiàn)，Darling，就好像你也在我身邊，那感覺，像竹子一樣嫩綠而輕盈的感覺，我想已經過了人的境界而通到神靈了吧。雨過天晴，我們騎著Bai將軍從徐州俘掠過來的阿拉伯大馬，在村路上細細驅騁，一起玩的還有一個叫做管夫人的女高音歌手，‘假使換了F，F(xiàn)多好呢！’我想?！?br/>　　 苗子的信件繼續(xù)飛來，并和她分享閱讀中的心得。
　　 當郁風回到重慶時，黃苗子終于鄭重地向她求婚了。認識這么多年，郁風對黃苗子也不乏好感，但始終有個坎隔在倆人中間，阻礙關系繼續(xù)深化：郁風一直在夏衍領導下從事中共的革命工作，黃苗子卻是國民政府的官員。這種身份的差異會不會導致倆人日后的分歧？黃苗子的告白，把這個問題再次推到了面前。所以，郁風并沒有立即答復黃苗子，而是去了重慶郊外的盤溪：中國美術學院座落在這里，她需要把思緒好好理一理。
　　 郁風前腳剛到盤溪，老領導夏衍后腳也跟到了這里。原來，苗子不甘心坐以待斃，便去找夏衍當說客。夏衍欣然應允，拉著吳祖光就從市區(qū)過來了。
　　 和郁風在中國美術學院碰面后，夏衍先把吳祖光支開，然后把郁風單獨帶到了田野里。郁風說出了自己的顧慮，表示不愿意當官太太，怕生活會因此而改變；畢竟，做好朋友是一回事，結婚又是一回事。夏衍開導說，苗子很有才華，人也很好；你和他結婚后，照樣可以做革命工作，甚至還可以影響他，做更有利的工作。他補充了一句，這也是革命的需要。
　　 還有什么比“革命的需要”更重要？郁風心里的疙瘩一下子解開了。
　　 1944年5月20日，在重慶郭沫若家中，黃苗子與郁風舉行了訂婚儀式，儀式由夏衍主持。
　　 柳亞子為他們題了一幅嵌字聯(lián)：“躍冶祥金飛郁鳳，舞階干羽格黃苗。”
　　 古文中，“鳳”與“風”相通，“郁鳳”即“郁風”?！案瘛痹诠耪Z中指“感動，降伏”，《書經·大禹謨》中有“舞干羽于兩階，七旬，有苗格”句。全聯(lián)的含義是：在烈火中飛出了金光閃耀的鳳凰，舞動干羽降伏了黃苗。
　　 郭沫若在對聯(lián)后面添上兩句，續(xù)成了一首七絕。新添的兩句是：“蘆笙今日調新調，連理枝頭瓜瓞標”，“蘆笙”為苗族樂器，“瓜瓞標”則寄寓多子。
　　 訂婚后，郁風重新去了成都，開始在峨眉山靜心作畫。苗子的去信充滿了寧靜、歡欣：
　　 “我們5點半吃了一頓豐盛早餐，馬早候在草地上，C和他的小舅子和我各挑了一匹，——今天我們都全副‘馬’裝，很像個樣子。我們的小馬很好，是你從前騎過那匹‘飛煙青’那一家的，一匹很好的小白馬，一到黃角椏我們就盡快地鞭著它跑。昨晚下了一場雨，今天還沒有出太陽，天氣好極了，山上一堆一堆云，我想到峨眉，好像此刻正在山中，細云縷縷，護著一個如花的人在嬌眠，也許她在夢中見到她的愛人騎著馬來找她?！角逅聛?，在茶館里面換了衣服，我赤身躺在草地上看白云，馬系在樹邊，也好像很得意的樣子，我給它采了兩朵小野菊花插在兩耳旁邊籠絡上?！?br/>　　 1944年11月26日，重慶的嘉陵飯店燈火輝煌，在吳鐵成的主持下，黃苗子和郁風正式結為伉儷。葉淺予、戴愛蓮夫婦，馮亦代、鄭安娜夫婦分別擔任男女儐相，黃苗子的母親也特地從香港趕來參加了儀式。各界名流都來捧場。著名書法家沈尹默擔任證婚人并題詩相賀。
　　 多年以后，作家徐遲在《我的文學生涯》中回顧了這場婚禮：“打扮得花枝招展的郁風終于嫁給了黃苗子，我參加了他們在嘉陵賓館舉行的盛大的婚禮。那大廳里布置得金碧輝煌，中間放了一塊像有3層樓高的大蛋糕。行禮如儀，然后就是舞會。……由于她（注：指郁風）曾經對我有過指點迷津的作用，我很感激她和尊敬她，當然一直是保持著很深的純潔友誼的。看到她有了一個美滿的姻緣，我也感到安心和歡喜?！?br/>　　 結婚當日，八路軍駐重慶辦事處的代表們雖然不方便在婚禮現(xiàn)場露面，卻于事后將郁風、黃苗子接到了曾家?guī)r五十號（辦事處所在地），由董必武主持，高集、高汾夫婦等人作陪，在小范圍內為他們設宴相賀。過了不久，周恩來從延安來到重慶，在聽說此事后，也特地邀請了金山、張瑞芳、高集、高汾，以及郁風、苗子三對夫婦吃飯，慶賀黃苗子、郁風喜結連理。
　　 （摘自人民日報出版社《百歲頑主黃苗子》 作者：張燕君）