土樓是客家人智慧大樹之巔盛開的一朵朵奇葩,是一曲曲震古爍今的絕唱,仿佛是天上掉下的飛碟,又似地上長(zhǎng)出的蘑菇,是獨(dú)一無(wú)二的山區(qū)建筑神話,是人與環(huán)境最相協(xié)調(diào)的民居。其看似千篇一律,實(shí)則不拘一格,各具特色。
當(dāng)你走進(jìn)客家地區(qū),古老的土樓、滄桑的石砌小路、蒼苔斑駁的墻壁、在石間跳躍著活潑地流動(dòng)的溪水、別致的小橋、清新得發(fā)甜的山風(fēng),會(huì)使你覺(jué)得一切都那般悠然恬靜,如入世外桃源。
當(dāng)年,勤勞智慧的客家人把居家土樓大都選擇建在山間谷地之間,分布于溪河兩岸,這樣,一可以接近水源,二可以就地取材。土樓朝向大都是坐北朝南,這就使其光照充足、冬暖夏涼、通風(fēng)順暢、保溫防潮,而且不易繁殖細(xì)菌。
客家土樓有著堅(jiān)固的防御功能。客家人就地取材,運(yùn)用中原古代的版筑技術(shù),仿照軍事用途的土城土堡,“堡(寨)宅合一”,使其演進(jìn)為融堡寨堅(jiān)固、防衛(wèi)等優(yōu)點(diǎn)為一體的多層居宅。土樓大都是封閉的,整座土樓只有一扇大門進(jìn)出,一樓、二樓一般都不開窗,利于防盜賊入侵。
因?yàn)橥翗莾?nèi)外不設(shè)陽(yáng)臺(tái),所以采光就顯得非常重要。樓內(nèi)設(shè)有寬大的天井,太陽(yáng)可順天井照入,使得樓內(nèi)光照充足。當(dāng)雨季來(lái)臨時(shí),其“人”字形屋頂有利于防止雨水下滲到土墻而導(dǎo)致其坍塌。加之其墻角用石料砌成,地勢(shì)也比較高,這就可以防止發(fā)大水時(shí)墻角被沖垮。
一座土樓就是一個(gè)小社會(huì)、一個(gè)大家庭。樓內(nèi)的水井、廚房、倉(cāng)儲(chǔ)、臥室、糧食加工房、柴火間、豬牛舍、廁所等設(shè)施一應(yīng)俱全。全家族人在得到基本的生活保障的同時(shí),又盡享幾代同堂、合家團(tuán)圓的天倫之樂(lè)。一大家族的人在同一幢土樓里朝夕相處,同飲一井水,共敘兄弟情。這土樓凝聚著的親情是外界人、外姓人永遠(yuǎn)無(wú)法體會(huì)到的。
每年除夕夜,老人們便歡聚議事廳,戶戶獻(xiàn)上佳肴美酒以表至情的孝悌,老人們則在酒酣耳熱中,在吉祥、和諧的氣氛里,共商來(lái)年大計(jì)。只要誰(shuí)家有六旬以上的老人謝世,都要燃放三聲銃炮,村民聞之,戶戶停炊,紛紛趕來(lái)吊唁、相幫。哪怕像挖墓穴、抬棺材之類的活計(jì),只要做事之人在安排表上有名,便都義不容辭地、莊重地去做。昔日,只要哪家出了秀才,如今,只要有孩子上了大學(xué),便是全樓、全村盛事,敲鑼打鼓,燃放爆竹,宰雞殺鴨慶賀。平日里,誰(shuí)家遇上三災(zāi)六難,村民人人前往,出錢出力,竭力幫忙;誰(shuí)家來(lái)了客人,人人視之如自家貴賓,迎請(qǐng)有加,同飲大碗酒,同食大塊肉……崇文重教、敦親睦族之風(fēng)盡顯無(wú)遺。此情此景,正如議事廳上的一副對(duì)聯(lián)所云:“一本所生,親疏無(wú)多,何須待分你我;共樓居住,出入相見(jiàn),最宜注重人倫。”
概言之,土樓有六種功能:聚族而居、教化娛樂(lè)、安全防衛(wèi)、防風(fēng)抗震、防火防潮、冬暖夏涼;有七大特點(diǎn):源遠(yuǎn)流長(zhǎng)、數(shù)量眾多、形式多樣、結(jié)構(gòu)奇巧、規(guī)模宏大、功能齊全、內(nèi)涵豐富;有八種形狀:圓形、方形、橢圓形、弧形、扇形、交椅形、曲尺形、馬蹄形。
這真是“絕無(wú)僅有天地間,外如城堡內(nèi)家園。中原幾度經(jīng)戰(zhàn)亂,聚族遷居千百年。土樓不土洋樓羞,古城真古真風(fēng)流,奇跡奇觀奇天下,仙山仙水仙人樓”。自從有了土樓,客家人可以撒開奔走四方的腳步,心頭系上對(duì)家園強(qiáng)烈的眷戀與鐘愛(ài)。漂流的腳步和堅(jiān)固的土樓鍛鑄了客家人生命的兩個(gè)方面,相輔相成,譜寫著完美的生命樂(lè)章。