這天清晨,我推窗望去,向往已久的蘇堤和六橋,與我遙遙相對(duì)。我穆然靜坐,不敢喧嘩,心中慢慢地把人類和水的因緣回想一遍:
有了湖,極好——但人類還是不滿足。人類是矛盾的,他本來(lái)只需要大水中有一塊可以落腳的陸地,等有了陸地他又希望陸地中有一塊小水名叫湖。有了這塊小湖水,他更希望有一塊小陸地,悄悄插入湖中,可以容他走進(jìn)那片小水域里——那是什么?那是堤。
如果要給“堤”設(shè)一個(gè)謎語(yǔ)供小孩猜,那便該是:水中有土,土中有水,水中又有土。
蘇堤、白堤便是經(jīng)兩位大詩(shī)人督修而成的“詩(shī)意工程”。詩(shī)人,本是負(fù)責(zé)刺探人類心靈活動(dòng)的情報(bào)員,他知道人類內(nèi)心的隱情密意。他知道人類既需要大地的豐饒穩(wěn)定,也需要海洋的激情浪漫。于是,白居易挖了湖又筑了堤,后來(lái)蘇東坡又補(bǔ)一堤。有名的白堤、蘇堤就是指這兩條帶狀的大地。
更有意思的是,有了長(zhǎng)堤之后,有人更希望這塊小土地上仍能有點(diǎn)水意。于是,蘇堤中間設(shè)了六道橋,這六道橋的名字分別是映波、鎖瀾、望山、壓堤、東浦、跨虹。橋有點(diǎn)拱背,中間一個(gè)圓洞,船只因而可以穿堤而過。如果再為六橋設(shè)一道謎題,那也容易,不妨寫成下面這種笨笨的句子:水中有土,土中有水,水中又有土,土中又有水。
這天早晨,我呆呆地望著這全長(zhǎng)2.8公里的蘇堤。由于擁有六座橋,剛好把蘇堤分成七個(gè)段,算來(lái)恰如一句七言。?。∧且欢ㄊ翘K東坡寫得最長(zhǎng)最大的一句七言了,最有氣魄而且最美麗。
蘇堤因?yàn)槭菬o(wú)中生有的一塊新地,所以不作經(jīng)濟(jì)利益的打算,只用來(lái)種桃花和楊柳。明代袁宏道形容此地,說(shuō):“六橋楊柳一絡(luò),牽風(fēng)引浪,瀟疏可愛?!碧K軾的詩(shī)也說(shuō):“六橋橫絕天漢上。”如果你隨便抓一個(gè)中國(guó)人來(lái),叫他形容天堂,大概他講來(lái)講去也跳不出“六橋煙柳”或“蘇堤春曉”的景致。六橋,大概已是中國(guó)人夢(mèng)境的總依歸了。
我自己最喜歡的和六橋有關(guān)的句子出自元人散曲:“貴何如?賤何如?六橋都是經(jīng)行處。”
對(duì)呀,在春暖花開的時(shí)候,難不成因?yàn)樗恰林飨敛块L(zhǎng),就可以用八只眼睛來(lái)看波光瀲滟嗎?不,在面對(duì)桃紅柳綠的時(shí)刻,我們都只能虔誠(chéng)地用兩腿走過豐盈,用兩眼膜拜,用一顆心來(lái)貯存,如此而已。
絕美的六橋,是大家都可以平等經(jīng)行的,恰如神圣的智慧,無(wú)人不可收錄在心。眼望著蘇東坡生平所寫下的最長(zhǎng)最美的一句詩(shī),我心里的喜悅平靜也無(wú)限的華美悠長(zhǎng)。
(選自《張曉風(fēng)精選集》,有刪改)
點(diǎn)讀
本文文風(fēng)淳樸,沒有雋永俊秀的文字,卻有樸實(shí)無(wú)華的美感,總能打動(dòng)讀者。本文將歷史融入詩(shī)詞和山水之中,處處顯示著深厚的文化底蘊(yùn),同時(shí)也表達(dá)了作者對(duì)六橋的濃濃喜愛之情。