蔣金道 崔江曼
【摘 要】普通人的生活是平淡無(wú)奇的,劉震云卻在這平淡無(wú)奇中揭示出了普通人內(nèi)心的孤獨(dú),因?yàn)楣陋?dú),小說(shuō)中的兩位主人公一直在尋找“能說(shuō)得上話的人”,“孤獨(dú)”與“說(shuō)話”貫穿小說(shuō)的始終。小說(shuō)將近跨越了百年,百年之中,風(fēng)云變幻,物是人非,不變的卻是內(nèi)心的孤獨(dú)與找尋,無(wú)法磨滅的是內(nèi)心的“孤獨(dú)”與“說(shuō)話”。
【關(guān)鍵詞】劉震云;《一句頂一萬(wàn)句》;孤獨(dú);說(shuō)話
劉震云的小說(shuō)《一句頂一萬(wàn)句》分為兩部分:“出延津記”和“回延津記”,寫(xiě)了兩個(gè)普通小人物的故事。普通人的生活是平淡無(wú)奇的,劉震云卻在這平淡無(wú)奇中揭示出了普通人內(nèi)心的孤獨(dú),因?yàn)楣陋?dú),小說(shuō)中的兩位主人公一直在尋找“能說(shuō)得上話的人”,“孤獨(dú)”與“說(shuō)話”貫穿小說(shuō)的始終。小說(shuō)將近跨越了百年,百年之中,風(fēng)云變幻,物是人非,不變的卻是內(nèi)心的孤獨(dú)與找尋,無(wú)法磨滅的是內(nèi)心的“孤獨(dú)”與“說(shuō)話”。
一、《一句頂一萬(wàn)句》中的“孤獨(dú)”與“說(shuō)話”
《一句頂一萬(wàn)句〈出延津記〉》的主人公楊百順的故事可以說(shuō)是一部“改名史”,從做豆腐起,到殺豬,到染布,到信主破竹子,到沿街挑水,到去縣衙門(mén)種菜,到賣(mài)饅頭,再到去寶雞,他的名字隨之從楊百順到楊摩西,到吳摩西,再到羅長(zhǎng)禮。楊百順因著迷于羅長(zhǎng)禮的“喊喪”而引出一系列的故事,也由此品味著他人生的孤獨(dú),為了內(nèi)心的孤獨(dú)有所寄托,他一直在奔走,一直在找尋“能說(shuō)得上話的人”。后來(lái)能與養(yǎng)女巧玲“說(shuō)話”,巧玲卻在跟他去找吳香香時(shí)被人拐走,他又踏上了尋找巧玲的路,一路上他又繼續(xù)品味著內(nèi)心的孤獨(dú)。
《一句頂一萬(wàn)句〈回延津記〉》的主人公牛愛(ài)國(guó)是楊百順養(yǎng)女巧玲也就是后來(lái)的曹青娥的兒子,牛愛(ài)國(guó)在情感上的遭遇從妻子與人偷情、私奔到出去假找與楊百順沒(méi)有本質(zhì)上的區(qū)別。牛愛(ài)國(guó)也是懷著內(nèi)心的孤獨(dú)在一直漂泊,他也一直在找一個(gè)能“說(shuō)話”的人,從馮文修到杜青海,到李克智,到與章楚紅偷情,到后來(lái)奔赴延津,最后為了一句話而繼續(xù)奔波。牛愛(ài)國(guó)為一句楊百順臨終前要對(duì)巧玲說(shuō)的話,一句章楚紅沒(méi)說(shuō)出的話,一句他要對(duì)章楚紅說(shuō)的新話而一直奔波,這幾句話是什么我們都不知道,也許這幾句話是同一句話,也許這其中的一句便是頂一萬(wàn)句的那句話,也許……
“話,一旦成了人與人唯一溝通的東西,尋找和孤獨(dú)便伴隨一生。心靈的疲憊和生命的頹廢,以及無(wú)邊無(wú)際的茫然和累,便如影隨形地產(chǎn)生了?!睏畎夙樅团?ài)國(guó)便是如此,他們接觸到的那么多孤獨(dú)的人也是如此。
二、《一句頂一萬(wàn)句》中的人物消解孤獨(dú)的方式
在人生的旅途之中,孤獨(dú)是一種必然,我們總會(huì)與之不期而遇。面對(duì)“孤獨(dú)”,我們無(wú)處可避,但是我們又無(wú)法忍受那種全然的孤獨(dú)帶來(lái)的痛苦。于是,尋找消解孤獨(dú)的方式便勢(shì)在必行,“說(shuō)話”便成了《一句頂一萬(wàn)句》中不變的主旋律,成了《一句頂一萬(wàn)句》中消解孤獨(dú)的主要方式。
“說(shuō)話”不僅僅是語(yǔ)言上的簡(jiǎn)單溝通交流,更是一種心理上對(duì)彼此的認(rèn)可。不管是楊百順還是牛愛(ài)國(guó),他們都是因?yàn)榕c妻子“說(shuō)不上話”而導(dǎo)致家庭破裂,繼而踏上漂泊的旅途,尋找“能說(shuō)得上話的人”。一切都與“說(shuō)話”有著密不可分的關(guān)聯(lián),因?yàn)闆](méi)有“能說(shuō)得上話的人”,他們陷入孤獨(dú),因?yàn)椤肮陋?dú)”他們尋找“能說(shuō)得上話的人”?!罢f(shuō)話”是“孤獨(dú)”的罪魁禍?zhǔn)?,卻也是消解孤獨(dú)的重要方式。
《一句頂一萬(wàn)句》中的故事情節(jié)繁雜,人物眾多,然而這些繁雜情節(jié)中的眾多人物最終歸結(jié)到對(duì)一句話的尋找。因?yàn)殡y以忍受全然的孤獨(dú),他們歷盡艱辛,他們一路漂泊,找尋“能說(shuō)得上話的人”,找尋能慰藉心靈的那“一句話”?!耙痪漤斠蝗f(wàn)句”,這“一句話”在《一句頂一萬(wàn)句》中就是決定生死的關(guān)鍵,就是生存的目的,就是支撐主人公活下去的理由。為了“說(shuō)話”,《一句頂一萬(wàn)句》中的人物敢于拋家棄子,敢于承擔(dān)世俗的批判。一切的一切,都只為消解內(nèi)心那無(wú)法磨滅的孤獨(dú)。
“說(shuō)話”是一種傾訴,是一種對(duì)“孤獨(dú)”的宣泄,是一種最基本的精神需求。為了消解內(nèi)心的孤獨(dú),他們找人說(shuō)話,尋找“能說(shuō)得上話的人”,而之所以尋找,是因?yàn)樯钪心莻€(gè)“能說(shuō)得上話的人”還沒(méi)有出現(xiàn)。他們飽嘗艱辛,只是為了“說(shuō)話”,只是因?yàn)闊o(wú)法忍受內(nèi)心的孤獨(dú),而去尋找一個(gè)“能說(shuō)得上話的人”,尋找一種消解孤獨(dú)的方式。
《一句頂一萬(wàn)句》中的時(shí)間大約跨越了百年,劉震云在這百年的時(shí)間中描述了一個(gè)關(guān)于人的內(nèi)心秘密的歷史,一個(gè)關(guān)于“孤獨(dú)”與“說(shuō)話”的故事。小說(shuō)以楊百順和牛愛(ài)國(guó)的故事為主線,圍繞“孤獨(dú)”與“說(shuō)話”這兩個(gè)問(wèn)題展開(kāi),引出了一系列故事。兩個(gè)人同樣為了擺脫內(nèi)心的“孤獨(dú)”而踏上尋找能“說(shuō)話”的人的路程,一“出”一“走”卻是為了相同的目的,“孤獨(dú)”使他們不停地漂泊,使他們遇到了那么多“孤獨(dú)”的人。如果說(shuō)“孤獨(dú)”是這部小說(shuō)永恒不變的主題,那么“說(shuō)話”就是這部小說(shuō)的核心內(nèi)容。“說(shuō)話”這個(gè)最普通最平常我們每天都在進(jìn)行的行為在劉震云的筆下被演繹成了一部波瀾壯闊的百年史詩(shī),一部關(guān)于人的內(nèi)心孤獨(dú)與疲憊的巨作。
無(wú)法磨滅的“孤獨(dú)”與“說(shuō)話”,百年的歷史變遷磨滅不了人內(nèi)心的“孤獨(dú)”,改變不了人為了擺脫“孤獨(dú)”而找人“說(shuō)話”的漂泊,“孤獨(dú)”與“說(shuō)話”將簡(jiǎn)單平凡的個(gè)人故事與對(duì)百年歷史的敘說(shuō)有機(jī)結(jié)合在了一起。不管是出走還是返回,都是對(duì)他們內(nèi)心“孤獨(dú)”的宣泄,經(jīng)歷了無(wú)數(shù)“說(shuō)得著”和“說(shuō)不著”的人,他們飽嘗了人生的艱辛,品味著人生的“孤獨(dú)”。小說(shuō)圍繞尋找“能說(shuō)得上話的人”來(lái)構(gòu)建,一直在強(qiáng)調(diào)尋找,結(jié)尾以牛建國(guó)尋找一句話而結(jié)束,一句楊百順臨終前要對(duì)巧玲說(shuō)的話,一句章楚紅沒(méi)說(shuō)出的話,一句他要對(duì)章楚紅說(shuō)的新話,這幾句話是什么,這幾句話是不是同一句話,哪一句是頂一萬(wàn)句的那句話,我們都無(wú)從得知,這是劉震云給我們留下的一個(gè)謎。這個(gè)謎由“孤獨(dú)”與“說(shuō)話”引出,這個(gè)謎也引發(fā)我們對(duì)“孤獨(dú)”與“說(shuō)話”的思索。
我們一直奔跑,我們努力尋找,然而最終誰(shuí)都無(wú)法阻止命運(yùn)轉(zhuǎn)盤(pán)的轉(zhuǎn)動(dòng),誰(shuí)都無(wú)法擺脫如影隨形般的孤獨(dú),我們依然載著“孤獨(dú)”踽踽前行在尋找“說(shuō)話”的路上。
作者簡(jiǎn)介:
蔣金道(1988-),男,河南項(xiàng)城人,2011年畢業(yè)于鄭州大學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè),河南煤化集團(tuán)永煤公司鑫龍煤業(yè)大眾煤礦總經(jīng)理辦公室秘書(shū)。
崔江曼(1986-),女,河南林州人,2011年畢業(yè)于鄭州大學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè),河南煤化集團(tuán)永煤公司鑫龍煤業(yè)大眾煤礦職工。