公祖籍雖然是浙江桐鄉(xiāng),但由于他的父親從16歲開始就到上海,因而家里人的桐鄉(xiāng)話早已一代說得比一代差,但是桐鄉(xiāng)人的習(xí)俗卻一直保留了下來,比如家里有喜事,一定要吃喜蛋。
桐鄉(xiāng)人的喜蛋不是把雞蛋染成紅色,而是把熟雞蛋剖開夾上肉末,在油鍋里炸成虎皮蛋,最后加上醬油和糖紅燒。因?yàn)橛械坝钟腥?,可以吃得很飽,于是家里人又把喜蛋叫作“平安蛋”,說吃過喜蛋保平安。
我的舅舅當(dāng)年考進(jìn)北京大學(xué)化學(xué)系。外公外婆也照了家鄉(xiāng)的老規(guī)矩,在舅舅臨行前煮了碗喜蛋為他送行,希望他一路平安。卻不想舅舅畢業(yè)那年,正碰上“文革”,畢業(yè)生一鍋端全部都送往了大西北再教育,舅舅就這么去了個(gè)根本吃不飽飯的小城市。外婆得了老人癡呆后,記憶也就定格在那年舅舅大學(xué)畢業(yè),去那個(gè)小城時(shí)不知道是怎樣的情景,連個(gè)吃平安蛋的機(jī)會(huì)也沒有。
我依稀記得,當(dāng)時(shí)大家聽見半夜的敲門聲,心驚肉跳中找到了熟悉的聲音,“爹爹姆媽,我回來了!”于是,喜出望外地把舅舅迎進(jìn)房。舅舅來上海被批準(zhǔn)只能呆上個(gè)十天半月,臨走時(shí)家里煮上碗喜蛋,把加特別厚重肉末的那幾個(gè)蛋都放在舅舅面前,但肉放得實(shí)在太厚,吃下去里面還見生。于是外公外婆把兒子不能留在身邊的怨氣都發(fā)泄在對(duì)方的烹飪技術(shù)上,“我叫你再多煮幾分鐘,你就是不肯?!倍司艘簿驮诖蠹易⒁饬Σ患袝r(shí),拿了行李悄然離開。
在舅舅考上大學(xué)后的第三年,媽媽這個(gè)恐怕考不上大學(xué)的