舊金山的漁人碼頭在中國(guó)旅游者中大名鼎鼎,幾乎每本赴美指南中都有介紹。它的歷史可以追溯到19世紀(jì)50年代,當(dāng)時(shí)一位商人為了方便自己做木材生意,在這里修建了一個(gè)170平方米左右的碼頭。碼頭建成,勞工自然來(lái),廉價(jià)的餐館與酒吧也紛紛在那里生根,大家互相服務(wù)。那一時(shí)期,活躍在漁人碼頭的大多是意大利移民,他們?nèi)ッ绹?guó)的初衷是“淘金”,夢(mèng)醒之后這些意大利人面對(duì)現(xiàn)實(shí),憑著自身?yè)碛械牟遏~(yú)撈蝦技能生存下來(lái)。 舊金山附近沿海盛產(chǎn)螃蟹、蝦、鮑魚(yú)、槍烏賊、海膽、鮭魚(yú)、鯖魚(yú)和鱈魚(yú)。意大利漁民們每天凌晨3點(diǎn)出海,下午返回碼頭。數(shù)量眾多的船齊發(fā)齊歸,場(chǎng)面很是壯觀,好奇的路人便去觀看他們當(dāng)天的收獲,向他們購(gòu)買(mǎi)新鮮的魚(yú)蝦。漸漸地,碼頭邊上就自然形成了固定攤位,除了生鮮,漁民還會(huì)把螃蟹、鮮蝦煮熟后賣(mài)給游客。久而久之,漁人碼頭變成了水產(chǎn)品的集散中心,“漁人碼頭”四個(gè)字便遠(yuǎn)近聞名。 動(dòng)聽(tīng)的故事使人有了略帶狂野和美味的遐想。女兒剛到美國(guó)時(shí),就和老師們?nèi)チ伺f金山,為了省錢(qián),帶了很多熟肉和面包??赡苁且宦烦愿杉Z的原因,女兒對(duì)在舊金山漁人碼頭吃的那頓海鮮津津樂(lè)道,一再向我提起大蟹的美味,講一次口水流一次。 舊金山的商業(yè)繁榮使停車(chē)成了大問(wèn)題——又貴又難。好不容易停下來(lái),融入漁人碼頭的人流中才知道,所謂露天吃海鮮原來(lái)就是國(guó)內(nèi)常見(jiàn)的大排檔,我不禁暗笑。美麗城市舊金山的路邊攤以一種瀟灑奔放的形式激起了世界游人的獵奇心理。不雅的路邊吃東西的方式,換一個(gè)地域換一種說(shuō)法竟變成了流行和時(shí)尚,有意思。 漁人碼頭的標(biāo)志是一只巨大的蟹,我們?cè)跀D擠挨挨的海鮮攤中穿行,兜了一圈又一圈。有人高聲歌唱著,有人大聲招攬著,油腔滑調(diào)的小販我們?cè)趪?guó)內(nèi)見(jiàn)多了,故唯恐避之不及。后來(lái)找定一個(gè)墨西哥人的攤位,這位攤主很沉默,東西很新鮮,見(jiàn)他從保鮮盒中拿出半熟的大蟹,似乎是海里撈起來(lái)后速凍的,然后當(dāng)街放到沸水鍋中再煮,沒(méi)多久撈出來(lái)放在冰塊上晾著展示。 這種“首長(zhǎng)黃道蟹”(Cancer magister)又名“鄧杰內(nèi)斯蟹”,得名于美國(guó)華盛頓州的老鎮(zhèn)鄧杰內(nèi)斯。通常棲息于從阿拉斯加的阿留申群島到美國(guó)加州的圣塔克魯茲蔓草叢生的水底。它肉質(zhì)鮮美,是東北太平洋沿岸重要的商業(yè)蟹類(lèi)。單是加州中部 (舊金山、蒙特利地區(qū)) 的漁場(chǎng),一年平均便可捕獲900多噸。 對(duì)于這種蟹的物種保護(hù)做得非常好,商業(yè)捕蟹僅限于尺寸為15.9 厘米或更大的雄蟹,而雌蟹即使捕到也須立即釋放,以確保螃蟹一年至少有一次繁殖季。捕蟹季通常開(kāi)始于12月1日,屆時(shí)蟹殼已經(jīng)長(zhǎng)硬,殼內(nèi)也已經(jīng)長(zhǎng)好結(jié)實(shí)的肌肉。 漁人碼頭滿街的大蟹價(jià)錢(qián)差不多。沉默的墨西哥人將蟹拆開(kāi),大蟹腳用木棍敲碎,他悶頭干活,不像那些擺噱頭的人那樣哼著山歌敲蟹腳,捧著失去音樂(lè)感的一大堆蟹,遺憾感爬上心頭。 路邊攤上,幾乎每個(gè)人都小心翼翼捧個(gè)拙樸的面包,蓋子掀開(kāi),原來(lái)這酸面包是當(dāng)碗用的,里面裝的是海鮮湯。這種美國(guó)濃湯以蛤蜊為主要材料,配土豆和洋蔥,奶油糊狀,非常美味。湯喝完吃面包。那個(gè)酸面包的皮韌性十足,能撕開(kāi)吃完也是本事,看上去大多數(shù)人最后都放棄了這個(gè)碗。炸魷魚(yú)須仿佛是日式的,蘸甜面醬,也好吃。蔬菜色拉上放了很多蟹肉和剝了殼的鮮蝦。在漁人碼頭,海鮮是當(dāng)然的主題。