流水聽(tīng)香

當(dāng)所有的刀酒聲色剝離后，馮唐的文字亦如嬰孩般真摯坦蕩。

說(shuō)起馮唐和他的書(shū)，是在去年年底的廣州，與無(wú)味的談話中知道，馮唐是無(wú)味的同學(xué)。

翻開(kāi)馮唐的《活著活著就老了》，是在今年的五月，上海茶博會(huì)上，無(wú)味從北京給我?guī)Я藖?lái)的。

前前后后差不多一個(gè)來(lái)月，斷斷續(xù)續(xù)地看，終于看完。

于是，我改了我的QQ簽名：文帶刀酒，字沾聲色，馮唐不老。

這是我最直觀的讀后感。

書(shū)的分輯很簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單得有些北京的痞味，那些書(shū)、那些人、那些事兒、那些地兒。帶著濃濃的卷舌音，有著些不羈。

那些書(shū)、那些人，懷著濃郁的個(gè)人喜惡，褒貶不一，而底子上卻是對(duì)文字的依賴懷念，對(duì)人物的指點(diǎn)江山，是快意的，也是無(wú)奈的，有客觀上的肯定，亦有對(duì)先天胎疾的不滿。

馮唐的文字，還是憤青的文字。

通過(guò)馮唐的這些書(shū)這些人，我輕微碰觸了那個(gè)圈子里的刀酒聲色，帝都酒國(guó)好漢那種不動(dòng)聲色的范，有寒酸相，有落魄貌，更多的是優(yōu)越感與不屑一顧的俠氣與逸志。

論荊軻，論曾國(guó)蕃，說(shuō)王朔，說(shuō)王小波，當(dāng)然還有個(gè)墊背的董橋。

也正因此，當(dāng)我翻看董橋《今朝風(fēng)日好》時(shí)，總覺(jué)得有滿紙的賣弄與矯情，文字并非如外界說(shuō)的那般清好。

我覺(jué)得馮唐說(shuō)的是對(duì)的。吃多了，會(huì)倒了胃口，壞了牙口。正如早先的余秋雨。

那些事兒，那些人兒，帶著漂泊的輕愁，帶著游離的行吟，獨(dú)自一人的回憶，獨(dú)處他鄉(xiāng)的隱隱孤獨(dú)，在香港，以急促的短句排遣陌生與擁擠，更像是旅游的攻略，對(duì)于香港他就是一個(gè)過(guò)客，在哈瓦納，對(duì)于那種時(shí)光凝駐的城市容貌，他表現(xiàn)出由衷的欣賞。對(duì)于阿姆斯特丹，在燈紅酒綠里，情色只是一道風(fēng)景，他在風(fēng)景之外。

盡管帝都日見(jiàn)疲憊，從垂楊柳的懷念到后海的四合院，那才是家的感覺(jué)。

近些年來(lái)似乎漸漸有了這樣落葉歸根的一種文風(fēng)漸起，包括北島的《城門開(kāi)》。

相對(duì)于那些書(shū)、那些人的犀利，那些事兒、那些人兒更多的是柔情思緒。

我與無(wú)味說(shuō)，后半篇更好看，我覺(jué)得那是一種自我療傷的文字。

后半篇里，少了香艷，女子身上器官的文字少了，男子襠下欲望的文字少了，更多的是心里的真實(shí)。文字依舊鋒利，卻弱了殺氣。

有時(shí)會(huì)拿他與《金梅瓶》比較，金梅瓶，剝離聲色以后，在市井百態(tài)中更顯風(fēng)情萬(wàn)種。那么當(dāng)所有的刀酒聲色剝離后，馮唐的文字亦如嬰孩般真摯坦蕩。那些刀酒聲色無(wú)非是一件軟猬甲。

后看了柴靜寫的一篇關(guān)于馮唐的文字，柴姑娘心亂了，文字也亂了，或許還是離得遠(yuǎn)點(diǎn)看，更好。