章魯生
不久前,美國《大西洋月刊》雜志特約撰稿人彼得·戈文在西非內(nèi)陸國家馬里共和國廷巴克圖市,采訪了名叫阿卜杜拉的圖阿雷格族男子。阿卜杜拉曾經(jīng)就是卡扎菲的雇傭兵,他沉默許久后,第一次披露了為卡扎菲賣命的故事。
圖阿雷格族雇傭兵,卡扎菲的最愛
位于撒哈拉沙漠南緣、尼日爾河北岸的廷巴克圖市,早在10世紀(jì)便是圖阿雷格族的一個季節(jié)性聚居地。圖阿雷格族是散居在利比亞、馬里、尼日爾和阿爾及利亞等國的撒哈拉沙漠的游牧民族,擅長沙漠作戰(zhàn)。
卡扎菲一直喜歡招募圖阿雷格人當(dāng)雇傭兵,因?yàn)榫瓦B利比亞的小孩子都知道,圖阿雷格人都是戰(zhàn)士。早在上世紀(jì)80年代初期,卡扎菲就號召圖阿雷格人加入他的伊斯蘭軍團(tuán),后來又將這些圖阿雷格族士兵編入他的特種部隊(duì)。
今年,利比亞內(nèi)戰(zhàn)打響后,卡扎菲向圖阿雷格人提供一天1000美元的誘人報酬,幫他鎮(zhèn)壓反政府武裝。卡扎菲政權(quán)垮臺前,這些圖阿雷格族士兵回到了家鄉(xiāng)。
但面對彼得·戈文的采訪,這些回到部落的雇傭兵很少有人愿意講述他們的經(jīng)歷,更別說向一個西方人講述了。
戈文費(fèi)了好一番口舌,才說服了一名叫阿卜杜拉的雇傭兵接受采訪,并保證不泄露其個人及家人的信息。
阿卜杜拉身穿一件破舊的棕色長袍,以及一雙破舊的駱駝牌皮涼鞋,扎著一條黑色頭巾。他身材高大、瘦削,看上去更像一名貧困地區(qū)的農(nóng)夫,而非士兵。他建議戈文去旅館的天臺,一邊喝當(dāng)?shù)氐奶鸩?,一邊沐浴來自沙漠的微風(fēng),他開始講述雇傭兵的人生。
阿卜杜拉說,上世紀(jì)90年代早期,他還是個孩子時,馬里政府的一些官員稱,廷巴克圖市“充滿了叛亂分子和他們的同情者”,并派政府軍攻打廷巴克圖。阿卜杜拉親眼目睹了自己的家園被坦克摧毀,不得不和家人逃離戰(zhàn)亂。長大成人后,他選擇幫卡扎菲鎮(zhèn)壓利比亞的反政府武裝,主要是因?yàn)殄X。
為了證明自己去過利比亞,阿卜杜拉向戈文出示了一份文件,上面附有一張護(hù)照照片和馬里駐阿爾及利亞南部塔曼拉塞特省領(lǐng)事館的印章。他說自己在2007年帶著老婆孩子去了利比亞,得到了臨時居住權(quán),作為代價,他在利比亞軍中服役。他駐扎在利比亞南部奧巴里市的一個圖阿雷格旅。
2009年,阿卜杜拉獲得了在利比亞的永久居留權(quán),每月薪水漲到了1500第納爾(約合1300美元)。他把其中的大部分寄給了老家廷巴克圖的家人。他的老婆孩子可享受免費(fèi)醫(yī)療,孩子也進(jìn)入當(dāng)?shù)氐膶W(xué)校讀書。“那是所非常好的學(xué)校?!卑⒉范爬f。
利比亞政府向阿卜杜拉承諾,只要繼續(xù)為利比亞政府軍服役,就會給他房子和車?!八麄兛偸浅兄Z給我們房和車,但很少兌現(xiàn)?!卑⒉范爬猿暗卣f。
冷漠,只因流的是別人的鮮血
今年2月,利比亞首都的黎波里的民眾開始示威,阿卜杜拉所在部隊(duì)被并入卡扎菲小兒子哈米斯指揮的第32旅,去驅(qū)散那些手無寸鐵的示威者。
在的黎波里完成任務(wù)后,阿卜杜拉和同族的其他雇傭兵一起,轉(zhuǎn)戰(zhàn)于的黎波里以東的數(shù)個沿海城市。隨著戰(zhàn)局吃緊,利比亞政府開始召集所有生活在該國的圖阿雷格族男子,盡管這些人大部分沒有接受過軍事訓(xùn)練。官員們威脅稱,他們都要參加政府軍為卡扎菲作戰(zhàn),否則就把他們及家人投入監(jiān)獄。一些圖阿雷格人逃跑并加入反政府軍,但大多數(shù)人留下來,加入了卡扎菲的軍隊(duì)。
后來,阿卜杜拉隨部隊(duì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)布雷加,再到利比亞北部港口城市班加西。北約對利比亞政府軍進(jìn)行首次空襲時,阿卜杜拉所在的部隊(duì)距離班加西市中心只有6公里。一枚導(dǎo)彈擊中了一輛車,當(dāng)場炸死8個人。
“我們從未見過導(dǎo)彈飛來的場面,這些人被炸得血肉橫飛。”阿卜杜拉說。他和其他士兵開始感到恐懼,因?yàn)椤拔覀儺?dāng)中沒有人能擊落飛機(jī)”。為避免再遭厄運(yùn),大家躲在車下或樹下。到了晚上,他們關(guān)掉車燈,摸黑駕駛。夜晚,他們在遠(yuǎn)離車的地方挖好散兵坑,蜷縮在里面過夜。
起初,卡扎菲下令不要對飛機(jī)開炮?!八胂蚴廊苏f明,他希望和平解決利比亞問題。這一策略將讓反政府軍士兵質(zhì)問他們的領(lǐng)袖:‘為什么要和卡扎菲開戰(zhàn),他又沒打你們。不過這一策略并沒奏效,而且讓我們錯過了反擊的最佳時機(jī)。”
放棄瘋狂,逃離利比亞
卡扎菲在今年2月的一次演講中發(fā)誓,要挨家挨戶地搜捕示威者。戈文想知道,卡扎菲的部隊(duì)在面對平民時,都做了什么。
阿卜杜拉停頓了一下,然后回答:“老實(shí)說,我們相信卡扎菲所說的一切,我們相信自己會照他的話去做,殺死所有示威者。”
戈文接著追問,阿卜杜拉是否親眼目睹有平民被殺。他回答道:“在米蘇拉塔,我們試圖找到那里的每一個人,那個城市有一半的地方被清理過了?!彼f的“清理”就是殺戮,“婦女、兒童,那里的每個人”都被殺了。兇手多為忠于卡扎菲的利比亞阿拉伯人,也有一些圖阿雷格人。不過阿卜杜拉堅(jiān)決否認(rèn)自己殺害過平民。
對卡扎菲部隊(duì)強(qiáng)奸婦女的指控,阿卜杜拉說:“我從沒見過這種事情發(fā)生?!?/p>
北約對的黎波里發(fā)動空襲幾周后,阿卜杜拉和其他4名圖阿雷格族士兵決定逃離?!拔覀冇X得卡扎菲有些瘋了,不知道他到底想做什么?!?/p>
他們請假回馬里探親,搭乘巴士來到利比亞南方。到達(dá)南部重鎮(zhèn)奧巴里時,阿卜杜拉燒毀了自己的軍服和身份證明文件,帶著老婆和4個孩子逃出這座城市,加入前往阿爾及利亞邊境的圖阿雷格族難民隊(duì)伍。
戈文問阿卜杜拉是否后悔去利比亞當(dāng)雇傭兵。他猶豫了一會兒才回答:“圖阿雷格族有句諺語——下井容易上井難?!?/p>
沒有歸途,他們宿命就是戰(zhàn)斗
幾天后,戈文在馬里首都巴馬科遇到了馬里軍隊(duì)的一位圖阿雷格族軍官。還是個懵懂少年時,他聽到卡扎菲在廣播中呼吁圖阿雷格人加入“革命行列”,便去了利比亞。“我當(dāng)時崇拜他那種天不怕地不怕,敢和西方叫板的作風(fēng)?!边@位軍官說。
但目睹利比亞的阿拉伯人只是把圖阿雷格人當(dāng)炮灰后,他拋棄了對卡扎菲的狂熱崇拜,參加了圖阿雷格人在上世紀(jì)90年代初反抗馬里政府的戰(zhàn)斗。
戈文向這位軍官打聽,像阿卜杜拉這樣的雇傭兵返回馬里,卻發(fā)現(xiàn)少有經(jīng)濟(jì)機(jī)會時,會給當(dāng)?shù)貛碓鯓拥挠绊憽K卮鸬溃骸斑@不是什么好事?!苯陙恚亟M織的分支在當(dāng)?shù)厥謬虖?,綁架了?shù)十名外國人,嚴(yán)重影響了馬里的旅游業(yè)。這些雇傭兵回來后很可能加入該組織。
這位軍官說:“如果卡扎菲死了,馬里的情況將更糟?!?/p>
離開廷巴克圖時,戈文遇到一群穿著歐洲足球俱樂部的山寨球衣玩手機(jī)的孩子,他們用藍(lán)牙傳輸歌曲,不時爆發(fā)一陣大笑。
一名穿著大了好幾號的巴塞羅那隊(duì)球衣的男孩給戈文播放了一首歌曲。手機(jī)里傳來一陣槍炮聲和房屋倒塌聲,還有一段說唱樂。“那是卡扎菲,”男孩說,“他在號召民眾戰(zhàn)斗?!?/p>
一個穿國際米蘭隊(duì)球衣的高個男孩插話說,歌曲的名字叫Zenga-zenga?!鞍腿_那”解釋說,Zenga-zenga就是“街巷”的意思?!八栒倜癖娨粋€村莊接一個村莊、一棟房子接一棟房子、一個角落接一個角落去戰(zhàn)斗?!?/p>
“你們喜歡卡扎菲嗎?”戈文問。
“他是個戰(zhàn)士,就像圖阿雷格人一樣?!薄鞍腿_那”說,其他人點(diǎn)頭同意。
(明禮薦自《青年參考》)