■ 單蘭山/口述 謝文雄/整理

1964年，時任國家計(jì)委第一副主任的程子華（黃埔五期同學(xué)）奉周恩來總理之命，率領(lǐng)中央有關(guān)部委負(fù)責(zé)同志組成的聯(lián)合調(diào)查組赴大西南三線建設(shè)現(xiàn)場進(jìn)行調(diào)查研究，以確定擬建中的工廠廠址。我作為程子華的秘書，也一同前往。

接受命令，組建聯(lián)合調(diào)查組

1958年3月，中共中央在成都召開政治局?jǐn)U大會議，毛主席在一個文件上作了批示，肯定了此前關(guān)于開發(fā)攀枝花資源的意見。當(dāng)時攀枝花鋼鐵廠在西昌，叫“西鋼”，由時任四川省委工業(yè)部部長兼西昌工業(yè)區(qū)委員會和西昌工業(yè)區(qū)建設(shè)委員會主任的楊超負(fù)責(zé)。20世紀(jì)60年代初期，由于“大躍進(jìn)”帶來的嚴(yán)重困難，三線建設(shè)不得不大幅度壓縮基本建設(shè)，西南三線建設(shè)一度進(jìn)展緩慢。1964年5月的中央工作會議期間，毛主席對建設(shè)攀枝花作了指示，他說：前一個時期，我們忽視利用原有的沿海基地，后來提醒，注意了。最近這幾年又忽略了“屁股”和后方了。他指出，建設(shè)攀枝花就是建設(shè)三線，攀枝花就是三線建設(shè)的一個重點(diǎn)。毛主席還說：攀枝花不搞起來，我就睡不著覺。他要求加快三線建設(shè)。

1966年3月，程子華（前排右四）陪賀龍副總理（前排右三）視察攀枝花工業(yè)基地

1964年6月19日，周恩來總理召集國家計(jì)委、冶金部等部委負(fù)責(zé)同志開會，傳達(dá)5月中共中央研究大西南三線建設(shè)布局的會議精神。周總理責(zé)成國家計(jì)委牽頭，立即組織有關(guān)部委負(fù)責(zé)同志和專家成立調(diào)查組，盡快趕赴大西南三線建設(shè)現(xiàn)場，進(jìn)行深入細(xì)致的實(shí)地調(diào)查研究，確定各廠礦廠址究竟應(yīng)該放在什么地方。會議任命程子華為聯(lián)合調(diào)查組組長，負(fù)責(zé)組織研究調(diào)查計(jì)劃。

6月25日，程子華召集冶金部、鐵道部以及煤炭部等14個部委的負(fù)責(zé)同志在四川成都錦江賓館參加聯(lián)合調(diào)查組的第一次會議。會上，程子華宣布了聯(lián)合調(diào)查組副組長名單、調(diào)查組下設(shè)機(jī)構(gòu)以及此次會議研究的事項(xiàng)。程子華還向與會的同志傳達(dá)了中共中央、毛主席、周總理對大西南三線建設(shè)所作的重要指示。

實(shí)地調(diào)研，跋涉重重山水

1964年6月28日，程子華率領(lǐng)聯(lián)合調(diào)查組由四川成都出發(fā)，赴樂山、自貢、宜賓、西昌等地和云南省的永仁、仁和，最后抵達(dá)川滇交界的高山峽谷和攀枝花地區(qū)進(jìn)行實(shí)地調(diào)查。當(dāng)時楊超準(zhǔn)備了十幾個備選廠址，聯(lián)合調(diào)查組必須一個個去看，把各地的廠址確定下來。

在攀枝花（因?yàn)榇謇镉锌门手涠妹┲饕菍M建中的鋼鐵基地以及釩鈦礦石、鐵路、煤礦等相關(guān)項(xiàng)目進(jìn)行調(diào)查。選定的鋼鐵廠廠址弄弄坪，只有七八戶人家。程子華詳細(xì)詢問了當(dāng)?shù)匾晃恍沼蔚睦先?，以了解?dāng)?shù)赜嘘P(guān)地震、開礦、農(nóng)業(yè)、金沙江水質(zhì)以及當(dāng)?shù)厝藗兊纳钋闆r。老人介紹說：這里干旱少雨，他在這里住了幾十年都沒有發(fā)生過地震。1958年前后到這里開礦的人不少，甚至還有一些外國人，但是由于這里缺吃少穿，這些人先后都離開了。

1964年8月，程子華、閻秀峰、謝北一等人翻山越嶺，步行20 余里來到位于攀枝花西邊的宋家坪渡口進(jìn)行現(xiàn)場調(diào)研。這里緊靠礦山，附近有寶頂山煤礦，還有取之不盡的金沙江水源，位置很優(yōu)越，可以規(guī)劃建設(shè)大型水泥廠。為了加緊解決建設(shè)攀枝花鋼鐵廠所需水泥的問題，幾位領(lǐng)導(dǎo)同志當(dāng)場研究決定將四川德陽的一套水泥設(shè)備遷往渡口，建立一個水泥廠，程子華還當(dāng)即批了400 萬元?？?，要求水泥廠在1965年第四季度投產(chǎn)。當(dāng)大家在現(xiàn)場議論水泥廠廠名時，程子華提議：“就叫渡口水泥廠好不好？”大家聽后都熱烈鼓掌，紛紛表示贊同程子華所提的廠名。那時的工作作風(fēng)真像戰(zhàn)爭年代的作風(fēng)，只要經(jīng)過現(xiàn)場調(diào)研，把情況調(diào)查清楚了，就馬上拍板，既不行文也不召集方方面面的負(fù)責(zé)人開會，而是當(dāng)場研究解決問題。不久，在建材部的支持和指導(dǎo)下，渡口水泥廠不僅提前完成建設(shè)施工，而且很快就生產(chǎn)出高標(biāo)號的水泥。程子華后來總結(jié)了當(dāng)時聯(lián)合調(diào)查組的工作方法：各單位負(fù)責(zé)同志都駐扎在現(xiàn)場，經(jīng)過調(diào)查研究，充分討論，制定出統(tǒng)一計(jì)劃和各單位分工計(jì)劃方案，在統(tǒng)一指揮下，各單位負(fù)責(zé)自己的建設(shè)任務(wù)。這就解決了過去坐在機(jī)關(guān)里，靠聽匯報(bào)看文件，一項(xiàng)工程從辦理手續(xù)到開工，少則數(shù)月，多則一年的問題。這次都到現(xiàn)場就地解決問題，實(shí)行聯(lián)合作戰(zhàn)，前后方密切配合。手續(xù)少了，扯皮少了，問題解決快了，效率高了，從根本上解決了“鑼齊鼓不齊”的現(xiàn)象。

為解決攀枝花鋼鐵廠和鐵路建設(shè)所需木材，我們隨程子華沿雅礱江而上，來到原始森林地區(qū)進(jìn)行考察。在原始森林現(xiàn)場調(diào)研十分艱險(xiǎn)，走在濃密的樹林中，腳踩在半尺厚的腐爛樹葉以及野草上，如同在軟床上行走，像我這樣的年輕人都使不上勁，對程子華那么大年紀(jì)的老人來說就更加吃力了。在三個多小時的現(xiàn)場調(diào)研中他摔倒了兩次，我想攙扶他，他不讓。途中，當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)告訴我們，深山里面有老虎，叮囑我們別往深處走。程子華聽了說：“怕什么？打仗不是很危險(xiǎn)嗎？不還是照樣往前沖？！”但在往深山里走的時候，我還是在沖鋒槍里裝滿子彈，時刻保持警惕，防止老虎沖出來傷人。

1964年11月初，程子華率領(lǐng)聯(lián)合調(diào)查組由攀枝花到昆明，沿途察看了成昆鐵路南段和一些廠礦企業(yè)，并聽取匯報(bào)。接著，聯(lián)合調(diào)查組奔赴個舊（紅河）錫礦。錫礦負(fù)責(zé)人陪同程子華坐土電梯下到近百米深的礦井下，看望正在那里采礦的工人。礦井下，一些工人在開采礦石，一些工人用自制的電車運(yùn)送石料，各段指揮有序。工人的勞動量相當(dāng)大，確實(shí)很辛苦，但他們都頭戴礦燈帽，干勁沖天。視察過程中，程子華叮囑工段負(fù)責(zé)同志：在緊張的生產(chǎn)中要注意安全！在視察錫礦的過程中我們還鬧了一個大笑話：當(dāng)我們從井下上到地面的時候，驚訝地發(fā)現(xiàn)，不知道怎么回事，我們的手表都停了！ 這時，陪同的礦山同志告訴我們：錫礦的礦石里面含有磁鐵石，對手表有很大的影響，剛才由于忙著安排陪同領(lǐng)導(dǎo)同志視察采礦，忘記提醒你們把手表摘下了。不過大家別著急，只要把手表放在“消磁箱”中，半小時后手表就恢復(fù)正常了。

聯(lián)合調(diào)查組完成調(diào)查任務(wù)后，在中央的領(lǐng)導(dǎo)下，中央各部門和全國各地黨委密切配合、通力協(xié)作，加之廣大建設(shè)者們的艱苦奮斗和創(chuàng)造性勞動，西南三線建設(shè)的工作基本上達(dá)到了預(yù)期的目的。

艱苦奮斗，發(fā)揚(yáng)革命老傳統(tǒng)

在整個實(shí)地調(diào)研期間，聯(lián)合調(diào)查組遇到的困難是難以想象的。這個地區(qū)屬于干旱酷熱的亞熱帶氣候，周圍都是荒山野嶺，白天烈日當(dāng)空。聯(lián)合調(diào)查組轉(zhuǎn)戰(zhàn)在深山峽谷中，進(jìn)行實(shí)地調(diào)查研究。調(diào)查組都住在臨時搭建的席棚中，吃的是干咸菜、硬干糧?？疾熘?，大家手持甘蔗當(dāng)拐杖，渴了就啃甘蔗。程子華爬山比其他同志要困難得多，因?yàn)樗碾p手在戰(zhàn)爭年代曾經(jīng)負(fù)過傷，行動起來很不方便，但他攜帶著水壺、毛巾、草帽以及拐棍“四件寶”，和調(diào)查組其他成員一樣實(shí)地考察。途中，他與大家談笑風(fēng)生。為了鼓勵大家戰(zhàn)勝困難，他經(jīng)常坐在山坡上給大家講述紅軍長征的故事，以及延安艱苦奮斗和自力更生的光榮傳統(tǒng)。大家集中在一起休息時，他還親自組織唱歌等活動。調(diào)查組全體成員被程子華的精神所感染，一路上感到很快樂。

弄弄坪那位姓游的老人在向我們介紹情況的時候，曾特意提到，當(dāng)?shù)厝擞小拔迮隆保夯鸺荨耙А比?、野狼、麻風(fēng)病、過金沙江、出門。我們一開始并沒有把這“五怕”放在心上，可在實(shí)地調(diào)研過程中遇到這五種情況后，我們感觸就非常地深。

火箭草“咬”人。在我們?nèi)ヅ旱穆飞?，到處都是一人高的草地，那就是火箭草，也稱野狗草。只要人經(jīng)過草地，這種草就“咬”住人的腿不放，“咬”在衣服上也弄不下來，被它“咬”過的皮膚一片紅，又癢又疼。有的同志說：干脆放把火把草燒光算了！這個建議馬上受到程子華的批評。

野狼。我們在弄弄坪調(diào)研的時候，多次發(fā)現(xiàn)成群結(jié)隊(duì)的野狼，它們東跑西竄，我曾用步槍打死過幾只。攀枝花村有個小孩，被野狼咬傷后拖上山，幸好被人及時發(fā)現(xiàn)，經(jīng)過追打后才被救下來。

麻風(fēng)病。當(dāng)?shù)乩习傩找欢葌髡f，雞吃了麻風(fēng)病人吐的痰，人吃了這只雞下的蛋后，就會傳染上麻風(fēng)病。這樣一傳十，十傳百，人們就恐慌起來了。這種情況嚴(yán)重影響了我們調(diào)研工作的開展。為此，程子華要我給衛(wèi)生部打電話，要求他們派出相關(guān)的專家來。幾天后，衛(wèi)生部派來了專家，在了解情況后，他們向程子華匯報(bào)：1949年前這種病確實(shí)是無法醫(yī)治，很多地方就把病人關(guān)在房子里燒死以減少傳染。隨著醫(yī)療水平的進(jìn)步，現(xiàn)在這種病已經(jīng)能治好了。而且這種病只能直接傳染，不能間接傳染。聽了之后，大家消除了恐懼，并把這個消息告訴了當(dāng)?shù)卮迕瘛?/p>

過金沙江。當(dāng)時金沙江上沒有架設(shè)橋梁，據(jù)載客過江的船工說：現(xiàn)在正值金沙江水上漲的季節(jié)，前幾天曾經(jīng)發(fā)生過幾次翻船事故，他們的船是運(yùn)柴火的小木船，為安全起見，他們勸我們還是不要渡江。曠伏兆和我也勸程子華暫不過江，另想過江的辦法。程子華批評我們：“不過江怎能了解弄弄坪的全面情況？怎能完成黨中央、毛主席、周總理交給我的任務(wù)？！”我們再三做船工們的工作，他們才勉強(qiáng)同意載我們過江。程子華面帶笑容登上船后說：思想政治工作就是靈嘛！為了防止意外，我們幾個工作人員緊緊地圍在程子華身邊。就在船工將小船推向江心的瞬間，船只失控，被激浪沖出十多里外，幸好在一個急轉(zhuǎn)彎的地方被一處礁石攔住了，小船才得以靠岸。下船后，程子華并不知道剛剛發(fā)生的驚險(xiǎn)，說：很順利地渡過了金沙江嘛！為了表示感謝，我拿出一些錢給船工，他們說：我們可不能收你的錢，大隊(duì)干部對我們說，毛主席和周總理派人來開山建鋼鐵廠，這是造福我們的大好事。要啥子錢嘛？！

出門。在西南進(jìn)行現(xiàn)場調(diào)研十分辛苦，早出晚歸已是不成文的作息時間，因?yàn)檎{(diào)研工作不僅要翻山越嶺察看礦山廠址，而且還要在人煙稀少的山區(qū)尋找各個方面的人了解情況。在缺住少吃的情況下，調(diào)查組和建設(shè)大軍硬是“天當(dāng)房，地當(dāng)床，擔(dān)水到金沙江，三塊石頭架鍋，帳篷搭在山窩上”，程子華和大家一起同甘共苦。記得有一次，我在老鄉(xiāng)家給程子華燒了盆水，讓他洗腳，發(fā)現(xiàn)他的鞋和襪子被磨破了，就對他說：“襪子已經(jīng)補(bǔ)了三次了，鞋也被修過了，它們都已經(jīng)完成歷史使命了，干脆扔掉算了。”他說：“那可不行，你再想想辦法幫我補(bǔ)一下，還可以再穿一陣子，回到北京后再換新的好嗎？”我只好同意。

當(dāng)?shù)诌_(dá)昆明時，由于調(diào)查組中有很多人是第一次去昆明，想去西雙版納看看。他們沒有直說請示程子華，但顯然是要我去請示程子華。深知程子華脾氣的我，知道如果就這個問題請示他，肯定會碰釘子。在這之前我曾經(jīng)兩次陪同他來昆明，都沒敢向他提去西雙版納的要求，但是既然調(diào)查組的同志提出這個要求，我只好試一試。一天晚飯后，我趁機(jī)向程子華提出此事，他聽后笑容滿面地說：“那好嘛！告訴他們：三線建設(shè)項(xiàng)目調(diào)查定位后，我?guī)Т蠹胰ノ麟p版納！”之后，程子華為了這件事，在一次調(diào)查組全體會議上專門給大家做思想工作，他說：“單秘書向我反映了大家想去西雙版納的事情，我想，在這緊張的調(diào)查研究工作中，我卻帶領(lǐng)大家去那兒，那怎么行？希望大家理解。不是我程子華不關(guān)心大家，我以前來云南幾次，都沒有機(jī)會去那兒看看，而且我們調(diào)查組當(dāng)前的首要任務(wù)是完成黨中央和國務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)同志交給的調(diào)查任務(wù)，我答應(yīng)同志們：完成任務(wù)后一定帶大家去西雙版納看看！”通過程子華做工作，大家不僅打消了去西雙版納游玩的念頭，而且對調(diào)研工作勁頭更足了。

薄一波曾經(jīng)說過：“黨中央決定由程子華同志負(fù)責(zé)三線建設(shè)工作，是因?yàn)橹醒雽λ判摹！北±险f的確實(shí)是事實(shí)。程子華領(lǐng)導(dǎo)三線建設(shè)過程中，時刻以黨的事業(yè)為重，注重團(tuán)結(jié)各方面的干部、專家、學(xué)者以及工程技術(shù)人員，帶領(lǐng)大家認(rèn)真落實(shí)了黨中央的戰(zhàn)略部署，完成了有關(guān)三線建設(shè)任務(wù)?！?/p>