/［江蘇］吳心海

“巨人之死”與“巨星隕了”
——路易士?jī)墒自?shī)作的辨析及史料新發(fā)現(xiàn)

/［江蘇］吳心海

“巨人之死”：紀(jì)念被暗殺的托洛斯基

關(guān)于詩(shī)人路易士（紀(jì)弦）抗戰(zhàn)期間的歷史問(wèn)題，古遠(yuǎn)清先生從2002年起迄今，反復(fù)說(shuō)過(guò)不少次。最近的一次，是在《幾度飄零：大陸赴臺(tái)文人沉浮錄》（廣西師范大學(xué)出版社2010年版，第225—226頁(yè)）一書(shū)。且引其中一段：

目前，人們獲得路易士參與漢奸文化活動(dòng)的最重要依據(jù)是：沈子復(fù)在二十世紀(jì)四十年代發(fā)表的《八年來(lái)上海的文藝界》披露的紀(jì)弦寫過(guò)適應(yīng)日偽“大東亞文學(xué)”要求的漢奸作品。中國(guó)大陸出版的如陳青生所著《抗戰(zhàn)時(shí)期的上海文學(xué)》（上海人民出版社，1995年）、徐乃翔和黃萬(wàn)華合著的《中國(guó)抗戰(zhàn)時(shí)期淪陷區(qū)文學(xué)史》（福建教育出版社，1995年）是這樣敘述的：路易士《巨人之死》詩(shī)，系為悼念一名被抗日敵工用斧砍死的漢奸而作。特別是1944年秋冬，支援中國(guó)抗戰(zhàn)的美軍轟炸上海日軍，路易士寫了“政治抒情朗誦詩(shī)”《炸吧，炸吧》，譴責(zé)美軍的正義行為，嘲諷中國(guó)政府“長(zhǎng)期抗戰(zhàn)，最后勝利”的虛妄，奚落“蔣介石”“永遠(yuǎn)”不能收復(fù)失地，只能“陪著宋美齡，老死在重慶了”（按：這些作品發(fā)表的出處，還須進(jìn)一步查實(shí)）。紀(jì)弦對(duì)這些事實(shí)一律不認(rèn)賬，他在前后寫的兩種回憶錄中辯解道：“抗戰(zhàn)期間，我沒(méi)有從過(guò)軍，當(dāng)過(guò)兵，開(kāi)過(guò)槍，放過(guò)炮，也沒(méi)有殺死過(guò)一個(gè)敵人。但是我也沒(méi)有做過(guò)任何一件對(duì)不起國(guó)家民族的事情。1942年，我從香港回到淪陷區(qū)的上海，直到1945年抗戰(zhàn)勝利，在這幾年之內(nèi)，我從未寫過(guò)一首‘贊美日本空軍轟炸重慶’的詩(shī)，我也從未寫過(guò)對(duì)于我們先總統(tǒng)蔣公有所大不敬的一字一句。”他認(rèn)為1944年自己倒是寫過(guò)一首抗議“陳納德飛虎隊(duì)誤炸上海市中心區(qū)，毀屋傷人”的詩(shī)，但說(shuō)原詩(shī)遺失，另又說(shuō)不出發(fā)表刊物的名稱和時(shí)間，因而這種辯解是無(wú)力的。

耐人尋味的是，古遠(yuǎn)清先生一方面說(shuō)紀(jì)弦的辯解是無(wú)力的，另一方面又表示“這些作品發(fā)表的出處，還須進(jìn)一步查實(shí)”，竟以道聽(tīng)途說(shuō)、自己還沒(méi)有查實(shí)的東西作為證據(jù)給一個(gè)人貼上“政治標(biāo)簽”，似乎不是史家（詩(shī)史、文學(xué)史皆然）應(yīng)有的嚴(yán)肅態(tài)度，其實(shí)倒和“莫須有”沒(méi)有什么兩樣。更何況是古先生質(zhì)疑紀(jì)弦歷史問(wèn)題的文字，從第一次出現(xiàn)在2001年第12期《武漢文史資料》（題為“臺(tái)灣詩(shī)人紀(jì)弦的詩(shī)路歷程”）后，同樣的內(nèi)容和觀點(diǎn)九年來(lái)陸續(xù)又在《書(shū)屋》（2002年第7期，題為“紀(jì)弦在抗戰(zhàn)時(shí)期的歷史問(wèn)題——兼評(píng)《紀(jì)弦回憶錄》”）、《文藝?yán)碚撆u(píng)》（2002年第4期，題為“紀(jì)弦抗戰(zhàn)前后的‘歷史問(wèn)題’”）等雜志及《當(dāng)今臺(tái)灣文學(xué)風(fēng)貌》（江西高校出版社2004年版）、《臺(tái)灣當(dāng)代新詩(shī)史》（臺(tái)北文津出版社2008年版）等專著中，不斷重復(fù)出現(xiàn)，延續(xù)至今呢？此種“鍥而不舍”精神固然令人敬佩， 遺憾的是只止于人云亦云。為什么不能花點(diǎn)工夫，把自己八九年前就說(shuō)過(guò)的那些“還需要進(jìn)一步查實(shí)”出處的紀(jì)弦作品，查個(gè)一清二楚呢？

在這點(diǎn)上，臺(tái)灣清華大學(xué)中文系助理教授劉正忠先生的《藝術(shù)自由與民族大義：“紀(jì)弦為文化漢奸說(shuō)”新探》（臺(tái)灣《政大中文學(xué)報(bào)》第11期，2009年6月，下稱《新探》）一文，并未人云亦云，而是“對(duì)于相關(guān)文獻(xiàn)資料的搜尋、扒梳及引用皆有新的發(fā)現(xiàn)”（該文審查人語(yǔ)），以“白紙黑字”的事實(shí)，把路易士?jī)墒妆换\統(tǒng)指為“漢奸作品”的詩(shī)作《巨人之死》和《炸吧！炸吧！》加以厘清，還歷史本來(lái)面目。

下面重點(diǎn)說(shuō)說(shuō)《巨人之死》。

劉正忠先生不但從路易士詩(shī)集《三十前集》中找到了《巨人之死》（1942年），還把它與同一詩(shī)集中的另一首《失眠的世紀(jì)》（1941年）加以比較，認(rèn)為此詩(shī)中受害的“巨人”并非人云亦云的被“抗日特工”處死的“漢奸”，而是遭遇蘇聯(lián)特工暗殺的“托洛斯基”(現(xiàn)通譯為“托洛茨基”——編者注)。

1940年托洛斯基的遇害，在當(dāng)時(shí)中國(guó)知識(shí)界引起了很大震撼。僅以筆者所見(jiàn)雜志為例，從1940年到 1942 年就先后有《中央導(dǎo)報(bào)》、《藝風(fēng)》、《雜志》（半月刊）、《天下事》、《青年知識(shí)畫報(bào)》、《國(guó)際間》、《國(guó)際兩周報(bào)》等發(fā)表有《托洛斯基之生平》、《托洛斯基之死》、《托洛斯基之死與第四國(guó)際》、《托洛斯基論史太林（特稿）》(史太林即斯大林——編者注)、《托洛斯基與史太林》、《斯氏與托洛斯基的斗爭(zhēng)》、《托洛斯基與斯大林的斗爭(zhēng)》等多篇揭露秘辛的文章。其中《托洛斯基與史太林》稱：“史太林與托洛斯基之爭(zhēng)是一場(chǎng)巨人的大戰(zhàn)?！倍锻新逅够琅c第四國(guó)際》一文中則有“他的一黨和兒子遭殺害不算外，他自己還不得不在外而過(guò)著迫害流亡的生活”的內(nèi)容。

且不論托洛斯基和斯大林的觀點(diǎn)有什么分歧，但托氏及其支持者遭遇殘酷清洗，流亡海外之后種種打擊迫害仍然接踵而至，直至自由和生命最終被一起剝奪，這是不爭(zhēng)的事實(shí)。對(duì)于自稱從“一個(gè)左傾幼稚病患者”成為“‘第三種人集團(tuán)’之一英勇的斗士”的路易士來(lái)說(shuō)，聞此種種，拍案而起的可能性是相當(dāng)之大的。請(qǐng)看他在《紀(jì)弦回憶錄第一部·二分明月下》（聯(lián)合文學(xué)出版社有限公司2001年版，下稱《回憶錄第一部》）中的宣言：“為了保衛(wèi)‘文藝自由’，我的筆也武裝起來(lái)……魯迅、胡風(fēng)、周揚(yáng)等迫害‘文藝自由’，杜衡、路易士等則堅(jiān)決地反抗之、批判之?！?/p>

1940年第7期《藝風(fēng)》（該刊1940年5月創(chuàng)刊于上海，香港設(shè)立總經(jīng)售處，其時(shí)路易士正蟄居香港——筆者注）上刊載的《托洛斯基之死》一文，最后有“列寧撒手西歸之時(shí)，托洛斯基曾匆促口傳十三字云：‘列寧死矣。消息之來(lái)如巨石墜海?！新逅够R終之時(shí)，無(wú)人為志一首，未免可惜”的字樣?；蛟S就是這樣一段話，引發(fā)了路易士1941年的《失眠的世紀(jì)》也未可知呢！

通過(guò)路易士《巨人之死》中的詩(shī)句“你是至善的光”、“你是全人類的太陽(yáng)”、“繼你的英勇的兒子后”、“你竟死于那鑿冰斧的一擊下”及“二十世紀(jì)的沙皇恐怖地獰笑著”和《失眠的世紀(jì)》中的詩(shī)句“我聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)自稱來(lái)自加拿大的游客”、“用鑿冰斧/鑿一個(gè)人的腦袋”、“然后是克列姆林的/二十九個(gè)字的/尖銳的獰笑”，的確不難找出如下線索：巨人是思想的巨人，否則談何“至善的光”、“全人類的太陽(yáng)”，從這一點(diǎn)上，當(dāng)時(shí)中國(guó)淪陷區(qū)“沐猴而冠”的“大人物”里似乎找不到可與其比擬之人！死于“英勇的兒子”之后，死因是遭遇冰斧的襲擊，行兇者“自稱來(lái)自加拿大”，又正符合托洛斯基遇害的史實(shí)：他留在蘇聯(lián)的長(zhǎng)子謝爾蓋1937年被槍決，出走巴黎的次子列夫1938年在接受闌尾手術(shù)時(shí)神秘死亡，他本人于1940年8月20日遭遇一名持加拿大護(hù)照的西班牙男子以冰斧襲擊致死！至于“二十世紀(jì)的沙皇”和“克列姆林”所指引的方向，則更為明確，與蘇聯(lián)絲絲相扣，而和當(dāng)時(shí)淪陷的中國(guó)則風(fēng)馬牛不相及。

因而，以“路易士《巨人之死》詩(shī)”，古先生以及一些論者便認(rèn)定“系為悼念一名被抗日敵工用斧砍死的漢奸而作”，顯然屬無(wú)稽之談。

至于路詩(shī)中為什么沒(méi)有直接點(diǎn)出托洛斯基的名字，應(yīng)該和當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境有關(guān)。中國(guó)的“托派”，在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里被冠以叛徒、漢奸、國(guó)民黨內(nèi)奸等罪名，此為后話，實(shí)際上當(dāng)時(shí)的“托派”，正遭遇了共產(chǎn)黨的“肅托”、國(guó)民黨和汪偽政府的“反共”的三重圍剿。因此，路即便是以詩(shī)歌的形式抒發(fā)自己對(duì)以暗殺手段迫害自由的行徑的憤懣，也不會(huì)貿(mào)然指名道姓，而去趟政治的渾水，引火上身的。其實(shí)，在《失眠的世紀(jì)》中也寫得很明白，“巨人”被暗殺后，除了“克列姆林”獰笑，還有“色盲們，/投機(jī)分子們，/沒(méi)有文化的豬玀們的/一致的喝彩”，這一指向，也是不言而喻的。

“巨星隕了”：即席悼念汪精衛(wèi)

對(duì)于抗戰(zhàn)期間的歷史問(wèn)題，紀(jì)弦在《回憶錄第一部》（第152—153頁(yè)）中曾如此表示：

是的，抗戰(zhàn)期間，我沒(méi)有從過(guò)軍、當(dāng)過(guò)兵、開(kāi)過(guò)槍、放過(guò)炮，也沒(méi)有殺死過(guò)一個(gè)敵人。但我也不是什么“文化漢奸”，我沒(méi)有做過(guò)任何一件對(duì)不起國(guó)家民族的事情，我沒(méi)有“認(rèn)賊作父”，我沒(méi)有“賣國(guó)求榮”，我手上沒(méi)有血，我心里也沒(méi)有陰影。我是一朵蓮花，出污泥而不染……我是詩(shī)人，而且又是名家，當(dāng)然不能不發(fā)表作品。我的詩(shī)和散文以及詩(shī)論、藝術(shù)論散見(jiàn)各報(bào)刊的，大受讀者歡迎。但我從未寫過(guò)“贊美敵機(jī)轟炸重慶”的詩(shī)。我也從未寫過(guò)對(duì)于蔣公有所大不敬的一字一句。那些文丑文渣，如果他們所造假的“詩(shī)句”，真的曾在淪陷區(qū)的報(bào)刊上發(fā)表過(guò)，那就請(qǐng)他們拿出白紙上印的黑字作證據(jù)吧！可是他們有嗎？屁都沒(méi)有。既然無(wú)憑無(wú)據(jù)，怎可隨意給我戴上一頂大帽子呢？

文中所提“贊美敵機(jī)轟炸重慶”的詩(shī)，其實(shí)就是上文所涉及到的《炸吧！炸吧！》一詩(shī)，和“敵機(jī)轟炸重慶”確無(wú)關(guān)系。劉正忠先生找到了原始出處（《文友》第4卷第4期，1945年1月1日），并在《新探》一文中進(jìn)行了精當(dāng)?shù)姆治觯€原了歷史真相，本文不贅。

在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，筆者在《申報(bào)月刊》1944年第11期上，看到一則論者從來(lái)沒(méi)有提及過(guò)的史料《記第三屆大東亞文學(xué)者大會(huì)》一文，涉及路易士的詩(shī)歌創(chuàng)作。該文在敘述了第三屆大東亞文學(xué)者大會(huì)與會(huì)代表11月12日下午以大會(huì)全體代表名義用中文和日文為剛剛死去（11月10日）的偽政府頭領(lǐng)汪精衛(wèi)致吊詞后，接著寫道：

繼之，上海詩(shī)人路易士亦自告奮勇，謂即席成詩(shī)一首，題為《巨星隕了》，請(qǐng)求登臺(tái)朗誦。經(jīng)議長(zhǎng)轉(zhuǎn)達(dá)后，聞?wù)吖恼?。于是路?shī)人昂然登臺(tái)，高聲朗誦，其詞如后：

揚(yáng)子江在嗚咽。

紫金山在嘆息。

十一月的噩耗傳來(lái)，

亞細(xì)亞的巨星隕了。

……

聽(tīng)那太平洋的海水

鼎沸，狂嘯；

……

滴滴是

先生的辛酸淚。

……

啊啊，誰(shuí)來(lái)收拾

這山河的破碎！

（《申報(bào)月刊》1944年第11月號(hào)，第36—37頁(yè)）

從文中的省略號(hào)看，詩(shī)應(yīng)該沒(méi)有全引，也不知道此詩(shī)后來(lái)是否正式發(fā)表過(guò)。不過(guò)，據(jù)周越然追記第三屆大東亞文學(xué)者大會(huì)的文字《自大會(huì)歸來(lái)》（《文友》第4卷第3期，1944年12月15日，第20頁(yè)）記載，汪精衛(wèi)死亡的消息“正式在會(huì)場(chǎng)上公告，是十三日的下午。我們聽(tīng)到之后，即全體起立，并且靜默三分鐘。半小時(shí)后，人人都臂纏黑紗，帶了孝了”。因此，路易士登臺(tái)朗誦《巨星隕了》一詩(shī)的確切時(shí)間，還有待進(jìn)一步核實(shí)。

論及《巨星隕了》之殘篇，有必要一提路易士1938年9月6日在香港《星島日?qǐng)?bào)》副刊“星座”發(fā)表的《詩(shī)人們，到前線去！》。在這篇幾乎無(wú)人注意過(guò)的散文中，他充滿詩(shī)人的激情和愛(ài)國(guó)之心吶喊道：

詩(shī)人們隨便什么時(shí)候都可以擱下他們的筆，荷起槍來(lái)，走上前線去。

他們應(yīng)該覺(jué)得能以參加這個(gè)為著抵抗日本帝國(guó)主義的侵略和爭(zhēng)取自己民族的自由，獨(dú)立，與生存的神圣、莊嚴(yán)的戰(zhàn)爭(zhēng)何等的光榮！

一種新的，有力的，有生氣的，充滿了正義感的詩(shī)篇，將要蓬勃地，茁壯地生長(zhǎng)起來(lái)了。

……

這種新的，有力的，有生氣的，充滿了正義感的詩(shī)篇，將是那曾參戰(zhàn)的詩(shī)人們之對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的最深刻的體驗(yàn)之表現(xiàn)。

只是不知道，此后六年，路易士在即席朗誦《巨星隕了》時(shí)，有無(wú)想到它和自己所說(shuō)過(guò)的“一種新的，有力的，有生氣的，充滿了正義感的詩(shī)篇”是風(fēng)馬牛不相及的呢？

高齡九十八歲的路易士是先父、詩(shī)人吳奔星上個(gè)世紀(jì)30年代的老朋友，自前幾年在美國(guó)家中中風(fēng)后，一直不良于行，由女兒照顧。按照中國(guó)的傳統(tǒng)文化，似應(yīng)“為尊者諱”，但本著“吾愛(ài)吾師，吾更愛(ài)真理”的精神，筆者還是把掌握的材料寫成此文，盡量還原歷史的本來(lái)面目。所謂“不以一眚掩大德”，不論路易士抗戰(zhàn)期間如何，他20世紀(jì)后半葉對(duì)臺(tái)灣詩(shī)壇乃至中國(guó)詩(shī)壇的巨大貢獻(xiàn)，足以彪炳史冊(cè)。

作 者：吳心海，學(xué)者，現(xiàn)居南京。

編 輯：孫明亮 mzsulu@126.com