小公務(wù)員之死

曾經(jīng)有篇著名的小說，描寫的是在一個美好的夜晚，一位心情美好的公務(wù)員在劇院里不小心在打噴嚏時將唾沫濺到了前排的將軍級文官身上。惟恐自己的“不慎”被視為“粗野”，“小公務(wù)員”一而再再而三誠懇地向“大公務(wù)員”辯白、申訴和道歉，終至讓后者由哭笑不得到大發(fā)雷霆，小公務(wù)員一命呼嗚于自己的“唾沫星子”。

比這部一百多年黑色幽默小說更為黑色幽默的是，現(xiàn)在，舉國的年輕人，正拼盡所有的努力、智力和才華，將自己轉(zhuǎn)變?yōu)橐晃弧靶」珓?wù)員”。比起穩(wěn)定、高福利、有保障、安全感，這些在當(dāng)下中國倍顯金貴的收益，契訶夫所揭示的那種官僚機器對人的扭曲和異化，可能只會被嘲諷地歸入到“不懂得去看心理醫(yī)生”的層面。甚至，我懷疑，有多少人認真地考慮過這個問題？

大學(xué)最后一年的青春，乃至于畢業(yè)后幾年的青春，現(xiàn)在已經(jīng)被“國考”自動地重組了。曾經(jīng)的“萬般皆下品”充其量只是一個有用的門檻，曾經(jīng)風(fēng)光自得的“外企白領(lǐng)”在3000:1的刺激性對比下也日漸邊緣。村官、事業(yè)單位、大型國企，公務(wù)員，一個近乎封閉的系統(tǒng)，成了多少大學(xué)生社會流動自我定位的唯一坐標(biāo)?！赌贻p人，到體制內(nèi)去！》，讀了這篇《南方周末》的報道，一位不想到體制中去卻不得不去國考的年輕人，短信給我：我心酸地看到自己的青春已經(jīng)披上了厚厚的鎧甲。

最優(yōu)秀的精英進入到公務(wù)員之列，原本沒有錯，“科舉”如此，西方也如是。法國最精英的巴黎高師就是培養(yǎng)公務(wù)員（“教師”也是），只是，相比那里我們這里的“公務(wù)員”已經(jīng)是個空洞的概念，在選擇的標(biāo)準(zhǔn)里，既沒有什么“公（共）”、也沒有什么“（服）務(wù)”，有的只是一種盯著當(dāng)下的功利權(quán)衡和平庸的享樂主義：穩(wěn)定、安全和實惠，自然還有高人一等的權(quán)力感。

曾經(jīng)有個年輕的教師在課堂上問：年輕人到體制中去，有多少是為了“改造”它？結(jié)果，哄堂大笑。沒有人去問：這樣的問題，為何成了可笑的問題？

可以舉出很多很多的理由，為年輕人開脫。例如越來越劇烈的社會變動，越來越嚴迫的職業(yè)危機，越來越高的生活目標(biāo)和越來越重要的國家權(quán)力……還有越來越疏離的現(xiàn)實感和越來越犬儒的心態(tài)，越來越多的“越來越”。我們在熱鬧中擁擠著跳躍著前行，沒有人知道“糾結(jié)”在哪里，沒有人知道該如何去拆解，甚至，沒有人愿意再去想想這個問題。

其實，即使不打那個噴嚏，小公務(wù)員之死也并非偶然。因為，他內(nèi)心有著巨大的恐懼。