周 航

論“底層寫(xiě)作”與“打工文學(xué)”之關(guān)系

周 航

說(shuō)“底層寫(xiě)作”是新世紀(jì)以來(lái)文學(xué)的一個(gè)焦點(diǎn)話題，是符合事實(shí)的。2004年曹征路的中篇小說(shuō)《那兒》在《當(dāng)代》第5期發(fā)表，不久“底層寫(xiě)作”得以正式命名。之后對(duì)其討論屢屢不絕，2007年到達(dá)頂峰，“底層寫(xiě)作”遂成為當(dāng)下文學(xué)研究的一個(gè)核心關(guān)鍵詞。

“打工文學(xué)”如果從楊宏海先生1985年提出“打工文學(xué)”的概念開(kāi)始算起（一說(shuō)為“打工文學(xué)”最早代表作家之一的張偉明提出）①，至今已有25年之久。而文學(xué)批評(píng)界對(duì)“打工文學(xué)”的真正關(guān)注，是從新世紀(jì)以來(lái)“底層寫(xiě)作”的興起開(kāi)始的。盡管有些論者認(rèn)可“底層寫(xiě)作”而不承認(rèn)“打工文學(xué)”的概念，或者認(rèn)為兩者都是不科學(xué)的，是權(quán)宜的；這類(lèi)觀點(diǎn)極其普遍，要么承認(rèn)“底層寫(xiě)作”，要么兩者都不承認(rèn)或者勉強(qiáng)承認(rèn)。比如：張清華說(shuō)：“我從開(kāi)始就一直使用‘底層寫(xiě)作’的概念，而沒(méi)有接受‘打工詩(shī)歌’或‘打工文學(xué)’的概念，……”②。孟繁華干脆說(shuō)：“‘底層寫(xiě)作’、‘打工文學(xué)’等概念顯然是臨時(shí)性的概念。……它們并不是科學(xué)的概念，……”③。但就近幾年的整體研究來(lái)看，我們還是得承認(rèn)，“打工文學(xué)”研究似乎是搭上了“底層寫(xiě)作”的順風(fēng)車(chē)。大量研究文章透露出的共同的基本觀點(diǎn)是：“打工文學(xué)”包含于“底層寫(xiě)作”之中，它只是“底層寫(xiě)作”的一個(gè)分支。也就是說(shuō)，研究“打工文學(xué)”，就要將之放到“底層寫(xiě)作”研究的大框架之下，這樣才是合理的。

果真如此？筆者之前也曾提出“打工文學(xué)”是“底層寫(xiě)作”一個(gè)重要分支的觀點(diǎn)④。但經(jīng)過(guò)一再思考后，覺(jué)得這種提法是有問(wèn)題的，需要更正?！暗讓訉?xiě)作”是什么？在我看來(lái)，就像“打工文學(xué)”概念頗受質(zhì)疑一樣，“底層寫(xiě)作”更是一個(gè)有待爭(zhēng)議的命題⑤。無(wú)論研究者怎樣紛紛對(duì)它們作出界定，我都覺(jué)得那些觀點(diǎn)多是在外圍兜圈，并不能真正觸及兩者之內(nèi)核?？陀^而言，這兩種寫(xiě)作確實(shí)是存在的，而且都有具體所指，都是中國(guó)特定歷史時(shí)期的文學(xué)表述，無(wú)論給它們起個(gè)什么名稱，都不能抹殺它們的歷史、現(xiàn)狀與發(fā)展。

惟其如此，我們完全可以先把概念的未定性放置一邊，而先從內(nèi)部入手，等弄清是怎么回事后再走出來(lái)。與“打工文學(xué)”相對(duì)而言，“底層寫(xiě)作”是大而無(wú)當(dāng)?shù)?，它極容易讓人產(chǎn)生文學(xué)史層面上的聯(lián)想，很多論者將之扯到“五四”時(shí)期的“平民文學(xué)”，扯到西方文學(xué)史上的某些現(xiàn)實(shí)主義表現(xiàn)，扯到葛蘭西的“底層”，甚至扯到杜甫與《詩(shī)經(jīng)》。不可否認(rèn)，文學(xué)中的“底層”性源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，它是一種最基本的寫(xiě)作倫理；可如果將之強(qiáng)扯進(jìn)當(dāng)下的“底層寫(xiě)作”，以求證它存在的合理性與理論上的支點(diǎn)，我看未必能如愿。這種做法雖能索摹出它一種模糊隱約的前世影子，但其最大誤區(qū)在于，它不能從根本上闡述“底層寫(xiě)作”的特性。這也難怪有人把類(lèi)似于“底層寫(xiě)作”的傾向理解為新世紀(jì)以來(lái)的文學(xué)創(chuàng)作的“美學(xué)的脫身術(shù)”⑥。所以總的來(lái)說(shuō)，它沒(méi)有“打工文學(xué)”那樣具有明確的時(shí)代特征與發(fā)展的歷史脈絡(luò)，而“打工文學(xué)”的所指是明晰的。退一步講，即使“底層”中包括了新時(shí)期改革開(kāi)放以來(lái)的廣大打工族群落，也不能說(shuō)“底層寫(xiě)作”就包含了“打工文學(xué)”。

就目前來(lái)看，關(guān)于“底層寫(xiě)作”與“打工文學(xué)”之間關(guān)系的研究還是十分模糊與含混的，甚至是欠缺的。似乎都是無(wú)需爭(zhēng)議地把“打工文學(xué)”納入“底層寫(xiě)作”中來(lái)進(jìn)行討論，而且這種趨勢(shì)漸成一種共識(shí)。在筆者看來(lái)，它們之間的關(guān)系有必要進(jìn)行再認(rèn)識(shí)，以避免在研究“底層寫(xiě)作”與“打工文學(xué)”時(shí)，往往是含糊不清而首尾不能照應(yīng)，而且在大多情況下，前文提到兩者，后文只論一個(gè)，另一個(gè)不了了之。稍作思考，這絕不僅僅是把“打工文學(xué)”作為“底層寫(xiě)作”一個(gè)分支而導(dǎo)致概而論之的結(jié)果，個(gè)中原因，委實(shí)是論者沒(méi)有真正理清它們二者之間的關(guān)系。

大致說(shuō)來(lái)，我們不妨作如下幾個(gè)方面的理解。

第一，“底層寫(xiě)作”與“打工文學(xué)”確實(shí)有交叉的成分。比如它們都反映了底層勞動(dòng)者的人生，發(fā)出了貧苦大眾的吶喊，都帶有相當(dāng)?shù)牡赖滤?。在這個(gè)層面上，“底層寫(xiě)作”確實(shí)包含了“打工文學(xué)”。前者不僅包括農(nóng)村的底層大眾的生活描寫(xiě)，還包括出外打工者的生活書(shū)寫(xiě)，比如煤窯礦工，比如沿海外資與三資企業(yè)的流水線工人，甚至包括為數(shù)眾多的盲流的人生。相比起來(lái)，這些寫(xiě)作的客體都是“底層”的，正是由于這個(gè)原因，大多數(shù)研究者都把“打工文學(xué)”納入到“底層寫(xiě)作”之中去進(jìn)行整體性的研究。

只是存在一個(gè)誤解，似乎先有了“底層寫(xiě)作”才有“打工文學(xué)”、“打工詩(shī)歌”等寫(xiě)作現(xiàn)象。很明顯，這完全是一場(chǎng)誤會(huì)。2005年，“底層寫(xiě)作”才正式命名，而“打工文學(xué)”的命名要早二十年。只是到了“底層寫(xiě)作”討論激烈時(shí)，“打工文學(xué)”似乎是搭了趟順風(fēng)車(chē)，才被人們重新發(fā)掘。這一方面說(shuō)明了評(píng)論的滯后，另一方面說(shuō)明，與此相關(guān)的文學(xué)討論嚴(yán)重受到國(guó)家政策與文化體制的影響，其命運(yùn)完全不由自身掌控。

我們承認(rèn)“底層寫(xiě)作”與“打工文學(xué)”存在交叉的關(guān)系，應(yīng)當(dāng)適當(dāng)認(rèn)可“底層寫(xiě)作”有時(shí)包含了“打工文學(xué)”，但如果完全把“打工文學(xué)”當(dāng)作“底層寫(xiě)作”的一部分或一個(gè)分支，則是不正確的。

“打工文學(xué)是底層文學(xué)的重要組成部分”⑦是最具代表性的觀點(diǎn)。把“打工文學(xué)”當(dāng)作“底層寫(xiě)作”一部分的典型論調(diào)，具體表現(xiàn)在，一是通過(guò)“打工文學(xué)”來(lái)透視“底層寫(xiě)作”，表面上看，是很重視“打工文學(xué)”的，其實(shí)是想論證“底層寫(xiě)作”的合法性與合理性；二是在論述“底層寫(xiě)作”時(shí)，順便提及“打工文學(xué)”，以其作為“底層寫(xiě)作”的佐證，在“順便”提及之后，“打工文學(xué)”就被遺棄一旁，行文之時(shí)，根本不去深入考察，總是沒(méi)有交代或無(wú)法交代最后不了了之。這兩種具體表現(xiàn)，其實(shí)可以合二為一，只是從不同路徑到達(dá)一個(gè)目的地，那就是，“底層寫(xiě)作”包含了“打工文學(xué)”，“打工文學(xué)”充其量只是“底層寫(xiě)作”一個(gè)分支。

還有些論者首先對(duì)當(dāng)下中國(guó)社會(huì)的“底層”特征進(jìn)行指認(rèn)：政治地位低下；經(jīng)濟(jì)困窘；文化上教育程度低。然后對(duì)“底層寫(xiě)作”進(jìn)行概念上的界定：“從寫(xiě)作對(duì)象來(lái)講，底層寫(xiě)作指的是那些以社會(huì)底層為表現(xiàn)對(duì)象的作品。從寫(xiě)作者來(lái)說(shuō)，廣義的底層寫(xiě)作既包括那些處于社會(huì)底層或基層的作者的寫(xiě)作，如‘打工文學(xué)’，‘打工詩(shī)歌’，也包括知識(shí)分子作家的寫(xiě)作；狹義的底層寫(xiě)作指那些知識(shí)分子以一種鮮明的平民立場(chǎng)，以社會(huì)底層民眾的生存狀態(tài)、生命情懷、人格裂變?yōu)楸憩F(xiàn)對(duì)象，揭示他們?cè)谏胬Ь趁媲暗耐纯嗯c高興、無(wú)奈與掙扎、麻木與堅(jiān)韌、屈從與堅(jiān)實(shí)的寫(xiě)作?！雹鄰闹锌梢钥闯?，“打工文學(xué)”是屬于“底層寫(xiě)作”中的一翼的。而且更傾向于把“底層寫(xiě)作”歸于知識(shí)分子作家的寫(xiě)作，從主體上，把真正底層的寫(xiě)作者區(qū)分開(kāi)去，不知是有意識(shí)的貶低底層寫(xiě)作者的寫(xiě)作現(xiàn)實(shí)，還是無(wú)形拔高知識(shí)分子寫(xiě)作的價(jià)值。這是在倡導(dǎo)知識(shí)分子寫(xiě)作者的寫(xiě)作倫理嗎？還是在忽視底層寫(xiě)作者的智商呢？盡管這類(lèi)學(xué)者無(wú)法忽視“打工文學(xué)”的存在，但卻無(wú)能去揭示“打工文學(xué)”的深層內(nèi)涵。

還有的學(xué)者認(rèn)為，“底層寫(xiě)作”是有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性的，具體而言，表現(xiàn)在打工現(xiàn)象、“三農(nóng)”問(wèn)題、下崗職工、礦難事故等方面，它更多的是具有經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)方面的意義，在道德領(lǐng)域、美學(xué)范疇與人性深度嘗試上并沒(méi)有先天的優(yōu)勢(shì)。在這一點(diǎn)上，“打工文學(xué)”只是隸屬于“底層寫(xiě)作”的一個(gè)分支，并明確提到：“現(xiàn)在流行的‘打工文學(xué)’就是‘底層’作者自己書(shū)寫(xiě)自己的寫(xiě)作行為”⑨。這種觀點(diǎn)顯得更具體與明晰化。

2008年，在江蘇無(wú)錫召開(kāi)了中國(guó)新文學(xué)第二十三屆年會(huì)暨“底層寫(xiě)作與和諧社會(huì)”學(xué)術(shù)研討會(huì)，以學(xué)術(shù)“官方”形式來(lái)對(duì)“底層寫(xiě)作”做了多方面的討論。其中也提到“底層寫(xiě)作”與“打工文學(xué)”的關(guān)系問(wèn)題?！暗讓印庇烧l(shuí)來(lái)“表述”呢？回答的最有力的證據(jù)就是——“打工文學(xué)”。它的含混性在于，不僅沒(méi)有說(shuō)清兩者之間的隸屬關(guān)系，還把兩者之間說(shuō)成是表述與被表述的類(lèi)似于類(lèi)證的關(guān)系⑩。

第二，在某種意義上來(lái)說(shuō)，“打工文學(xué)”是高于“底層寫(xiě)作”的。這樣說(shuō)是有幾分危險(xiǎn)的，畢竟“打工文學(xué)”一直以來(lái)沒(méi)有受到應(yīng)有重視的一個(gè)很大的原因就是它的“低”與“底”。它與受教育不多的底層打工仔打工妹幾乎是同義詞，與高雅的文學(xué)離得太遠(yuǎn)。這種認(rèn)識(shí)幾乎成為一種偏見(jiàn)。剛獲得第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的打工作家王十月的創(chuàng)作，則重重地回?fù)袅诉@種偏見(jiàn)。他的中篇小說(shuō)《國(guó)家訂單》獲獎(jiǎng)評(píng)語(yǔ)為：“作為一位從工人中走出來(lái)的作家，王十月對(duì)于全球化背景下中國(guó)企業(yè)中不同身份人們的復(fù)雜境遇有著深切的體會(huì)和理解。他的《國(guó)家訂單》在危機(jī)與生存的緊張敘述中燭照人心，求證個(gè)體的權(quán)利、夢(mèng)想與社會(huì)的和諧、發(fā)展，體現(xiàn)了公正、準(zhǔn)確地把握時(shí)代生活的能力”。他的文化程度并不高，只是初中畢業(yè)即出外打工。能與王十月相提并論的，還有只是中專畢業(yè)的打工詩(shī)人鄭小瓊。當(dāng)然還有一大批文化程度不高，但也寫(xiě)出大批優(yōu)秀作品的“打工文學(xué)”作者，更何況，還有許多文化較高或很高的“打工文學(xué)”作家呢。在此只是簡(jiǎn)要反駁“打工文學(xué)”寫(xiě)作者文化程度低而認(rèn)為他們作品“低”的論調(diào)。

之所以說(shuō)“打工文學(xué)”是可能高于“底層寫(xiě)作”的，其原因有以下幾點(diǎn)：一，“打工文學(xué)”可以寫(xiě)底層，同時(shí)也可以寫(xiě)高層，只是不同層面上的“打工”狀態(tài)。然而“底層寫(xiě)作”絕大部分只是寫(xiě)真正的底層生活。二，“打工文學(xué)”從最初的描述底層打工一族的原生態(tài)生存狀貌發(fā)展到倡導(dǎo)一種“打工精神”，這是“底層寫(xiě)作”永遠(yuǎn)也不可能具備的?！按蚬の膶W(xué)”更具備時(shí)代的特有品質(zhì)與轉(zhuǎn)型時(shí)期的底層大眾精神的發(fā)展脈象，而“底層寫(xiě)作”更多的是帶有一種道德批判式的指認(rèn)，它帶有一定的社會(huì)改良的愿望。從這點(diǎn)看，“底層寫(xiě)作”只是對(duì)生活的客觀書(shū)寫(xiě)，是歷代文學(xué)中的“良心”文學(xué)的一次回歸。它甚至帶有一定的復(fù)制性，只是具體內(nèi)容永遠(yuǎn)是當(dāng)下的鏡像。“打工文學(xué)”卻是嶄新的一種生活與精神的體現(xiàn)。當(dāng)然，它確實(shí)存在苦難敘事的成分，但它產(chǎn)出的是千年之變的文化現(xiàn)象，不說(shuō)是全貌的，至少是極為重要與直接的一翼，它直接反映了社會(huì)變化的隱秘過(guò)程與新的文化心態(tài)的滋生。三，“打工”有層次感，“底層”就是底層。也就是說(shuō)，很底層的流水線上的工人是打工，很高層的打工白領(lǐng)金領(lǐng)也是打工，這種層次的存在，使打工不僅限于底層的敘事，而往往將這種狀態(tài)上升為一種時(shí)代的精神?！暗讓訉?xiě)作”則不然，它沒(méi)有層次的存在，或者說(shuō)層次感不夠分明，它更多與苦難相關(guān)。“打工文學(xué)”除了苦難，也有與“底層寫(xiě)作”所具有的揭露與現(xiàn)實(shí)批判，同時(shí)它還灌注了一種上進(jìn)、奮斗、拼搏的人性光輝。

第三，從創(chuàng)作主體與受眾客體上來(lái)說(shuō)，“打工文學(xué)”也不同于“底層寫(xiě)作”。一般來(lái)說(shuō)，對(duì)什么是“打工文學(xué)”的爭(zhēng)議，創(chuàng)作主體是其中的一個(gè)重要問(wèn)題。我個(gè)人認(rèn)為，“打工文學(xué)”的一個(gè)獨(dú)特性就是，它主要由打工群體參與創(chuàng)作。雖然難免有粗淺的缺點(diǎn)，但畢竟是原創(chuàng)，這種原生態(tài)的寫(xiě)作更具真實(shí)性與血肉感。由于這種真實(shí)性，它的受眾注定是數(shù)以千萬(wàn)甚至是億計(jì)的打工族，其影響力是可想而知的。相對(duì)來(lái)說(shuō)，“底層寫(xiě)作”的作者多是熟手的作家參與其中，有影響的作品無(wú)不是由有一定影響力的作家寫(xiě)出的。從近幾年來(lái)有代表性的“底層寫(xiě)作”作品來(lái)看，我們可以清醒地認(rèn)識(shí)到這點(diǎn)。在這點(diǎn)上，“打工文學(xué)”是不及“底層寫(xiě)作”的。這也可用來(lái)解釋為什么“打工文學(xué)”作品被重視的程度不如“底層寫(xiě)作”。但是，惟其如此，中國(guó)文學(xué)才有一種新質(zhì)的存在，更有某些新的可能性的發(fā)生，它很可能不受既有文學(xué)秩序的影響，也遠(yuǎn)離了文學(xué)體制的諸多約束，作品能充分顯示出一種毛茸茸的新鮮的活力。在中國(guó)文學(xué)界，作品與作家本身就存在一個(gè)隱性的良性循環(huán)因素，這是公開(kāi)的秘密。另外，從受眾對(duì)象來(lái)看，關(guān)注“底層寫(xiě)作”作品的多數(shù)是精英層面的讀者，甚至是政府，它產(chǎn)生的影響力可能直接帶來(lái)正面的效果，會(huì)產(chǎn)生更大的道德回應(yīng)力，甚至可以對(duì)改良社會(huì)產(chǎn)生積極的影響。然而，“打工文學(xué)”產(chǎn)生的影響將是長(zhǎng)期的，甚至是隱性的，它直接面對(duì)眼下，但其可能的影響卻會(huì)遠(yuǎn)離當(dāng)下。所以說(shuō)，盡管眼下，“底層寫(xiě)作”比“打工文學(xué)”有優(yōu)勢(shì)，但它在更多方面卻具有“底層寫(xiě)作”無(wú)可比擬的優(yōu)勢(shì)，在某種程度上，它確實(shí)是一種高出“底層寫(xiě)作”的文學(xué)形態(tài)。它更需要人們的關(guān)注與培育，因?yàn)?，之前它所迸發(fā)出來(lái)的能量已足夠我們的文學(xué)界，我們的時(shí)代驚嘆不已，它的未來(lái)會(huì)更讓人充滿想象力，它的潛力是不可估量的，這與我們這個(gè)時(shí)代的大環(huán)境有關(guān)，筆者認(rèn)為，這是無(wú)法否認(rèn)的事實(shí)。

總之，“打工文學(xué)”與“底層寫(xiě)作”的關(guān)系確實(shí)是值得我們重新去研究的。其意義將會(huì)使上世紀(jì)80年代中期以來(lái)以及新世紀(jì)以來(lái)兩種文學(xué)形態(tài)得以清晰，理清二者的紐結(jié)與目前仍是含糊的關(guān)系，將會(huì)使文學(xué)界迎來(lái)一個(gè)重要的收獲。

周航 長(zhǎng)江師范學(xué)院文學(xué)與新聞學(xué)院

注釋：

①參見(jiàn)拙作《“打工文學(xué)”：一種尷尬的文學(xué)命名與研究》，《理論界》，2008年12期。

②張清華：《底層為何寫(xiě)作》，《湛江師范學(xué)院學(xué)報(bào)》（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)），2008年第1期。

③孟繁華：《“底層寫(xiě)作：沒(méi)有完成的討論”》，《探索與爭(zhēng)鳴》，2008年第5期。

④參見(jiàn)拙作《“打工文學(xué)”生存樣態(tài)初探》，《當(dāng)代文壇》，2009年第1期。

⑤參見(jiàn)拙作《關(guān)于“底層寫(xiě)作”的兩個(gè)基本問(wèn)題》，《長(zhǎng)城》，2009年第4期。

⑥陳曉明：《“人民性”與美學(xué)的脫身術(shù)》，《文學(xué)評(píng)論》，2006年第2期。

⑦王莉、張延松：《當(dāng)前底層文學(xué)的悲劇精神解讀》，《當(dāng)代文壇》，2006年第1期。

⑧白亮：《“左翼”文學(xué)精神與底層寫(xiě)作》，《江漢大學(xué)學(xué)報(bào)》（人文科學(xué)版），2007年第8期。

⑨司晨等：《“底層寫(xiě)作”——四人談》，《文學(xué)自由談》，2006年第3期。

⑩王慶生：《底層寫(xiě)作與社會(huì)和諧》，《長(zhǎng)江文藝》，2008年第4期。