羅 宏

(廣州大學(xué) 人文學(xué)院,廣東 廣州 510180)

對(duì)文學(xué)原理教材中之創(chuàng)作論闡釋的思考
——以童慶炳主編的《文學(xué)理論教程》為例

羅 宏

(廣州大學(xué) 人文學(xué)院,廣東 廣州 510180)

童慶炳主編的《文學(xué)理論教程》在有關(guān)創(chuàng)作論的闡釋中,存在著學(xué)理邏輯不夠統(tǒng)一,對(duì)馬克思有關(guān)論述誤讀、一些創(chuàng)新性的說(shuō)法不夠確當(dāng)?shù)痊F(xiàn)象,值得商榷。

文學(xué)活動(dòng);創(chuàng)作論;藝術(shù)生產(chǎn);創(chuàng)新

一、“文學(xué)活動(dòng)”的本質(zhì)論闡釋如何統(tǒng)攝創(chuàng)作論闡釋

熟悉童慶炳主編的《文學(xué)理論教程》(以下簡(jiǎn)稱《教程》)者都知道,《教程》在文學(xué)本質(zhì)論闡釋中將文學(xué)本質(zhì)理解為一種“人的活動(dòng)”,在《教程》導(dǎo)論部分和本質(zhì)論部分,都以很大的篇幅強(qiáng)調(diào),傳統(tǒng)文學(xué)理論忽略了文學(xué)的活動(dòng)性,《教程》力圖要糾正這種局面,將文學(xué)理解為一種“活動(dòng)的過(guò)程”。這就給人一種印象:將文學(xué)理解為“活動(dòng)”,是《教程》對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)原理闡釋的重大突破。既如是,“活動(dòng)論”就應(yīng)該邏輯地貫穿文學(xué)原理闡釋的各個(gè)章節(jié)。但是,《教程》只是在導(dǎo)論和本質(zhì)論中抽象地講了一番文學(xué)作為活動(dòng)的重要性,在具體的章節(jié)展開(kāi)中并沒(méi)有體現(xiàn)文學(xué)一旦被理解為活動(dòng),與傳統(tǒng)文學(xué)原理闡釋究竟有多少具體內(nèi)容的差異。這就不得不令人懷疑,將文學(xué)理解為一種活動(dòng),究竟有多大意義。就本質(zhì)論與創(chuàng)作論的關(guān)系而言,既然本質(zhì)論強(qiáng)調(diào)文學(xué)是一種活動(dòng),那么創(chuàng)作論就應(yīng)該與本質(zhì)論相呼應(yīng),強(qiáng)調(diào)文學(xué)創(chuàng)作是文學(xué)整體活動(dòng)中的一個(gè)活動(dòng)環(huán)節(jié),并且對(duì)文學(xué)整體活動(dòng)的實(shí)現(xiàn)具有相應(yīng)的地位和作用?？墒恰督坛獭匪坪跻策z忘了這種邏輯關(guān)系,換了一個(gè)角度,大談文學(xué)創(chuàng)作的所謂生產(chǎn)屬性,使人感覺(jué)創(chuàng)作論與本質(zhì)論之間明顯脫節(jié)。

《教程》之所以引用“活動(dòng)”的概念來(lái)詮釋文學(xué)本質(zhì),是受到馬克思提出“人的活動(dòng)”一語(yǔ)啟發(fā)。筆者曾撰文指出,《教程》主要是從文學(xué)是多因素多環(huán)節(jié)的動(dòng)態(tài)性行為構(gòu)成的社會(huì)現(xiàn)象來(lái)理解“活動(dòng)”的,與馬克思強(qiáng)調(diào)人的能動(dòng)性的原意并不貼切。換言之,《教程》是在誤讀馬克思的背景下將“活動(dòng)論”引入文學(xué)本質(zhì)論闡釋的,這就意味某種理論建構(gòu)的先天不足。退一步說(shuō),即使我們不考慮《教程》是否誤讀了馬克思,即使我們承認(rèn)將文學(xué)理解為一種動(dòng)態(tài)性的由多因素多環(huán)節(jié)構(gòu)成的人類活動(dòng)是成立的,同樣可以發(fā)現(xiàn),《教程》其實(shí)也并沒(méi)有真正意識(shí)到,如果把文學(xué)看作一種動(dòng)態(tài)性的由多因素多環(huán)節(jié)構(gòu)成的人類活動(dòng),就意味著在學(xué)理上應(yīng)該突出文學(xué)的活動(dòng)性,并且將這種活動(dòng)性貫徹到文學(xué)原理闡釋的諸環(huán)節(jié)。具體言之,如果將文學(xué)視為一種活動(dòng),在學(xué)理邏輯上至少就要回答:第一、文學(xué)活動(dòng)和非文學(xué)活動(dòng)的本質(zhì)區(qū)別何在;第二,在文學(xué)的整體活動(dòng)體系中究竟有哪些主要的活動(dòng)環(huán)節(jié)或要素,每個(gè)文學(xué)環(huán)節(jié)或要素都具有哪些特殊的活動(dòng)性,在文學(xué)的整體活動(dòng)中有怎樣的地位和功能。第三、文學(xué)作為諸多環(huán)節(jié)和要素構(gòu)成的動(dòng)態(tài)活動(dòng)系統(tǒng),諸環(huán)節(jié)或要素是怎樣相互作用從而實(shí)現(xiàn)文學(xué)整體活動(dòng)的?？傊?我們要圍繞活動(dòng)及活動(dòng)的關(guān)聯(lián)性展開(kāi)文學(xué)原理闡釋。任何學(xué)理體系,一旦出現(xiàn)基本考察視角的差異,其學(xué)理體系就會(huì)出現(xiàn)系統(tǒng)性的變化,比如對(duì)人的考察,從社會(huì)學(xué)角度和從生物學(xué)角度得出的有關(guān)人的學(xué)理知識(shí)體系是大相徑庭的,但是《教程》使用“活動(dòng)”的視角來(lái)考察文學(xué),與傳統(tǒng)文學(xué)原理體系卻并沒(méi)有多少實(shí)質(zhì)性的變化,因而在學(xué)理邏輯上就顯得有些不倫不類。

再進(jìn)一步說(shuō),如果把文學(xué)看作一種活動(dòng),那么,在創(chuàng)作論的闡述中,我們就應(yīng)該強(qiáng)調(diào):文學(xué)創(chuàng)作是文學(xué)活動(dòng)這個(gè)動(dòng)態(tài)系統(tǒng)中的一個(gè)活動(dòng)環(huán)節(jié),通過(guò)文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生文學(xué)作品從而使文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)與文學(xué)接受活動(dòng)有了銜接點(diǎn),使文學(xué)活動(dòng)的整體鏈條得以延續(xù)下去,最終實(shí)現(xiàn)整個(gè)文學(xué)活動(dòng)。顯然,《教程》并沒(méi)有意識(shí)到要圍繞著活動(dòng)及活動(dòng)的關(guān)聯(lián)性展開(kāi)文學(xué)原理的闡釋,在創(chuàng)作論的闡釋中也就沒(méi)有強(qiáng)調(diào)文學(xué)創(chuàng)作在整個(gè)文學(xué)活動(dòng)鏈條中的地位和作用。《教程》在創(chuàng)作論的導(dǎo)言中如是寫(xiě)道:“在上一編中,我們已經(jīng)指出,文學(xué)是人類的一種高級(jí)精神活動(dòng),是上層建筑中的審美意識(shí)形態(tài)。而從社會(huì)生產(chǎn)活動(dòng)的角度看,文學(xué)又是一種特殊的生產(chǎn)方式,文學(xué)創(chuàng)造實(shí)質(zhì)上就是文學(xué)生產(chǎn)?！盵1]95請(qǐng)注意,《教程》把文學(xué)創(chuàng)作看著生產(chǎn)活動(dòng)時(shí)用了一個(gè)轉(zhuǎn)折性的表述——“而從社會(huì)生產(chǎn)活動(dòng)的角度看”,這表明,《教程》并不認(rèn)為文學(xué)是審美意識(shí)形態(tài)與文學(xué)是一種生產(chǎn)方式是同一個(gè)邏輯視角的考察結(jié)論,這就把本質(zhì)論的考察與創(chuàng)作論的考察割裂開(kāi)了。其實(shí),這完全沒(méi)有必要。筆者認(rèn)為,我們完全可以在活動(dòng)論的視角里統(tǒng)一文學(xué)是審美意識(shí)形態(tài)與文學(xué)是一種生產(chǎn)方式的結(jié)論。即我們可以把文學(xué)的本質(zhì)表述為一種審美意識(shí)形態(tài)的活動(dòng),而把文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)看作審美意識(shí)形態(tài)本質(zhì)實(shí)現(xiàn)的一個(gè)環(huán)節(jié),這個(gè)環(huán)節(jié)的活動(dòng)特性就在于它是一種生產(chǎn)性的活動(dòng)。也就是說(shuō),文學(xué)創(chuàng)作是實(shí)現(xiàn)文學(xué)審美意識(shí)形態(tài)本質(zhì)的一個(gè)重要的具有生產(chǎn)性的活動(dòng)環(huán)節(jié)。這樣本質(zhì)論與創(chuàng)作論就在活動(dòng)論的學(xué)理邏輯上實(shí)現(xiàn)了統(tǒng)一。

意味深長(zhǎng)的是,《教程》把文學(xué)的本質(zhì)看作一種活動(dòng)和把文學(xué)創(chuàng)作看作一種生產(chǎn),都是從馬克思的有關(guān)表述中吸取的靈感。這大概是想突出教程的馬克思主義的指導(dǎo)性——這種苦心當(dāng)然可以理解,問(wèn)題是在把馬克思有關(guān)論述引入文學(xué)理論時(shí),不能生搬硬套,應(yīng)該經(jīng)過(guò)必要的文藝學(xué)轉(zhuǎn)化。我們知道,馬克思有關(guān)活動(dòng)論的表述并不是針對(duì)文學(xué)而言,他提出有關(guān)精神生產(chǎn)的論述也不是直接針對(duì)文學(xué)創(chuàng)作,而且活動(dòng)論與精神生產(chǎn)論也不是在同一個(gè)論域里提出的,這更加意味著,我們把馬克思的在不同論說(shuō)場(chǎng)合里提出的觀點(diǎn)引入一個(gè)統(tǒng)一的文學(xué)理論體系時(shí)不能直接照搬,否則就會(huì)出現(xiàn)邏輯不統(tǒng)一的尷尬?！督坛獭返那闆r正是如此。在考察文學(xué)本質(zhì)時(shí),編寫(xiě)者孤立地引入了馬克思的活動(dòng)論,在考察創(chuàng)作論時(shí)又孤立的引入了精神生產(chǎn)論,忽略了兩者之間如何統(tǒng)一的問(wèn)題。可見(jiàn),在借鑒他人或他領(lǐng)域理論成果豐富文學(xué)原理體系的時(shí)候,尤其是作為教科書(shū)的文學(xué)原理體系,我們不能生搬硬套,一定要充分消化,才能與文學(xué)原理體系達(dá)到邏輯的統(tǒng)一。

二、將文學(xué)創(chuàng)作理解為一種生產(chǎn)方式是否確當(dāng)

《教程》認(rèn)為文學(xué)創(chuàng)作是一種精神生產(chǎn)方式,還聲稱這是馬克思的觀點(diǎn)。《教程》寫(xiě)道:“在文學(xué)藝術(shù)作品也成為一種可消費(fèi)的商品的今天,馬克思關(guān)于‘藝術(shù)生產(chǎn)’的觀念就尤其顯示出了它的理論價(jià)值和現(xiàn)實(shí)意義?！盵1]19可見(jiàn),《教程》是從經(jīng)濟(jì)意義上去理解馬克思所說(shuō)“藝術(shù)生產(chǎn)”概念的,在《教程》看來(lái),將文學(xué)創(chuàng)作看做一種可用于消費(fèi)的、可帶來(lái)商業(yè)利潤(rùn)的商品生產(chǎn)行為,馬克思在價(jià)值態(tài)度上是肯定的。

細(xì)讀馬克思原典不難發(fā)現(xiàn),馬克思特別強(qiáng)調(diào)“生產(chǎn)生活也就是類的生活,也就是創(chuàng)造生命的生活”[2]50可見(jiàn)馬克思在使用“生產(chǎn)”一詞時(shí)強(qiáng)調(diào)的不是生產(chǎn)的經(jīng)濟(jì)屬性,而是能動(dòng)地“創(chuàng)造生命”的人類特性,亦即所有體現(xiàn)了人類生命創(chuàng)造力的生活形態(tài)都可歸結(jié)為“生產(chǎn)”范疇。這樣一來(lái),馬克思說(shuō)的“藝術(shù)生產(chǎn)”,也就是指藝術(shù)是一種以藝術(shù)方式體現(xiàn)了生命創(chuàng)造力的人類行為。正如帕拉威爾所說(shuō):“文學(xué)藝術(shù)以許多不同的方式進(jìn)入巴黎手稿的領(lǐng)域。首先,它們作為一種‘人的族類行為’出現(xiàn)?！盵3]99馬克思在《剩余價(jià)值理論》等著述中,曾大篇幅地討論過(guò)生產(chǎn)勞動(dòng)與非生產(chǎn)勞動(dòng)的區(qū)別,在一般情況下,馬克思總是把藝術(shù)家歸入非生產(chǎn)勞動(dòng)者的行列,即使藝術(shù)家通過(guò)藝術(shù)活動(dòng)為自己獲得報(bào)酬,他也不認(rèn)為這是生產(chǎn)勞動(dòng),只是當(dāng)藝術(shù)家被雇傭,其藝術(shù)作品被當(dāng)作商品出售為雇傭者獲取利潤(rùn)時(shí),馬克思才認(rèn)為藝術(shù)創(chuàng)作屬于生產(chǎn)勞動(dòng)。馬克思說(shuō):“一個(gè)自行賣唱的歌女是非生產(chǎn)勞動(dòng)者,但是,同一歌女,被劇院老板雇用,老板為了賺錢而讓她去唱歌,她就是生產(chǎn)勞動(dòng)者,因?yàn)樗a(chǎn)資本?！盵4]432馬克思還說(shuō):“作家絕不把自己的作品看作手段,作品就是目的本身?！盵3]63可見(jiàn),第一,馬克思特別警惕將藝術(shù)創(chuàng)作當(dāng)作一般的生產(chǎn)勞動(dòng)行為,尤其不把藝術(shù)創(chuàng)作行為看作是獲取利潤(rùn)的商品生產(chǎn)方式;第二,即使現(xiàn)實(shí)生活中出現(xiàn)了文學(xué)創(chuàng)作的商品化生產(chǎn)現(xiàn)象,馬克思在價(jià)值立場(chǎng)上也并不認(rèn)同作為商品生產(chǎn)的藝術(shù)創(chuàng)作,并視為藝術(shù)的異化。所以柏拉威爾說(shuō),馬克思“第一次試圖把詩(shī)人的工作視為一種非異化的活動(dòng)——當(dāng)然沒(méi)有擺脫商業(yè)的壓力,但擺脫了商業(yè)價(jià)值的從屬性?！盵3]63而《教程》的編寫(xiě)者恰恰認(rèn)為,文學(xué)創(chuàng)作的生產(chǎn)性包含了文學(xué)創(chuàng)作具有商品生產(chǎn)性質(zhì),即文學(xué)創(chuàng)作可以是一種獲取經(jīng)濟(jì)利潤(rùn)的商品生產(chǎn)行為,并對(duì)商品生產(chǎn)性質(zhì)的文學(xué)創(chuàng)作報(bào)以價(jià)值認(rèn)同?！督坛獭返倪@種認(rèn)識(shí)顯然是對(duì)馬克思的誤讀。

此外,《教程》將文學(xué)創(chuàng)作理解為可用于消費(fèi)的、可帶來(lái)商業(yè)利潤(rùn)的商品生產(chǎn)行為,意味著承認(rèn)文學(xué)的牟利性,意味著文學(xué)創(chuàng)作要考慮市場(chǎng)需求,要考慮投入和回報(bào)如何更有效益。但從文學(xué)創(chuàng)作的實(shí)際情況看,絕大多數(shù)文學(xué)杰作的創(chuàng)作都是作者自由意志的表達(dá),都是作者情懷的充分宣泄,在創(chuàng)作中作者只是忠于自己對(duì)生命的真切感悟,并不考慮付出和回報(bào)是否協(xié)調(diào),也不刻意考慮讀者需要什么以及是否廣泛傳播,更沒(méi)有牟利的訴求,即馬克思所說(shuō)的“作品就是目的本身”。比如,“詩(shī)三百”、屈原的《離騷》、李白、杜甫乃至毛澤東的詩(shī)詞,都沒(méi)有通常理解的“生產(chǎn)”概念所具有的經(jīng)濟(jì)訴求屬性,尤其沒(méi)有商品生產(chǎn)的牟利屬性——至于后人將這些作品出售牟利則與創(chuàng)作者無(wú)關(guān)。這顯然是用經(jīng)濟(jì)屬性的生產(chǎn)概念無(wú)法概括的。這就意味,如果把文學(xué)創(chuàng)作看作一種生產(chǎn)方式,很容易與經(jīng)濟(jì)意義上的生產(chǎn)交纏不清,造成不必要的理論含混,也無(wú)法解釋許多“作品就是目的”的創(chuàng)作現(xiàn)象。文學(xué)原理層面的創(chuàng)作論闡釋,應(yīng)該涵蓋所有文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)象,僅僅涵蓋商品生產(chǎn)的文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)象顯然是片面的。由此我們也更加深刻地體會(huì)到,為什么馬克思那么認(rèn)真地分析藝術(shù)創(chuàng)作在什么條件下才屬于生產(chǎn)勞動(dòng),就因?yàn)轳R克思看到了,藝術(shù)創(chuàng)作與一般生產(chǎn)勞動(dòng)的性質(zhì)有很大差異,決不能簡(jiǎn)單地歸結(jié)為生產(chǎn)行為。

《教程》似乎也意識(shí)到文學(xué)創(chuàng)作與一般的經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)有很大區(qū)別,因此,又借助馬克思有關(guān)“精神生產(chǎn)”的提法,將文學(xué)創(chuàng)作歸結(jié)為“精神生產(chǎn)”,以求與“物質(zhì)生產(chǎn)”即物質(zhì)產(chǎn)品或商品的生產(chǎn)相區(qū)別。《教程》認(rèn)為,精神生產(chǎn)不同于物質(zhì)生產(chǎn)之處主要有三點(diǎn):第一,精神生產(chǎn)是觀念地創(chuàng)造對(duì)象世界的生產(chǎn),第二,精神生產(chǎn)是以符號(hào)為手段創(chuàng)造觀念世界的符號(hào)活動(dòng),第三,精神生產(chǎn)是富于個(gè)性的自由創(chuàng)造活動(dòng)。可是,這三點(diǎn)并沒(méi)有將精神生產(chǎn)與物質(zhì)生產(chǎn)從本質(zhì)上區(qū)別開(kāi)來(lái)。不難發(fā)現(xiàn),《教程》說(shuō)的第一點(diǎn)是指精神生產(chǎn)的產(chǎn)品特點(diǎn),馬克思說(shuō)過(guò),生產(chǎn)什么樣的產(chǎn)品,這根本與生產(chǎn)的本質(zhì)無(wú)關(guān)。如果以產(chǎn)品的特殊性區(qū)別生產(chǎn),那么生產(chǎn)的類別可以無(wú)窮盡,顯然不得要領(lǐng)。第二點(diǎn)是強(qiáng)調(diào)精神生產(chǎn)的手段特殊性,還是不得要領(lǐng),因?yàn)樯a(chǎn)的手段同樣是無(wú)窮盡的,試問(wèn),工人和農(nóng)民的生產(chǎn)手段不同卻并不影響他們的生產(chǎn)行為同是物質(zhì)生產(chǎn),何以藝術(shù)家的生產(chǎn)手段不同就不是物質(zhì)生產(chǎn)了呢?再說(shuō),以符號(hào)為手段并非精神生產(chǎn)獨(dú)有,符號(hào)是全人類的活動(dòng)普遍依據(jù)的手段。第三,說(shuō)精神生產(chǎn)富有個(gè)性創(chuàng)造也不確切,其實(shí)物質(zhì)生產(chǎn)同樣可以是富有個(gè)性創(chuàng)造的人類活動(dòng),如服裝商品的生產(chǎn)、工藝商品的生產(chǎn)等等。馬克思認(rèn)為,精神生產(chǎn)與物質(zhì)生產(chǎn)的原則是不同的。筆者認(rèn)為,馬克思所說(shuō)的原則不同主要表現(xiàn)為兩點(diǎn):第一,兩種生產(chǎn)的目的不同。精神生產(chǎn)的目的是充分張揚(yáng)人的精神訴求,實(shí)現(xiàn)人的精神超越,而物質(zhì)生產(chǎn)的目的則在于物質(zhì)財(cái)富的增長(zhǎng)。正如有學(xué)者說(shuō):“真正的藝術(shù)生產(chǎn)即不同于一般商品的生產(chǎn),它是以人本身的發(fā)展、個(gè)性的充實(shí)和自我實(shí)現(xiàn)為目的,其本質(zhì)特征是生產(chǎn)審美價(jià)值,而非商品價(jià)值。”[5]第二,支配兩種生產(chǎn)的規(guī)律不同。對(duì)于藝術(shù)生產(chǎn)來(lái)說(shuō)就是審美創(chuàng)造的規(guī)律,如能動(dòng)反映生活的規(guī)律,形象思維的規(guī)律,情感想象的規(guī)律等等,而支配物質(zhì)生產(chǎn)的規(guī)律則是經(jīng)濟(jì)規(guī)律,如等價(jià)交換規(guī)律、供求平衡規(guī)律、效益和效率的規(guī)律等等?？梢?jiàn),《教程》在文學(xué)創(chuàng)作論的闡釋中,并沒(méi)有令人信服地辨析精神生產(chǎn)與物質(zhì)生產(chǎn)的本質(zhì)差異,因而也沒(méi)有確當(dāng)?shù)亟沂疚膶W(xué)創(chuàng)作不同于一般物質(zhì)生產(chǎn)的特殊性。

再?gòu)膶W(xué)理邏輯看,如果我們把文學(xué)創(chuàng)作理解為生產(chǎn),就應(yīng)該在生產(chǎn)的角度探討文學(xué)創(chuàng)作所具有的生產(chǎn)性的創(chuàng)作規(guī)律。具體言之,至少就要回答這樣一些問(wèn)題:文學(xué)生產(chǎn)與社會(huì)的消費(fèi)需要之間的關(guān)系;文學(xué)生產(chǎn)的生產(chǎn)要素或生產(chǎn)關(guān)系;文學(xué)生產(chǎn)的生產(chǎn)流程;文學(xué)生產(chǎn)的社會(huì)組織機(jī)制;文學(xué)生產(chǎn)的生產(chǎn)規(guī)律或方法,文學(xué)生產(chǎn)投入與效益之間的考量;等等?？墒?《教程》,這方面的探討又嚴(yán)重缺席。只是拋出一個(gè)概念就完事了。這就不能不使人揣測(cè),編寫(xiě)者更多是滿足于提出某種新說(shuō)法,對(duì)實(shí)質(zhì)性的理論耕耘并不用心。

三、怎樣對(duì)創(chuàng)作論進(jìn)行學(xué)理創(chuàng)新

較之傳統(tǒng)教材,《教程》的創(chuàng)作論闡釋提出了較多的新說(shuō)法、新概念包括新體例,如增加了有關(guān)創(chuàng)作特性的闡釋,即把創(chuàng)作視為精神生產(chǎn)。此外,把作家論并入到有關(guān)精神生產(chǎn)論的一章中作為一節(jié)來(lái)闡釋,并且換了一種說(shuō)法,叫“文學(xué)創(chuàng)造的主客體”。還將創(chuàng)作心理論的內(nèi)容融入到創(chuàng)作過(guò)程論的內(nèi)容中闡釋,等等。表面看有不少創(chuàng)新,但是在推進(jìn)我們對(duì)文學(xué)的認(rèn)識(shí)方面,效果并不明顯,甚至把簡(jiǎn)單明朗的問(wèn)題復(fù)雜化、含混化了。

比如在創(chuàng)作論中,傳統(tǒng)教材大都用“文學(xué)創(chuàng)作與作家”之類的標(biāo)題闡釋作家的地位與作用,《教程》卻用“文學(xué)創(chuàng)造的主客體”為標(biāo)題來(lái)闡釋有關(guān)內(nèi)容,經(jīng)過(guò)一番繁瑣的思辨分析和引經(jīng)據(jù)典之后得出結(jié)論,文學(xué)反映的客體對(duì)象是整體性的社會(huì)生活,是具有審美價(jià)值的社會(huì)生活,是作家體驗(yàn)過(guò)的生活;而文學(xué)創(chuàng)造的主體是存在于藝術(shù)生產(chǎn)活動(dòng)中的藝術(shù)生產(chǎn)者,是美的體驗(yàn)者、評(píng)價(jià)者和創(chuàng)造者,是具體的社會(huì)人,等等,既復(fù)雜又累贅。其實(shí),像傳統(tǒng)教材那樣,簡(jiǎn)潔地說(shuō)文學(xué)作品反映的是社會(huì)生活,文學(xué)作品的創(chuàng)作者是作家,再適當(dāng)?shù)匕l(fā)揮一下作為文學(xué)反映的社會(huì)生活有哪些特點(diǎn),作為文學(xué)作品創(chuàng)作者的作家應(yīng)該具備哪些素質(zhì)就明快得多。

由于熱衷于引入新說(shuō)法,就要進(jìn)行相應(yīng)的解釋和辯護(hù),這都使《教程》增加了不少一般文學(xué)原理不必要的論說(shuō)。比如《教程》把文學(xué)創(chuàng)作者理解為生產(chǎn)者,于是又面臨與一般生產(chǎn)勞動(dòng)者的區(qū)別問(wèn)題,特別要辨析作家獨(dú)立寫(xiě)作與作家被雇傭?qū)懽鞯膮^(qū)別?！督坛獭肪帉?xiě)者是這樣辨析的:“在社會(huì)主義時(shí)代,藝術(shù)創(chuàng)造的根本目的不是為了資本,藝術(shù)家、作家、詩(shī)人和工人、農(nóng)民都是國(guó)家的主人不是雇傭勞動(dòng)者,他們的職責(zé)是努力為人民提供真善美統(tǒng)一的精神產(chǎn)品,因而他們是真正的藝術(shù)創(chuàng)造的主體?！盵1]114這段辯護(hù)顯然是由于編寫(xiě)者把作家視為生產(chǎn)者引起的,如果不辯析就可能使文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)混同與一般物質(zhì)生產(chǎn)活動(dòng)?？墒寝q析又引出了新的質(zhì)疑。我們且不說(shuō)編寫(xiě)者暗示社會(huì)主義社會(huì)不存在雇傭勞動(dòng)者的說(shuō)法是否成立,只需質(zhì)問(wèn):社會(huì)主義時(shí)代的作家不是雇傭勞動(dòng)者,因而是真正的藝術(shù)創(chuàng)造的主體,那么在有雇傭勞動(dòng)的非社會(huì)主義時(shí)代的藝術(shù)創(chuàng)作豈不等于沒(méi)有藝術(shù)創(chuàng)造的主體了嗎?這難道是可以想象的嗎?況且,迄今為止,我們都不敢說(shuō)所謂有真正創(chuàng)造主體的社會(huì)主義時(shí)代的文學(xué)成就超過(guò)了有雇傭勞動(dòng)的非社會(huì)主義時(shí)代,那么,有無(wú)“真正的藝術(shù)創(chuàng)造的主體”又有何意義?牽強(qiáng)的辯護(hù),反而使社會(huì)主義時(shí)代的文學(xué)自找難堪。其實(shí),只要有文學(xué)作品存在就有作為創(chuàng)造主體的作家存在,這與時(shí)代無(wú)關(guān)。

再說(shuō)開(kāi)去,《教程》把作家論變成主客體關(guān)系的辨析,很大程度上背離了創(chuàng)作論對(duì)作家闡釋的要求。我們知道,創(chuàng)作論之所以討論作家,是因?yàn)樽骷沂莿?chuàng)作活動(dòng)中的中心環(huán)節(jié),沒(méi)有作家,所有的創(chuàng)作環(huán)節(jié)都無(wú)法勾連成立,而且,作家的素養(yǎng)很大程度決定創(chuàng)作的成敗。創(chuàng)作論之所以討論作家,就是要揭示作家這個(gè)創(chuàng)作環(huán)節(jié)對(duì)整個(gè)創(chuàng)作活動(dòng)的作用,要使人們明白,要進(jìn)行成功的創(chuàng)作,作家應(yīng)該具有哪些素質(zhì)條件,而《教程》恰恰忽略這方面內(nèi)容的闡釋,進(jìn)行一些與創(chuàng)作成敗無(wú)關(guān)的作家屬性闡述,我們不禁要問(wèn),作家是模仿者、是創(chuàng)造者,是集體人,是生產(chǎn)者,是美的體驗(yàn)者、評(píng)價(jià)者等等究竟對(duì)創(chuàng)作的成敗有何關(guān)系?按照《教程》的觀點(diǎn),只要你是作家,你就自動(dòng)具有這些屬性。但問(wèn)題是,并不是具有這些所有作家都具有的屬性就能夠進(jìn)行成功的創(chuàng)作,創(chuàng)作論對(duì)作家的探討恰恰是要問(wèn),同樣是作家,為什么有的作家成功,有的作家不成功?換言之,是要揭示最能夠保證創(chuàng)作成功的作家應(yīng)該具有哪些條件,對(duì)此,《教程》恰恰語(yǔ)焉不詳。這也就造成了一個(gè)很滑稽的局面:該說(shuō)的不說(shuō),不該說(shuō)的大說(shuō)特說(shuō)。

諸此種種都使我們思考一個(gè)問(wèn)題:我們?cè)撛鯓觿?chuàng)新?輕率地標(biāo)新立異是不可取的。筆者認(rèn)為,創(chuàng)作論就是要揭示創(chuàng)作的基本規(guī)律,具體包括創(chuàng)作的本質(zhì)特征是什么,創(chuàng)作的基本環(huán)節(jié)是什么,創(chuàng)作的一般心理表現(xiàn)是什么,創(chuàng)作的一般方法是什么?在我看來(lái),創(chuàng)作的本質(zhì)特征就是藝術(shù)想象的活動(dòng);藝術(shù)的基本環(huán)節(jié)就是從生活(素材)到作家再到作品;創(chuàng)作的基本心理表現(xiàn)就是創(chuàng)作的心理積淀、創(chuàng)作的動(dòng)機(jī)萌發(fā)、創(chuàng)作的構(gòu)思表現(xiàn);創(chuàng)作的基本方法就是現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義兩種主要形態(tài)。其實(shí),這些問(wèn)題傳統(tǒng)教材大都做出了框架性的揭示,這是上千年來(lái)創(chuàng)作實(shí)踐的總結(jié),文學(xué)創(chuàng)作就是要解決好這些問(wèn)題,我們的創(chuàng)作論也只是如何進(jìn)一步深化認(rèn)識(shí)的這些問(wèn)題,使我們的認(rèn)識(shí)更加完善,而不是顛覆這些基本的問(wèn)題另辟蹊徑或者用一些新說(shuō)法、新概念、新體例來(lái)重新包裝。我們不能為了創(chuàng)新而無(wú)視前人已經(jīng)做出的正確總結(jié),就像我們不能為了創(chuàng)新硬說(shuō)太陽(yáng)是從西邊升起一樣,創(chuàng)新的最終檢驗(yàn)就在于相應(yīng)的文學(xué)實(shí)踐是否產(chǎn)生了超越性的進(jìn)步。只是滿足于的推出新說(shuō)法,滿足于借鑒其他學(xué)科領(lǐng)域的概念、方法來(lái)重復(fù)闡釋老問(wèn)題,卻沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的學(xué)理建樹(shù),文學(xué)實(shí)踐并沒(méi)有因此而明顯進(jìn)步,這不叫創(chuàng)新,只能叫智慧游戲或者叫學(xué)術(shù)經(jīng)營(yíng)。新時(shí)期以來(lái),我們的確提出了許多不同與傳統(tǒng)文學(xué)理論的新闡釋,但是,我們的文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐,到底因此而有多大飛躍呢?或者說(shuō),文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐的進(jìn)步,在多大程度上是基于這些創(chuàng)新呢?這實(shí)在令人深思。

[1]童慶炳.文學(xué)理論教程[M].北京:高等教育出版社,1998.

[2]馬克思.1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)—哲學(xué)手稿[M].北京:人民出版社,1979.

[3]帕拉威爾.馬克思與世界文學(xué)[M].北京:三聯(lián)書(shū)店,1980.

[4]馬克思.剩余價(jià)值理論:第一冊(cè)[M].北京:人民出版社,1975.

[5]李英.金錢崇拜與藝術(shù)生產(chǎn)[J].哲學(xué)研究,1995,(5).

I02

A

1000-5072(2011)04-0078-05

2010-04-09

羅 宏(1954—),男,湖南長(zhǎng)沙人,廣州大學(xué)人文學(xué)院教授,主要從事文藝?yán)碚撗芯俊?/p>

[責(zé)任編輯 吳奕锜 責(zé)任校對(duì) 王 桃]